

中國文化名人傳記

一代大師
任繼愈



何南 著

中国文化名人传记

中國文化名人傳記

何南 著

一代大师
任继愈



時代文藝出版社

图书在版编目(CIP)数据

一代大师任继愈 / 何南编著. — 长春: 时代文艺出版社, 2010. 2

ISBN 978-7-5387-2978-8

I. ①一… II. ①何… III. ①任继愈(1916~2009)—传记 IV. ①K825.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第031552号

出品人 张四季
选题策划 中国互优网
责任编辑 周玉兰
装帧设计 互优网工作室
排版设计 张纬红

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可,

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段
进行复制和转载, 违者必究。

一代大师任继愈

何南 著

出版发行 / 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 时代文艺出版社 邮编 / 130062

总编办 / 0431-86012927 发行科 / 0431-86012939

网址 / www.shidaichina.com

印刷 / 北京市业和印务有限公司

开本 / 710*1000毫米 1/16 字数 / 230千字 印张 / 17.5

版次 / 2010年6月第1版 印次 / 2010年6月第1次印刷 定价 / 26.8元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

时代文艺出版社北京推广部



引 子

2009年7月11日，任继愈先生在北京辞世。

任继愈先生是新中国以来，最早成熟运用马克思主义历史唯物观研究中国文化的学者之一；他是最早为毛泽东所注意到的哲学史家，被毛泽东誉为“凤毛麟角”。

任继愈在学术界的地位，台湾著名语言学家周法高这样概括：“他主编了一部中国哲学史和佛教史，现在成为中国哲学史和佛教史的重镇，大有取冯友兰、汤用彤的地位而代之的趋势。”

任继愈的老师、著名学者熊十力评价任继愈为“诚信不欺，有古人风”。

任继愈是当之无愧的大师，这种赞美不仅因为他的传奇经历和学术地位，更在于他一生谦恭平和，堪称学人典范。任继愈的一生，仿佛一部厚重的书籍；任继愈的学术思想，也犹如一座博大精深的图书馆。

媒体在报道“国家图书馆设任继愈先生灵堂”的消息里，称任继愈先生为“一代宗师和著名学者”，在“一代宗师”这四个字里，包含了对他学术上的高度肯定和人格上的崇高敬意。诚然，任继愈先生一生始终站在学术研究的最前沿，勤奋治学，勇

于创新，在人们心目中，他已成为一种文化和学识的象征。

胡锦涛总书记等党和国家领导人，委托国家图书馆向任老亲属表示慰问并敬献花圈，也充分说明了这一点。这位学界大家的智慧和阅历承载着源远流长的过去，也启示着今天、明天和未来。

大师非一日可造就——让我们暂抑伤痛，在泪光中回望大师的生命脚步，感知他成为巨材的心灵旅程。

目 录

引子	1
第一章 在路上	
第一节 小学时代	3
多思的童年	3
难忘的曹老师	7
第二节 中学时代	11
难忘的初中老师	11
书中自有天地	15
火热的高中生活	17
第三节 大学时代	21
北大哲学系	21
第四节 西南联大	23
难忘的“小长征”	23
校园学术民主氛围浓厚	29
听名师讲课	36
战火之中的书声	38
收获于联大的爱情	43

第五节 联大的老师们	47
往事并不如烟	47
冯友兰先生	52
钱穆先生	55
导师汤用彤	59
熊十力老师	61
君子坦荡荡	68
第六节 北大教书	72
解放初的北大	72
学生眼中的任继愈	76
第二章 在书中	
第一节 潜心宗教研究	81
马克思主义哲学观	81
受命创建宗教研究所	82
不堪回首的岁月	86
慈爱的邻家老人	89
第二节 做特立独行的学者	93
儒教是中国古代的宗教	93
无神论思想做武器	99
保持对学术的敬畏之心	104
哲学家的偶像	107
第三节 哲学家和他的“哲学”	114
“精英哲学”与“群体哲学”	114
自觉的文化担当	119
严谨的学术精神	129

第三章 在国图

第一节 致力古籍整理	139
《中华大藏经》	139
《中华大典》	143
第二节 加强图书馆建设	150
打造国图公益性形象	150
国图，难以割舍的梦	155
超然大化外	158
竹影芸叶情悠悠	160
“我是任先生的自家人”	165
天风海浪自悠悠	167
热风冷雨过来人	171
一篇工作人员手记	174
“眼科病房”	177
心系教育	178
关心青年	183
第三节 情牵国学	192
文人相“重”	192
为国学进课堂呼吁	194
推动出版台湾省中学国学教材	196
为学习传统文化支招	197
与董仲舒研究者的不解之缘	199
大师的奥运观	201
大师的国学梦	203
接受《大家》栏目采访	205

大师的风范	211
学术的高度	216
此情可待成追忆	221
第四章 永远的怀念	
第一节 与温总理的友谊	229
与温总理的友谊	229
“把这项光辉的事业进行到底”	230
“没有想到，这么快就批下来”	231
“当认真吸收您的意见”	233
“一定要把他们照顾好！”	234
最后一场“学术报告”	235
第二节 永远的怀念	239
学人本色文化传灯	239
“父亲要求我们诚恳做人”	243
任重而道远	245
一代宗师，洁白无瑕	247
后记	251
附录一 任继愈年谱	255
附录二 任继愈著作年表	259
本书重要参考文献	267

任繼愈

一代大师

在路上

| 第一章





第一节 小学时代

多思的童年

著名哲学家任继愈，原名任又之，1916年4月15日出生在山东平原县的一个军官家庭。任家虽非冠盖交接之族，也是富裕殷实之家。自明朝以来，任家祖辈都是读书人，诗礼相传，家风颇佳，家教优良，读书都卓有成就。

任继愈的父亲毕业于保定陆军军官学校，与国民党高级将领刘峙、顾祝同等皆为同班或同级同学。后衔至国民党少将，曾经参加过抗日战争。尽管资格很老，但因他为人耿直，不屑吹吹拍拍，所以官也没做太大，官运没有亨通，最后在参议员的位置上退了下来。任继愈的母亲本分、正直、善良，她常常教育孩子们不要有贪图享乐、坐享其成的思想。

细雨润万物，多情而无声。可以说，母亲的早期教育深深地影响了任继愈。

因为家庭条件比较好，任继愈从四岁起入私塾识字，后来私塾换为小学。“继愈”这个名字是入学时老师给取的，取“继承



韩愈”的意思，老师的意思再明白不过——希望这个学生将来能在文学上有所建树。但谁也没想到的是，任继愈日后“走偏了道”，并未能让老师的愿望得到实现，也未能继承韩愈老夫子的“衣钵”。

任家是一个大家族，四代同堂，有“那种像巴金笔下《家》的味道，北方传统的封建主义大家庭”。家庭里头，表面上是和和气气，内心其实是勾心斗角；看起来是很统一，其实内部很不和睦。几十口人在一起，利害关系很难统一起来。

下面一段话是任继愈对自己童年往事的回忆：

我对巴金的《家》很有同感，就是那个样子。在封建大家庭里，财产是共同的，收入都交公，没有私人财产，然后统一分配。这种平均分配很不公平，好的坏的、勤的懒的都一个样！《红楼梦》里的王熙凤就是个例子，亲近她的，待遇就好些，反之就差些，还要受歧视，这就不公平，就会有很多私弊的地方。封建家庭的突出特点就是封建家长制，子女要绝对服从家长，不能反驳，婚姻不能自主，等等。我的父亲在这个封建大家庭里很受气，于是就离开这个家，考上了保定军官学校，这也是我们世代书香的任家出的第一个行伍之士，但父亲仍然很喜欢读书。

由于热衷行伍而勇敢地走出封建大家庭的任继愈的父亲，不仅使他自己摆脱了太多的束缚，同时也给他的小家带来了自由。这样的前提下，小时候的任继愈就很幸运地吸收到了来自外界的“自由空气”。在“自由”的呵护下，任继愈“茁壮”地长大。后来，任继愈的两个弟弟也都成了学者，一个曾在首都经贸大学当教授，一个是工程院院士。





任继愈进私塾学认字以后，自由的家庭氛围使他思想开阔，无拘无束，凡事总喜欢刨根问底。

有这样的一件事，可作为任继愈打小就喜欢问问题的佐证。

有一次，小小的任继愈忽然看到一种小东西，这种小东西引起了他的兴趣。方砖上，一个蚂蚁在爬着，它爬得很慢，似乎在边爬边思考的样子，又像是边跑边等谁。任继愈在焦急地等待着，试图看看小蚂蚁要到什么地方去。时间过得真慢——爬着爬着，任继愈开始为这小家伙担心起来，因为它拐向了冲下的路——它头朝下爬起来！任继愈担心的原因有两条，一是怕小蚂蚁一不小心掉下来会摔个粉身碎骨，和它小得可怜的身体比起来，方砖多么大呀，距地面多么高呀！二是怕小蚂蚁头晕。他知道自己如果头朝下的话，一定会头晕的。一旦小蚂蚁头晕，最后的结局同样必然是摔个粉身碎骨。于是，他赶忙拉来了母亲，让母亲和他一起观看。“小蚂蚁会头晕吗？”任继愈用小手牵着母亲的大手问，他的声音里透着浓浓的童真的担忧。“不会的。”母亲有点好笑，但还是耐心地回答心爱的儿子。“那，我为什么头朝下的时候会头晕呢？”任继愈忽闪着炯炯有神的眼睛。“傻孩子，因为它是蚂蚁，你不是蚂蚁呀！”母亲觉得自己的回答很巧妙：既掩饰了自己不明其理的尴尬，又“解答”了儿子的疑问。可母亲没想到的是，她的回答让任继愈更不明白了，为什么这个小家伙是蚂蚁而自己不是蚂蚁呢？为什么蚂蚁头朝下就不会头晕而自己就会头晕呢？母亲是不是也不知道呀？任继愈不再往下追问了，因为他从小就是懂事的。从那时起，每每遇到连父母都不能解答的一些不切实际的、别人不感兴趣的问题时，任继愈便到书中去找答案。事实上，书里神奇无比的那个世界已经深深



地吸引了他。

孩童时代，任继愈就爱打破砂锅问到底，并且不满足于一个简单的答案。这就已经显示了任继愈长大能够成为一个哲学大家的天赋。因为哲学的特性恰恰在于寻根问底，就是要求你凡事都要问个为什么。比如“人活着是为了什么？”“社会发展到哪里去？”等抽象的问题，如果没有刨根问底的精神，作为一个孩子，是绝不会想到的，更不会设法去探究的。

朱熹小的时候，他的父亲指着天告诉他说：“这是天。”朱熹马上就问：“天上还有什么？”这就是哲学家的思维方式。他不只想知道事物的表面，他还要知道事物的本质。任继愈也有这样的素质和思维方式。正因如此，才使他日后在哲学的道路上越走越远，越走越精彩，越走越无人能够企及。

6

20世纪初叶，那时正值中华民族最危难的时刻，与此同时，进步的国人也在不甘寂寞地努力，洋务运动、戊戌变法、百日维新……极富责任感使命感的进步知识分子在沧桑时代的背景下不遗余力地寻找改变中华民族命运的最佳答案。

因战事频繁，人们不得不过着颠沛流离的生活。任继愈从识字到上正规小学，不得已更换过很多地方和学校，这些学校多是在鲁南一带。不过，任继愈却是在山东济南贡院墙根的“省立第一模范小学”（现更名为大明湖小学）完成了他的小学学业的。这所学校因为师资整齐、教学认真而在山东颇有名气——不过，只收男生。





难忘的曹老师

任继愈就读的山东省立模范小学当时是级任制，由一位老师从低年级接收，一直跟到学生毕业，然后回头再从低年级开始。学校分为高小、初小两个部。

任继愈读初小时的级任老师是一名叫曹景黄的教员，山东新泰县人。曹老师教的是语文课，有一次上《论语》课，讲到“臧文仲居蔡，山节藻梲”，曹老师说：“蔡是乌龟，古人以龟为神物，近人以乌龟为贬义，骂人的话。我的村庄取名、蔡家庄、，是、乌龟庄、。”任继愈和他的同学都笑了。从此，他不仅记得曹老师是新泰人，还记得他家乡的村庄名。

小学时候的任继愈是幸运的，因为他遇见了曹景黄老师。也正是这个曹老师，为任继愈的古汉语阅读和运用打下了坚实基础，并对他的成长产生了深远影响。

有一次，曹老师让大家以清明节植树为题写一篇文章，任继愈文中一段“吾乡多树，每植夏日，浓荫匝地——以待行人憩焉”深得曹老师的赞赏，认为他的“焉”字用得非常好，有文言文的语感。这让任继愈颇为骄傲。这样以后，他在学习上、写作上的兴趣更浓厚了。

曹老师的语文课绘声绘色，幽默风趣。他善于把一些深奥的道理变成一下子就能搞懂的东西深入到人的脑海里去。即使是一件非常枯燥的东西，曹老师好像也能够舌绽莲花地讲出来，让任继愈觉得很有意思，因此听起来欲罢不能。他还善于将一些新知识、新观念传授给学生，而不是一味地教学生读死板的圣贤书。可以说，曹老师完全摆脱了一些老师最惯用的一招——照本宣



科，正是他给了任继愈和他的同学们从未体验过的教育新鲜感。

对青少年的一些很容易犯的毛病，曹老师敢于提出来解决。甚至，曹老师敢于踏进当时（甚至是现在）包括老师和学生在内的人们不敢涉足的“禁区”里。比方说现在很多中学里面，性教育方面的课程空缺——不但没有专门的老师去讲解，甚至根本就不敢接触这些东西，视这些东西为洪水猛兽。可是，曹老师就敢冒天下之大不韪，他几乎是开创性地给学生们讲了极为宝贵的性启蒙方面的知识，让同学们得到了珍贵的开蒙。须知当时还处在读“四书五经”等圣贤书、“两耳不闻窗外事”的大背景下，曹老师竟然胆敢给他的学生传播“万人唾骂”的东西，并主张婚后的性生活要有节制。且别说在七八十年以前很不简单，拿到现在也很先进。

8

后来，任继愈在一篇名叫《追求》的文章中这样回忆：

我读《四书》是在小学时读完的，小学老师曹景黄先生给我打下了阅读古汉语的基础，是我永远怀念的一位老师。

当然，学校除了开设音乐、体育等常识性课程外，曹老师在若涉及酗酒荒淫的文章时，还附带的讲授一些相关的性知识，比如告诫学生婚后性生活要有节制，否则会伤害身体一类的话。这对于七十年前的中国来讲，这种给正处于青春期的少年传播性知识，可以说是相当开明和大胆的。

任继愈还向人谈过，曹老师讲语文那些基本训练时，很认真。对于字怎么写，他有一个讲法：你写字是为什么，你是表现出来给人看，既是让人看，你就要写规矩，让人看得懂。曹老师的这个教育任继愈到现在都铭记在心。

学《论语》“胁肩谄笑，病于夏畦”这一章时，讲到“巧言

