



尚云的诗

李尚云 著

尚云的诗

李尚云 / 著

2008 · 昆明

云新出(2008)准印字 036 号

尚云的诗

李尚云 著

昆明市五华区教育委员会印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:7.25 字数:90千字

2008年10月 印数:1—1000册

其人如诗

——代序言

杨伊达

听到尚云去世的消息时，我正驾车经过人民路中段。这简直就是一种空间的必然。人民路，过去的绥靖路、长春路，从左边车窗望去，已经面目全非的高楼大厦中间，哪一条巷道是过去的报国巷，三四十年前，尚云一家人蜗居的寓所？也是我无数次造访过的小街。为什么偏偏就在这个位置，我接到了告知噩耗的电话？

真是一颗剔透的诗魂。与我的告别，也在老地方。

心里是一阵阵突然袭来的疼痛。找个可以停车的路边，我拨通了尚云夫人杨莉月的手机，听到是我，电话那头一下子泣不成声：“尚云在最后的日子里，经常说起一生中最为珍重的朋友，说得最多的，就是你的名字……”

点燃一支烟，我已经泪流满面。

我不想悲戚地与他诀别。因为我知道，他是主动地选择了死亡。

莉月告诉我，当尚云得知自己患的是肺癌之后，就断然地拒绝治疗。医生说：“通过手术，再进行化疗，他还可以维持几年病床上的日子。但尚云却坚决地拔掉输液管，拔掉氧气管，甚至不吃药。他不愿苟延缺乏质量的生命，不愿拖累心疼他、深爱他的亲人。面对病魔，他肯定很无奈，但毅然选择了无语的从容。

他最后以诗人的姿势雕塑了自己的生命。

正如拜伦的病死，雪莱的溺死，普希金的决斗，徐志摩的空难，概莫

能外,都是三十多岁的英年早夭,都是多彩而又多舛的丰满人生。郁达夫在徐志摩的悼文中说:诗人如美人,不能老去。留住年轻的光彩即是永恒。这句话,四十五年前就是我与尚云共同顶礼的精神圭臬。如今,尚云走了。他拒绝大家的挽留、同情和慰问,其实就是拒绝病态,拒绝衰老,拒绝凡俗,拒绝“好死不如赖活”的人生观。

我懂他。所以,我没有去向他的遗体告别。我只想记住他一如既往的形象,高大健硕,洒脱俊朗,睿智的目光有如诗行。永远的长发飘飘,永远的络腮美髯,永远的喜笑怒骂,永远的狷介超拔,即便发酒疯也儒雅风趣。他如此慷慨地走了,人间少了一个病人,天国多了一位诗人。留在我心中挥之不去的,是他一生的浪漫情怀。

尚云是诗人。是真诗人。诗如血液,浸润他生命的始终。

诗是什么?是心理感悟,是欲望表达,是与众不同的说话方式,是平如水,炽如火的情感变幻。我与尚云,因诗而相识相知。推推敲敲,平平仄仄,夯实了一生的挚友情谊。

四十五年前的1963年。昆一中的高二年级。大概是“山中无老虎”的原因吧,我竟然担任了校刊《一中青年》的主编。少年得志,自有些轻狂。经常伙同校内的三五“文友”,涂鸦些新旧诗词,感时短文,刊发在大大的四块板报之上,那时的我,自认为是昆一中的头号笔杆,同学中尽管也有能为文者,但无人能出其右。

直到有一天,我见到了尚云的诗文,才猛然觉得,自己作文再好,也还是稚嫩的学生腔。

那是1963年四月初的一天,早上上学,就看见校园里数百位同学和老师在围观贴在教室大楼外墙的一排大字报,在当时,大字报属于“四大”——大鸣、大放、大字报、大辩论之一,是受到保护和支持的。走近一看,是一首长诗,诗名《浴火凤凰》,副标题——雷锋颂。光看那毛笔字,写得熟练端稳,笔墨流畅飞扬,就是上等的书法,再读那诗,激情迭宕,朗朗上口,辞藻艳丽,想象奇特。一本《雷锋日记》中的点滴小事小情,被诗人用华美的文字幻化成感人的韵律,被大幅提升的英雄境

界扣击人心。围观的老师频频点头，而学生们则都在摘抄着自己喜爱的诗句。

当时，伟大领袖刚刚发出了“向雷锋同志学习”的号召，热血青年，都在“学习雷锋好榜样”的歌声中景仰英雄。大诗人贺敬之的一首长诗《雷锋之歌》在《中国青年报》上发表后，立即成了国人的思想读本。眼前的这首《浴火凤凰》，某些章节，我认为不亚于《雷锋之歌》。心情激动之余，忙着去看署名：高六十一班学生，李尚云。

我吃惊了。高六十一班，我相邻的班级，怎么从未听说过此君的大名。经过打听，原来他是三月初开学才来上课的“插班生”。

当天下午放学，我就约见了这位仁兄。以校刊主编的身份向他约稿。没想到，说及《一中青年》，他竟然一脸的不屑。说，校刊？黑板报？有什么意思。要投稿，就投《人民文学》、《诗刊》，或者《边疆文艺》。

用眼下小品里的话说，真是“太伤自尊了”。我终于碰到了比我更狂的同学。仔细打量他，高出我一个头的个子，身材魁梧，脸庞英俊，尤其是鼻子，希腊人似的陡直，浓密的长头发梳理得泡泡的，前面的一绺挡住一只眼睛，眼睛不大却灼灼如火苗。还是学生，就留着故意不剃干净的络腮胡茬。夏威夷式的披领衬衫，却敞着上端的扣子，露出块状的胸肌。

他是个中学生吗？在四十年前的中国，别说学生，就是老师也不敢打扮出这样的行头。

他以极其“另类”的形象叛逆那个时代，提前二三十年就“酷”了一把。看看今天一脸奶气的明星们，我常常感叹尚云的生不逢时。

其实，岂止形象。他的诗作，尤其是那些凄美婉约，缠绵悱恻的爱情诗，以他十多岁小小年纪的出手不凡，放在如今的电子时代，肯定早已窜红网络，备受少男少女“粉丝”们的狂热追捧。写到这里，我忽然感到了一丝的欣慰，遥想四十年前的“文革”时期，全社会噤若寒蝉，而尚云的诗集《露的梦》、《海与月》却以手抄本的形式，广泛流传在昆明

年轻人的各个知识群落。说到“兰硕”、“海抒”，大家都在传说中知道这是一位才情横溢的美男子诗人。曾有过不少怀春少女，结伴踏访长春路上的那条神秘小巷，只想一睹这位敢于在寂寥暗夜中咏叹爱情的歌者容颜。

还是再说说在昆一中的尚云吧。尽管歌赞雷锋的长诗写得很好，也变改不了他不受学校欢迎的命运，他实在是与当时的校园生活格格不入。语文老师自然很欣赏他的作文，但其它所有科目的老师面对这样的学生都哭笑不得。他不听讲课，不做作业，在所有诸如物理、化学、数学、外语的考试试卷上都以他的诗歌作为答案。总之，除了写诗，他似乎不认为世间还有其它学问。这当然很偏激，甚至异端，要是放在今天如此包容的社会，他可以不上学，去做职业写手而名利双收，甚至还会有“少年才子”的光环。但在我们读书的当时，他的这种玩世不恭绝对不能被容忍，于是在昆一中，他多次的退学复学，“屡教不改”，最后只好彻底的放弃学业，去以礼河水电站做了一名工人。

送别尚云的那天，我俩在校园里合拍了一帧 135 胶片的黑白小照，他给了我一本他自己抄誊的诗集。那是我第一次读他的爱情诗，至今，我还能一字不差地背诵出那本子中的第一首《给我……》：

“给我一滴你眼里的甜泪
给我一片你眼里的柔辉
如果我拥有你眼波的妩媚
我就能解释世界的美
给我一声你心中的叹息
给我一支你心中的歌曲
如果我能窥见你心中的秘密
我就能指出青春的足迹。”

这首诗出自一个高中学生之手，不能不承认它的上乘水准，而且是出自我们所经历的那个一切都以革命口号为话语标准的年代。它不一定有专指对象，不一定就是献给某位少女的作品，一个甜字，一个柔字，

就能读出诗中文学的意味,可以看出尚云并不是不读书,他只是迷恋文学、迷恋诗歌而已,他比同学们更早更多更好地掌握了组织解构语言文字的技巧,他的写作比一般意义上的中学生作文高出几个层面。他不容置疑地禀赋着天生的诗人气质。上面我摘引的《给我……》只是那本小册子中的第一首诗,还有四五十首也都写得非常的成熟精致,我比较过,比起当时许多走红诗人的作品,尚云写得毫不逊色,可是为什么就从来未发表过一篇一首呢?尚云说,他可是从上中学开始就向外投稿的。其实,在1978年中国改革开放之前,国内任何一家报刊在发表某件来稿之前,都要去函了解投稿者的“家庭出身”、“政治面貌”。尚云的父亲是“旧职员”,是工农兵革命群众的对立面,他的投稿石沉大海也就不足奇怪了。

他当了工人。水电工地的历练让他的体魄更加雄健,高原峡谷虽然看不见大漠孤烟,长河落日,但险山峻水同样荡激人心。荒郊野岭的陶冶一定更能点燃他沸腾的诗情。于是在“文革”开始后他返回昆明定居的时候,带回了大摞的诗稿,也娶回了如花似玉的妻子。

从那以后,尚云就再没有改变过他的生活状态:筚路蓝缕,心无旁骛,一生只做一件事:写诗。(当然,他也拥有一份可以领取薪水的工作,而且干得很出色)。手指间一刻不停地夹着烟卷,后来干脆抱起了水烟筒。他的烟瘾实在太太,这恐怕也是后来罹病的诱因。思考和写作,都在浓酽的烟雾里完成。他的诗,一直写在小笔记本上,每完成一本,就命名一个诗集。四十多年来,我读过他的诗大概上千首,而且我俩有一个约定,由自己读给对方听,以低声朗诵的形式,用昆明最直白的方言,这个习惯,我们延续了二十多年。现在回想起来,曾经有过无数个温暖的深夜,昏黄的灯光下,两个人抽着烟,会心地对坐,一个读,一个听。当然,更多的时候是我在听,他写得实在太多了,像一个只问耕耘的农人。那样纯粹的夜晚,不知东方之既白。只说诗,只论诗。从青年,到中年,一路同行。

当然,我也曾经写诗,而且比他早发表,早“成名”。后来因为职业

的关系转而操弄其它文体的写作。心中的缪斯是渐行渐远。但我一直庆幸,我身边有一位真正的诗人,他是我的朋友。

尚云的诗,很单纯。只两类:小爱与大爱,爱情诗和政治抒情诗。对他的诗,我有十五字的评价:浪漫唯美,侠骨柔肠,爱江山也爱美人。说他“侠骨”,是指他政治抒情诗里挟裹的啸傲剑气。对领袖、对国家、对革命征程、对民族大义,他总是一腔赤诚地热情歌赞,但又不是简单的文字铺陈。他以奇峭的想象,超拔的意境,浓墨重彩地再现那些曾经的烽火年代,铁血岁月。比如这首《遵义》:

“灰军衣上满是泥渍血痕
疲惫的红军
踏响遵义的石磴
撕不破火网和关隘
突不破带泪的疑问
罗霄反围剿的欢腾哪里去了
军号上颤动泣血的月轮
城堞上终于青曦泛露
一幢红楼如巨大的赓舂
驶入1935 灿烂的早春
毛泽东挥去倾压的暗霾
笑望着苍山如海,说
哀兵必胜
他重聚起红军的胆汁和勇敢
犹如伫立井冈听敌军宵遁
于是,革命又疾飏般驰骋
意志重新照亮血色的坚贞
于是,中国的千山万水
读到了一部史诗,一部壮剧,一种信念的根
读到遵义霞霓云光中

孕育着的，跃动着的
共和国十月的朝曦”

读这样的诗，谁都能触摸到诗人的峥嵘热血。也都能体味出长征壮举的惨烈诗意和擎天豪情。

再说“柔肠”吧。这是尚云爱情诗中特有的品质。他总是以温婉细腻的笔触来歌吟爱情，在语言技巧上，他崇尚华美，在他的诗行中，常常能感受到文字的奢侈。例如《当你走来》：

“当你走来，你如雪的忧郁
和月光雕成的肤色
以及能溺死音乐的眼睛
足以使我久敛的心魄
振响羽翎了
当你走来，我只想能有
照亮半个夜晚的烛影
让你在光里，我在暗中
完成对自己的隐匿
藏匿着，潜进你芬芳的声音
当你走来
我竭力抵抗着柔情
在抵抗柔情中
使时间也变得柔情……”

唯美的意象，弥漫他一生的创作。

从1980年开始，尚云以“海抒”的笔名开始大量地发表诗歌，也加入了省作家协会。但他从不参加那些光鲜的场合和会议，也从未拜访过省内任何一家报刊编辑部的大门，都是以邮件方式投稿。就是我任主编的办公室，多次邀他，他都谢绝，始终是诗人矜持的本色。不管文坛的诗风如何流变，他一直以不变的风格赢得读者，省内诗坛好评如潮，但大家都不知道“海抒”是谁。真诗人，总是躲在自己作品的背后，

以绵延不绝的诗情滋润自己和别人的心田。

最近几年,我们见面少了,偶有电话,也只是调侃当下人心不古的世风,调侃当今诗坛鸡零狗碎、无病呻吟的做作。我们都在感叹,一代一代中国人曾经化解不开的英雄主义情结,仿佛已成了永不转身的背影。曾经美好的爱情向往,也都降格为讨价还价的柜台风景。他总是愤世忌俗,谈笑间总有大讥讽,大警世的妙语连珠。

他却突然走了,只留下这本经朋友们精选的诗集。

诗集即将出版,大家嘱我为序。我不能拒绝。我想,尚云也会赞同我下面的一段话——

面对大千世界,浩瀚宇宙,无穷时空,人的生命,确实太过渺小。但只要终身迷恋一门磨砺智慧的学问,留下哪怕一撇一捺的独特的文化印迹,就能拥有丰盈饱满的精神品格而有别于庸常人群。

尚云,其人如诗。阅读他,就是最好的纪念。

2008年9月10日于昆明

目 录

海与月

当你走来	3
情思,在月光上移动	3
第一次凝视	4
红狐	4
你的发针坠地	5
发卡	5
痴情	6
山林	6
夜雨	7
充满亲昵之欲	7
风花雪月	8
我只祈求你真实的面容	8
石林回声	9
凝视你在海湄的一张照片	9
咖啡屋	10
结果你空手返回	10
樱 绚烂如血	11
初吻	12

温馨	12
这等待	12
吻你已迟	13
你的名字	14
感觉	14
就为那个字	15
爱情,让我颤栗.....	15
季节	16
潮浪和珊瑚礁的梦	16
握	17
倘若	17
红豆	18
哦,那片林涛.....	18
偶然和必然都不是冰	19
寻梦草	19
是钟是梦,还是你的吻.....	20
今夜只想	21
海恋	21
六月的林藪	22
当你对我轻声叙说	22
即使爱情消殒	23
我想,你也曾.....	23
裸冬的旷野	24
天空湛蓝过了	24
你美丽的睡姿	25
遗忘我吧	25
寄向海湄的一些呓语	26
我答应过你	27

想告诉你	28
江夜	28
在远方,听我	29
没有另一个世界	29
等我风干了懦弱	30
滇池睡美人	31
邀你走向山林	31
在幢旧楼前	32
那些隐衷	32
躲雨在你的黄昏	33
我想不会孤独远去	34
浓暗中·月光中	34
镶嵌一片小小的星空	35
我才恍然	36
温柔一生的温柔	36
今夜过后	37
注定会有	37
我不相信	38
只默默一瞥	39
想过	39
为我升起月亮之魂	40
我是否还应感到忧郁	40
在你生命一样洁净的小屋	41
错过	41
烛焰将熄	42
赠别	43
醒在月上	43
我将什么也不说	44

远在千山外的梦	44
纤柔十指	45
早春湖畔写意	45
让心再回一次六月	46
再不寻求相迎	46
不想有人记得	47
雨天的街	47
电话	48
为你送行	49
在远方,忆念一个声音	49
失眠	50
中秋	50
涩如青橄榄	51
海的女儿	51
无题(四首)	52
感恩的话	53
夜雨之魅	54
当我	54
思念	55
梦见海湄	55
想留住	56
孤守冬夜	56
箫声	57
生命总渴望	57
石林的遐想	58
当你温柔的瞳眸	58
被忽略的许多事物	59
题 C 海畔小影	59

昆明·雨季	60
记下你的笑容	60
让诗歌升起	61
夜就要展开	62
爱,没有边陲	62
老屋	63
倾听一缕茶雾	63
饮月如酒	64
林中	64
看你一次	65
最好没伞	66
萱草花	66
别情	67
等待太久	67
至少还有梦	68
啤酒	69
红蜡烛	69
别忘我	70
停电之夜	71
蚀	71
夜宿峡谷	72
电话	72
对坐	73
苦恋	74
揭去琴罩	74
如果	75
你该看见	75
望月	76

等电话的日子	77
秋思	77
曦光深处	78
彩石	78
别问我	79
希望	80
爱我	80
童年	80
抚摸	81
名字	82
美丽	82
走开	83
失落	83
残叶	84
暮色	84
拥抱	85
困惑	85
心愿	85
五月一样	86
微笑	87
凤尾竹下	87
坟茔	88
相识	88
星夜	89
等待	89
无题(二首)	90
小赠(四首)	90
读信	91