

當代名人傳記之記力

鄧亞爾未爾南

邢卿墨編



新生命書局發行

新生命大眾文庫

樊仲雲主編

(當代名人傳記之九)

凱末爾

實價一角五分

民國二十二年八月十五日出版
民國二十三年四月十五日再版

版權所有

5001—7000

編著者 邢墨卿

出版者

陳寶驥

發行者

新生命書局

翻印必究

發行所

上海棋盤街寶善里

分發行所

南北平江路
武昌橫街
上海四馬路望平街

新生命書局

門市部

新生命書局

新生命書局

凱末爾目次

爾末凱

1

一	從 fez 到 hat	一
二	宗教的洗禮	六
三	預備做一個人	—
四	青年土耳其黨	110
五	加黎波里的英雄	26
六	最後的決心	三四
七	大草原中的怒吼	四一

八	新興土耳其的常勝將軍	四九
九		
一〇	第一任的大總統	五五
一一	四十三歲的新郎	六二
一二	兀立在歐洲盡頭的銅像	六六

— 從 *ton* 到 *hat* —

走到馬路上，一眼望去，每個人的頭上，差不多都戴着一頂帽子。有頂上綴一個結子的，有前面突出一塊鴨舌的，或者是齊額角有一圈平邊的，或者是後腦袋飄着兩塊小布片的，顏色固然各異，式樣也



是不同。但是不管牠形式如何的繁多，我們中國人說起來，一般却都叫牠做帽子；即使是外國人以英語來說，普通也只分做兩種，一種是 cap（便帽，）另一種則叫 hat（禮帽。）至於除 cap, hat 之外，另給牠一個特異名稱的，那便是土耳其人頭上的 fez。我們通常譯做『赤帽。』

那是一種紅氈做的，綴着流蘇，形狀有點像一個覆置的平底湯鍋似的帽子。在一個面目黧黑，並且皮膚上帶着油光的土耳其人頭上，戴這麼一頂帽子，的確另有一種特異的風趣。就因為牠的特別罷，所以這種『赤帽』便和土耳其所特產的煙草同樣馳名於世界。在我國的大都市裏，如上海、天津、廣州等等的街道上，前幾年還間或可以

看到這種『赤帽』浮動在各色各樣的帽子中間，令人一見便知道那是一位從小亞細亞來的遠客。但是自從土耳其革命成功之後，這種奇異的帽子，便突然的在土耳其國內絕跡，我們也不容易再見了。

『我們應該同化於國際的文明，在外表上也必須顯露出我們的精神。我們應該穿西裝，我們要戴一種有邊的帽子。』

土耳其的總統，也就是土耳其的革命領袖凱末爾，有一次在伊奈波里演說的時候這樣說；接着他便下令全國的人民，一律不準再戴 *tez*，而換上了 *hat*。

雖然是一件小小的事情，可是要改革也沒有那麼容易，單憑一紙命令，就能使土耳其人民服服貼貼的換上了新裝。土耳其原來是

一個回教的國家，可蘭經是最高的法典；她的人民之所以要戴這種「赤帽」，就因爲可蘭經裏面，有這樣的話：

『凡是有邊的帽子，因爲在祈禱的時候，不能在神前叩首而使前額着地，所以戴這種帽子的人，就是對神不敬。』

幾百年來，這種觀念已深印在土耳其人的心裏，所以這命令一下，不論土耳其中人民對於這位常勝將軍怎樣的信仰，終於來了一個暴動，而且非常的嚴重。在與歐洲距離稍遠的東部幾省，如挨爾查倫一帶，尤其反動得厲害。正像辛亥革命時候，剪辮子須派兵在各縣的城門口，把進城來的鄉人捉起來硬剪一樣，凱末爾將軍只有用武力來壓平這種暴動；在槍斃了許多人，監禁了許多人，並且放逐了一些

藉此來煽動人民的他的政敵之後，這名聞全球的 *fez*，終於變成了歷史博物館裏的陳列品。

只爲了一頂帽子的事情，竟值得調兵遣將，殺人流血，這不是希奇的事情嗎？這樣『小題大做』的凱末爾將軍難道不夠是一個奇怪的人物嗎？

老實說起來，凱末爾將軍一生的事業，確乎有點不平凡。他曾在加黎波里打敗了英軍；他撤廢了土耳其的蘇爾丹；他廢止回教的政教合一制度；他在士麥拿把希臘軍趕出了亞洲；他把土耳其從垂死的狀態中救了轉來，建設起土耳其共和國，而使之成爲現代國家；他不但使著名的 *fez* 成爲歷史的珍品，而且剷除了土耳其婦女的面

幕根本改革了土耳其的文字。但是我們若想知道得更詳細一點，我們且從他的幼年時代講起。

二 宗教的洗禮

據凱末爾自己說起來，他幼年時候的事情，到現在還能清晰地記得的，只有一件，那是關於他進學校的問題。那時他還只七歲。他的母親當然是一個宗教的信徒，她覺得她的兒子應該由一個回教的教師來教導；而他的父親，却希望他兒子有一點科學的知識。

當凱末爾出世（一八八〇年）的前幾年，土耳其國內的一般青年，憤國事之日非，曾以米達德爲領袖幹了一番革新運動，擁阿勃特

耳·哈密一世爲蘇爾丹，頒布了『一八七六年的憲法』。雖然因哈密一世的陰險成性，第二年米達德即遭暗殺，憲法亦被視爲廢紙；但是這一次運動，却替土耳其青年打開一條傾向於西歐思想的大道。當時，土耳其青年到西歐去求學的很多，外國教師到土耳其來的也不少。凱末爾的父親愛里·利查知道這種趨勢，他還肯讓他那唯一的兒子（凱末爾的兄弟早年夭折，只有一個妹妹）再做宗教的信徒嗎？

他是一個薩隆尼加稅關的下級官吏，凱末爾就生在那裏。薩隆尼加在巴爾幹半島的南部，他的上代原是安那托里亞的農民移住過去的。他薪水很少，而且常常要拖欠，例外的賞賜，又往往被他的上級官長納入了私囊；所以如果照他的收入來說，他原只有讓他的兒

子進回教的學校，因爲那是不要錢的。可是他那種生成的真實、前進、不信仰的性格，使他不在這一類事情上打算，加以在哈密一世的橫暴專制之下，土耳其人民都寄其希望於將來，所以對於他那唯一的兒子，一心要讓他受一點現代的教育。然而凱末爾的母親却宗教觀念很深，非叫凱末爾進回教的學校不可，那末怎麼辦呢？

愛里·利查用種種溫和的手段終於說服了凱末爾的母親。爲安慰她起見，使七歲的凱末爾受一番宗教的洗禮。

『在我入學的那一天早上，我母親把我穿上一身雪白的衣服，披上一塊麻布的肩巾，頭上纏起了頭巾，手裏拿着一個金色的木架。Hodja（回教的教師）帶着全體的學生來到我家塗着綠油的門

前。在禱告之後，我向我的父母親及先生行禮，舉起我的指尖到我的胸部和前額，並且在他們的手上一個個的吻了一下，然後同我的許多新朋友，在歡呼聲中，穿過許多街道到那個寺院附近的學校裏去。到了那裏，又做了一番祈禱，先生纔攜着我走進一間破舊的小屋，在那裏我開始讀起那尊嚴的可蘭經。』

凱末爾現在還清晰地記得的就是這一件事情。後來，大概過了六個月，凱末爾的父親就帶他到老教師舍姆雪·愛番迪所主辦的學校裏去，那裏是教授着現代的科學的。他的母親因為已經行過這種儀式，中心已慰，加以她原來是一位慈祥愷悌的婦人，絕不想妨礙她的兒子的將來，從此便一任其自由發展了。

愛利·里查從此便努力設法來增加他的收入，他辭去稅關的職務，自己去做木材生意；經他克苦經營的結果，也居然稍微有了點積蓄。但是不幸他的身體原來孱弱，經不起這樣的辛苦，不久竟因此而積勞成疾，等不及目睹他兒子的成功，便撒手長逝。撇下的孤兒寡婦，到這時除離開薩隆尼加這城市到鄉下去以外，沒有別的辦法。他們到拉格桑（那是個相距不遠的村莊）去倚靠一位親戚。那是一個農人，自己薄有田產。凱末爾到了那裏，便替他親戚做一個牧童。他對於這一種職務，頗有興趣，他覺得鄉村的風味實在遠比城市為佳。他常常在田坂裏坐着出神，雖然有他的小妹妹作伴，他總還是喜歡孤獨。至於他出神的時候，在想些什麼，那是他自己也說不清的。他在那裏

養成了實際的性格，強健的身體。

那時，他的母親便希望他將來做一個忠實的農人。誰又能想到拉格桑田野的牧童，異日竟成爲百戰百勝的將軍呢？

三 預備做一個人

這種對於他的一生頗有重大影響的田野生活，大約過了兩年。有一天他的母親告訴他，住在薩隆尼加的一位姑母，願意供給他求學，他可以再回城市裏去。於是這個十一歲的孩子，重又開始他學校的生活。

他起初進一個私立的預備學校。他的天資雖然很好，而因他那

種堅強的意志，剛愎的性格，得不到先生的歡心。有一次，因為和同學爭執了幾句，一個叫做凱麥克·哈飛茲的先生竟把他很厲害的打了一頓。他沒有辦法，他只有撫摸着那青紫的鞭痕，飲泣吞聲，忍受到放假回家之後，他纔說他決不願再到那學校裏去了。

他是不是再回到拉格桑去做牧童呢？在薩隆尼加，同類的學校是只有這一個，要到別的城市裏去，他又沒有力量。但是他不這樣想，他忽然羨慕起隣家孩子的一身漂亮軍裝，那是陸軍預備學校裏的制服。

『我一定要準備做一個官長，爲的是可以穿那麼一身耀人的制服。』

然而他的母親却非常討厭這種制服。她不願她那唯一的兒子去上戰場。凱末爾沒有辦法，瞞着他母親向一個父執去求助；那是個退職的軍官，藉他的力量，凱末爾終於如願以償。他生來有數學的天才，進陸軍預備學校以後，頗獲數學教師的歡心。凱末爾的名字原來叫做莫斯太發，却巧和那位教師的名字相同。於是老莫斯太發便對小莫斯太發說：『我們應該有一點分別纔好呢。以後我叫你做凱末爾罷。』土耳其語的 *Kemal*，是含有『盡善盡美』的意思的。

凱麥克·哈飛茲的一頓重責，凱末爾自己愛好漂亮的一個念頭，替凱末爾一生的事業奠定了基礎；而老莫斯太發，又賜給他一個永垂不朽的名字。