

大國
性格

〔德〕艾米尔·路德维希 著
杨成绪 潘琪 译

德國人

The Germans

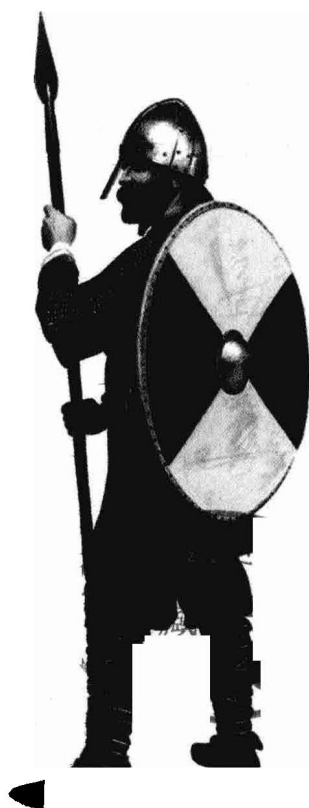
一个民族的双重历史



中國社會科學出版社

德国人

The Germans
一个民族的双重历史



〔德〕艾米尔·路德维希 著

杨成绪 潘琪 译

◎ 中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

德国人：一个民族的双重历史/[德] 艾米尔·路德维希著；杨成绪，潘琪译.—北京：中国社会科学出版社，2010. 5
ISBN 978-7-5004-8475-2

I. ①德… II. ①艾…②杨…③潘… III. 德意志人—民族性—研究
IV. C955. 516. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 002661 号

策 划 纪 宏
责任编辑 张 林
特约编辑 张 莉 娟
责任校对 郭 娟
封面设计 万有文化
技术编辑 戴 宽

出版发行 **中国社会科学出版社**
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720
电 话 010—84029453 (邮购)
网 址 <http://www.csspw.cn>
经 销 新华书店
印 刷 北京君升印刷有限公司 装 订 广增装订厂
版 次 2010 年 5 月第 1 版 印 次 2010 年 5 月第 1 次印刷
开 本 710×1000 1/16
印 张 26. 5
字 数 481 千字
定 价 48. 00 元

凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

写在前面的话

一套学术名著，当有一篇正大序言，就学术而言，不外乎“辨章学术，考镜源流”。大师们的著作之学术价值无须赘言，编者的文化理想与学术追求虽在丛书编选的过程中得到凸显，而编选者亦有话告于读者。

吾国有“天朝上邦，万国求拜”的傲慢，也曾有“九一八”等幕幕被践踏的历史。美国有被英国殖民统治多年的屈辱，也有莱克星敦枪声响起为独立和自由而战的荣光。日本有地小物乏的天然劣势，亦有以蕞尔小国跻身世界强国之列的自豪。历史的精彩在于其不可复制，各国以其特有的民族特性演绎着自身的兴盛与衰微；历史的残酷在于其不可彩排，各民族用自己的坚忍体验着自身的辉煌与悲怆。

史家如一沧桑老人，他们讲述了他们所能陈述的历史，诸如吕思勉《中国史》（原名为《白话本国史》）、坂本太郎《日本史》、屈勒味林《英国史》、皮埃尔·米盖尔《法国史》、比尔德《美国文明的兴起》……这便是我们的“大国历史”，望读者通过大师的作品能了解古今大国之历史，让历史之大智慧，点亮吾人心中的灯塔。然你我更需用一种平静的视野和纯真的姿态去了解过去，国家无论大小，历史无论长短，种族无论优劣，其强有时，其弱亦有时，观今宜鉴古，明其强盛之道，察其衰败之机，方是我们的目的。

“大国历史”是历史沧桑的陈述者，“大国性格”则是历史深邃的思考者。这些辉煌文明的思考者，诸如小泉八云的《日本与日本人》、鲁斯·本尼迪克特的《菊花与刀》、桑塔亚那的《美国的民族性格与信念》、爱默生的《英国人的特性》、路德维希的《德国人》、李长之的《德国的古典精神》……用他们的智慧和生命的热情穿破了人与人、民族与民族之间的偏见和隔阂。他们用激情洋溢的智慧文字与各国文明神灵契合，不论是英国人的优雅，或法国人的浪

漫，或美国人的自由，或德国人的严谨，或日本人的尚武，或吾国人的仁德。历史均是人在演绎，然而这也不过是自由与民主康庄大道上同工之异曲。

几千年血与泪的浸染，我们逐渐摸索出共存的规则。几千年来国家之间的交往和各民族智慧的融合，我们的人类有了一幅新的面貌。几千年来在各自道路上的奋力前行，人类已逐渐锻造出一种灵魂的宽容与融洽。你我之间是那么的陌生却熟悉，是那么的遥远却贴近。

触感历史的变幻，狭隘的民族主义在这个地球村落中显得那么苍白；感动人类的共融，各国的历史不再被我们误读，各民族的性格不再被我们误解。幸福的生命是我们最为纯洁的心愿，自由与民主是我们永恒的追求，文明的生命是我们最为温暖的灵魂，让我们用激情掀开这历史的一页页、一幕幕。

译者前言

《德国人》是德国著名作家艾米尔·路德维希创作的一部震撼人心的史诗。它刻画了德国从公元 800 年到 20 世纪 40 年代的盛衰史。这不是一部通常的编年史，而是通过对德国历史风云人物有血有肉的描绘，使读者似乎身历其境，重温千百年来的德国人历史。

作者怀着爱恨交织的心情，回顾德国人非同寻常的历史。他以挚爱的笔触探讨德国人为人类文明作出巨大贡献的奥秘。在他看来，浮士德身上永无休止的渴求精神，是德国人最大的动力。德国人正是以这种严肃认真、孜孜以求、永不满足的精神，攀登人类文化的高峰。而在作者笔下的德国历代统治者，从古代条顿族首领，德国的皇帝和将军，到纳粹头头希特勒，无一不怯懦狠毒，凶残野蛮，背信弃义，野心勃勃，妄想征服全世界。

这本书写成于四十多年前，是正当全世界人民对德国民族所作所为都感到困惑、惊愕、愤怒和仇恨的时刻，于 1941 年出版的。作者对德国法西斯深恶痛绝，早年迁居瑞士，并于 1932 年加入瑞士籍。1940 年以后，路德维希定居美国，《德国人》是他在美国写成的。他在这本书中，探讨了为什么有如此众多的德国人盲从希特勒，到处杀戮抢劫，对人类犯下了滔天大罪？路德维希深刻地解剖了德国人性格上的弱点，并且指出德国人在第一次世界大战后，不甘心忍受战败屈辱的地位，听信了希特勒蛊惑人心的谎言，甘心情愿听任法西斯的驱使。路德维希谴责德国人的愚昧无知，为他们误入歧途而惋惜不已。读者从作者的分析中，会看到他对德国人的否定多于肯定，但贯穿全书的，仍是他对德国人的深情厚谊。希特勒发动战争的罪责，已由历史作出了公正的结论。作者在这本出版于战争期间的书中对德国人的无情鞭挞，用意在于期望一切追随希特勒的德国人能从中汲取经验教训，改邪归正，使德国悠久和优秀的传统得以继承和发扬。译者深信，由于作者爱之深切，而对德国人作出的过分的批判，不会抹煞德

国人为人类作出的伟大贡献。

艾米尔·路德维希 1881 年生于德国的布列斯劳（Breslau，现波兰的弗罗茨瓦夫。——编者注）。他在 20 世纪 20 年代和 30 年代创作了《歌德》、《拿破仑》、《俾斯麦》、《威廉二世》、《天才和性格》和《艺术和命运》等一系列出色的传记文学作品而蜚声欧美文坛。他曾对美国记者谈话中称：“我 15 岁开始写作。在 20 岁到 40 岁期间撰写了一系列戏剧，其中有 12 部戏剧汇集成一部文集，半数在舞台上演出过。早年受到霍普特曼和尼采的影响。30 岁以后，首先试图撰写俾斯麦传，此后利用青年时代为写戏剧搜集的素材，专心从事创作刻画心理的传记文学。……我从来也没有要找到新的历史材料的野心，更多的是利用众所周知的材料，塑造形象性的人物，使读者读起来，好像在大街上邂逅于故人旧友一样。”《德国人》也许是作者撰写的最后一部巨著，他在数十年创作无数德国历史伟人传记的基础上，通过本书将德国历史串连一起，刻画历史人物的心理活动，阐明历史事件的来龙去脉。从梦想主宰世界的卡尔大帝，发明活版印刷的古腾堡，终身从事宗教改革的路德，发现行星规律、为牛顿万有引力奠定基础的天文学家开普勒，狂飙运动中兴起的伟大文学家歌德，愤世嫉俗的天才音乐家贝多芬，一统德国的铁血宰相俾斯麦，一直到臭名昭著的希特勒，在作者的笔下无不栩栩如生。

这本书是希特勒发动第二次世界大战后，一位侨居美国的德国人的反思。在这本书战后湮没了近三十年后，美国又于 1980 年重版发行，对今天的中国读者来说，温故而知新，无疑也会从中得到启发。

译者

1988 年 10 月于维也纳

作者原序

本书叙述的是日耳曼人的历史，而不是德国的历史。和作者所有其他的作品一样，本书的叙述也着重于人物心理的剖析。即便如此，也难以通过一部书来概括整个历史。而要做到这一点，取决于作者选材的技巧。一些无关紧要的德国皇帝，本书连他们的姓名都没有提及，因为作者不想用繁琐的人名来塞满读者的头脑；而是提供少量性格完整的人物，感染读者的思想。对于很多战役及外部事件，作者认为，它们的现象犹如抛物线的顶点，关键所在却是弹头的起火点及其打击对象，也就是事件发生的真实原因及其所导致的后果。作者在全书字字句句中无不希望通过对德国人性格的剖析来解释人物的活动及历史事件的因果。作者从德国人观察事物的方法，以及世代以来迄未变化的德国人内心的分裂现象出发，叙述德国人两千年的历史。

除了百科全书，没有一部历史书是真正客观的。本书也受个人因素的影响。只有承认这一点，才能区别本书与其他作品的不同。各个国家都有某些教授，俨然像个最高法官，他们精通拜占庭摩西法典，但对自己生活和命运对其作品的影响，却避而不谈，这既欺骗了读者，也欺骗了自己。一个作者如果把自己的处境及生活的时代掩盖起来，往往会使读者迷失方向，并对你争我夺的历史事件感到厌烦。特别是对那些与今天一样的充满斗争的党派纷争，以及人与人之间的钩心斗角的关系更是如此。没有一位历史学家，即使是伟大的希腊历史学家普鲁塔赫（Plutarch，希腊作家，历史学家，生于公元 46 年，歿于公元 95—125 年，著有 46 部希腊人和罗马人传记。——译者注），如果他是在一百年前或一百年后写作，能和他当时所写的作品一样。卡莱尔深受法国大革命影响，布克哈尔特则受俾斯麦时代的影响，即使他们的作品叙述的时代相距甚远，但均受个人经历最深事件的影响。用时代的镜子反映另一个时代，这恰恰是帮助作者和读者的最好方法。

我从 20 岁开始，就在不少的戏剧和传记中描写德国人的性格，从乌尔利希·冯·

胡登、格林瓦尔德到歌德、贝多芬、韦伯、瓦格纳，以及从腓特烈二世、腓特烈大帝，到俾斯麦、威廉、兴登堡，我对德国思想精神人物一直怀着崇敬的心情，但对这个国家的政治很反感。德国思想精神界人物同国家与政治的脱节现象，使得德国的历史不同于任何一个国家的历史。当这个国家强盛的时候，其思想精神总是遭到涂炭，反之，思想精神就得到发扬。这本新书的目的就在于试图摆脱德国人个人的命运，而阐述德国民族的性格。从阿尔明尼乌斯到希特勒，这是一部不断重复充满悲剧和嘲讽的历史。一个培育了歌德、贝多芬、康德这些伟人的民族，怎么会一再走上野蛮主义的道路？全世界的人都对此百思不得其解，本书将对此提供一个答案。德国的统治阶级从来不能代表德国的文化，德国文化是被统治阶级创造出来的。

为什么在这个有着双重性格历史的国家里，一部分人几乎从来不受另一部分人的影响，其原因就在于日耳曼人的复杂的神经质的性格。本书准备沿着这条线索，从恺撒大帝最原始的森林开始，直到贡比涅森林结束，撰写其长达两千年的历史。这个国家的历史就像一辆双层公共汽车，文化生活和政治生活有着各自的发展道路，上面一层乘客极目远眺，饱览旖旎风光，但不能影响汽车的方向，因为坐在下层掌握方向盘的司机根本无暇顾及他们。

除了上述这个特点外，本书也将叙述曾经使得全世界如此憎恨与恐怖的德国政权，是如何从北部（后为普鲁士）逐步演变而成的；而曾经使德国扬名天下的精神和艺术又是如何从西部和南部发展过来的。曾给世界作出巨大贡献的德国文化宝库是普通人民创造的；皇室贵族带给世界的不过是暴力而已。对于少数深深根植于德国人民的皇室例外人物，本书则作了重点介绍。

对于世界来说，即使把所有的德国皇帝和首相加在一起，也比不上莫扎特和舒伯特，比不上丢勒和科隆大教堂；没有任何一次德国的胜利能与它的艺术、绘画相媲美。对于作者来说，描绘出这一武士民族的精神世界要比介绍它的各次战役重要得多，介绍它热衷于战争的精神因素及其后果要比描写战争本身更有意义。

最后，本书还将说明希特勒的出现，并不仅仅是由于机遇，而确实是一种德国现象。一切怀着善良愿望的人们，试图说明希特勒与德国人的性格有所不同，这就错了，他们没有抓住要害。希特勒的思想和性格读者在本书的一开始就能找到它的缩影。如果按页数计算，那么在全书 82 节中只有两节是写他的，这在今天来看，似乎太少了；但从两千年的历史看，他所占的席位似乎应该更些。本书不准备用德文出版，因此作者大量压缩了有关中世纪的历史情节。作者试图采用一种曾经使他十分激

动的新的叙述方法。读者将看到，那些著名的历史事实，作者只作了简单的介绍，而对那些内在的发展因素，作者作了精心的剖析。由于战争和事变一再改变新建立的秩序，并因此带来无数议会决议、战役、领土的重新划分等等，对此，作者都把它们放在次要的地位，未予十分重视。

但对于历史事件的精神因素和后果，导致出现这些历史事件的主要人物，以及与今天的时代相比较，对这三个问题作者则十分重视。历史主要不是由经济力量造成的，而是由人的感情因素决定的。每个时代都一如既往在这些历史背景中通过人的活动得到反映。

作者出生在德国，接受了这个国家的以贝多芬和歌德为代表的文化教育。但在青年时代就感到德国这个国家与自己殊多迥异，所以在 25 岁时，就离开了德国到自由的瑞士定居，以后多年一直是瑞士的公民。此书写于美国加利福尼亚州，是世界上一个最可爱的地方，作者当时生活在德国音乐和哲学气氛之中。

艾米尔·路德维希

1941 年 3 月

于加利福尼亚州圣塔巴尔巴拉

目 录

译者前言	1
作者原序	3
楔 子	1
第一卷 统治世界之梦 从卡尔大帝到古腾堡(800—1500)	13
第二卷 教义的斗争 从路德到开普勒(1500—1650)	57
第三卷 国家与精神的分裂 从大选帝侯到歌德(1650—1800)	135
第四卷 世界公民及民族主义分子 从贝多芬到俾斯麦(1800—1890)	213
第五卷 衰落 从威廉二世到希特勒(1890—1940)	317

楔子

恺撒和阿里欧维斯图斯——日耳曼首领 在讲话——威胁和背信弃义

晨曦从一座山丘从广阔的平原后面徐徐升起。两支外表和服饰迥异的马队从山的两侧同时向山头挺进。一支队伍穿着革制盔甲，无袖的古罗马束腰外衣。战士肩上披的军氅随着马蹄声在空中抖动。他们头戴青铜军盔，一缕缕又黑又长的头发在军盔下随风飘荡。战士们人人身佩一把阔剑，背负护身圆盾，右手紧抓着缰绳和长矛。另一支队伍身上紧裹着兽皮外衣，头上戴着用牡鹿或野牛的皮革做成的帽子。从这些兽皮帽檐下散落出金黄色卷曲的长发，兽皮帽也就是他们的头盔了。他们身上佩的剑比较长和窄，其中很多人还另戴着一把弯形的匕首。他们的长矛用来戳刺似乎比投掷更合适。

走在这两支队伍前面的是他们的首领，穿着与他们的部下同样的衣服，不过色彩更为绚丽鲜艳。他们各由一名扛举着旗徽的传令骑兵引路。一边举着的是一块刻着 SPQR 四个大字的鹰盾；另一边举着的是一面粗糙的旗帜，上面画着一只看上去像个公牛头的动物形象。他们在离山顶数百步的斜坡上停了下来，传令兵过来接受命令。发出来的命令是两种不同的语言。然后，两个司令官离开队伍，各带数十名卫兵向山上走去。不一会儿，他们在山顶见了面，互相致意，但并未下马。

这两个人就是罗马的恺撒和条顿的阿里欧维斯图斯。事情发生在命运之河——莱茵河以西数英里的高卢地区，今天则称为米卢斯的地方。时间是公元前 58 年。两千多年来，就在这里，沿着他们的足迹发生过多战争和战役。但在当时，在这个特定的日子里，他们还是先礼后兵，首先寻求和平的途径。

这两个人，年龄都在四五十岁，彼此并不陌生；相互听到过对方的大量传闻。今天同时来到了一个陌生的国家。罗马长官恺撒第一次到高卢来，来此的目的是为了和比他先来一步的征服者商量分享这块土地的。阿里欧维斯图斯则曾以帮助受苦的高卢族为由，通过易北河和奥德河向西跨过莱茵河，捷足先登，征服了那时可能还是自由的部落，并与遥远的罗马缔结了条约。罗马元老院对此耿耿于怀，曾设想以封授和恩赐的办法来战胜和控制这个北方陌生的野蛮民族。对于这个以掠夺闻名



恺撒大理石塑像

恺撒（前100—前44年），古罗马共和国领袖和军事统帅。恺撒征战一生，多谋善断，具有不同凡响的高超的战略眼光。他的战略思想和战术原则为西方许多著名军事统帅所效仿，对西方军事学术的发展作出了杰出的贡献。恺撒是罗马帝国的奠基人，被誉为“无冕之王”。虽然罗马的第一顶皇冠没有戴在他的头上，但他的丰功伟业和对罗马的贡献比后来的任何一位罗马皇帝都更加值得罗马人尊重。

的条顿族，罗马人早有所闻，并对它相当恐惧不安。但今天，恺撒是以世界强国的名义到高卢的，他不能对被条顿赶出了家园的奥杜伊的抱怨叫屈充耳不闻。

当天在这座山上两个人说的话，恺撒相当详细地记录了下来：

“记住，阿里欧维斯图斯！”恺撒开始说，“我和我的元老院已经给了你一切特权，我们承认你为国王，接受你为罗马人民和国家的朋友，这是很少人能得到的荣誉。但是你要知道，奥杜伊也是罗马的盟友。不要对他们发动战争。不要反对他们的盟邦。把他们的人质放回去。即使你说不服你的部下退到莱茵河那边去，至少要保证不进高卢来。”（Caesar: *Bellum Gallicum* 第一卷四十三章。——原作者注）

对于这位罗马人的一副居高临下的态度和讲话，阿里欧维斯图斯怒不可遏，他跨在马鞍上给予了回答。根据恺撒的记录，这番“不正面的回答要求，而是更多地强调自己的功绩”的讲话，显然是事先准备好的。他说道：

并不是我自己想越过莱茵河，是高卢人恳求我来给他们帮助的，为了他们，我和我的战士不得不弃乡离土！也不是我首先发动战争反对高卢人，而是他们先反对我！根据他们的自愿，他们不能拒绝，迄今还一直向我献纳贡金！感谢罗马人对我的友谊，但如果这种友谊影响了我的权益，那我必须抛弃它。的确，我带领了条顿人来到了高卢。但是我一点也不想打扰这个国家，因为并不是我进攻他们，我只不过在保卫自己！简单地说，如果你让我安安稳稳地行使权力，我将尽力帮助你赢得一切你想赢得的战争。但如果你继续留在这块属于我的土地上，我将马上认为你是我的敌人！一旦我在战争中杀了你，并取得了胜利，很多强大高贵的罗马基督教徒将欢欣鼓舞。他们曾通过密使告诉我，对我十分信任，答应恺撒死后即向我伸出友谊之手。现在你一切都知道了。恺撒！你自己进行选择吧！

恺撒正要回答，突接一名军官报告，敌人的马队已靠近，并向罗马兵团投掷石块和箭。恺撒拔腿后撤。当条顿的话在军中传开后，士兵们个个义愤填膺。两天后，阿里欧维斯图斯建议再见一次面，并威胁说，这是能够签订和平协议的最后一天，绝不

放宽。恺撒派了两名年轻军官去，其中一名过去曾受到过阿里欧维斯图斯的热情接待。但这次，他们一到那里就被当做奸细关押入狱。

恺撒旋即准备打仗。战争的结果条顿惨败。根据普鲁塔赫记录，八万名条顿兵士被歼。为了逃生，阿里欧维斯图斯不顾自己两个妻子和妹妹落入敌人之手，自己搭乘一条小船逃过莱茵河去，并从此销声匿迹。这个曾经声名显赫的二十余岁的条顿族领袖如何终其余生就无人知晓了。

上述这第一页历史向我们展示了一个条顿族领袖的言行：佯装无辜，威胁恫吓，不择手段，背信弃义。恺撒使用的也是外交辞令，也是唯利是图，但他比较坦率，先礼后兵。相比之下，条顿人说了些什么呢？他的入侵高卢完全是出于一片好意，为了帮助弱者，而且自己还作出了牺牲；他以打破敌人包围为借口，动员士兵作战；外国领土是自愿割让给他的，从某种意义说，这也确实是征服者的权力。假如他杀了恺撒，罗马人将对他感恩戴德，这部分人确实曾经要求过这个被称为野蛮人的人这样去做的。他在讲话时，就一边下令动手射击；当恫吓不起作用时，他就表示愿意和解，但当谈判人抵达，他就把他们扣押入狱。

这是发生在公元前 58 年的事，以后的历史将同两千年前一样，没有什么改变。

向南挺进——卖国求荣——好战的民族——他们错在哪里？

50 年前，恺撒的叔叔马里乌斯曾拯救罗马免于条顿之难，那时整个意大利笼罩着恐惧。罗马人在征服了波河平原后，以终年积雪的阿尔卑斯山为屏障，安居乐业，逐渐形成自己的国家。公元前 113 年，一支庞大的北方野蛮部族突然向阿尔卑斯山蜂拥而来，罗马人的安全受到了威胁。几乎是半赤裸的巨人，“长发披肩”，人数上万，他们不仅是一支军队，他们中间有原始的帐篷车、猎具、马挽车，还有妇女和孩子。他们带着棍子和长剑，以及和人一般高的盾。走在最前面的是一群用绳索互相拴在一起的士兵，绳子一解开，他们就嚎叫起来，故意把剑拿到嘴边，以壮声势。与此同时，大批帐篷车中的妇女也大声喊叫起来，给他们助威。一旦抓到俘虏，一律处死，无一幸免。穿着灰衣服的老太婆——女祭司在已经是遍体鳞伤的囚徒身上扎上一刀，把他们的血挤出来用盆子接着，并用死者的内脏卜卦。