



子夜抵达

刘剑桦 著

湖南人民出版社

子夜抵达

刘剑桦 著

湖南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

子夜抵达/刘剑桦著.—长沙:湖南人民出版社,
2006.11
ISBN7-5438-4584-9
I.子… II.刘… III.文学-作品集-中国
-当代 IV.1217.2
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 134750 号

责任编辑:曹伟明

子夜抵达

刘剑桦 著

*

湖南人民出版社出版、发行

网址:<http://www.hnppp.com>

(长沙市营盘东路3号 邮编:410005)

湖南省新华书店经销

湘潭地调彩印厂印刷

2006年11月第1版第1次印刷

开本:880×1230 1/32 印张:7

字数:123千字

ISBN7-5438-4584-9

Z·172 定价:18.00元

这些带着体温的星子
常常于悄寂的子夜抵达

营造心中的乐园

——序刘剑桦散文集《子夜抵达》

王开林

认识剑桦已十余年，一直觉得他是一个好玩的人，跟他交朋友是一件再舒服不过的事情。“好玩”二字有两种读法，也有双层意思：

一是他喜欢玩。他的兴趣是跳动的，不拘泥于某一点，也不凝滞于某一面，交益友，读杂书，写文章，绘画，赏印，唱歌，跳舞……，他无一项不投入，总有挥洒不完甚至挥霍不尽的热情，但又不执著于某项，不专注于某项，只求玩得惬意，玩得尽兴就行。剑桦聪明，亦淡泊，名心不重，利心更轻，玩起来自然是轻松愉快。

二是他会玩。但凡他涉猎的门类，均识得途径，即便是业余爱好，也都有专业水准。晤他的人，你会惊奇于他的见解独到，见闻博洽；读他的文，你会惊奇于他的笔致婉约，语词清丽；赏他的画，你会惊奇于他的点染得法，结构用心；听

他的歌，你会惊奇于他的声音高亢，响遏行云。他玩出了趣味，也玩出了品味，但他不把其中任何一项当作他的饭菩萨，所以他闲适，所以他从容，所以他潇洒。

美好的艺术品都能供人玩味，其创作者本身就是玩家。有童心，有诚意，有热情，有智慧，才能玩得巧妙，玩得高明，玩得禅趣盎然。化通俗为大雅，寓至理于妙趣，这样的玩家才是高人。剑桦玩文学，玩艺术，玩生活，都出于一派天真，不矫情，不作态，他玩味于其中，也忘情于其中。在他看来，文章是文字的艺术，绘画是色彩和线条的艺术，生活是饮食男女的艺术，既然都是艺术，聪明人就不该像一头笨牛冲进稻田，乱践一番，胡嚼一气，而要像翩翩蝴蝶在花间飞舞，悦其色，醉其香，领其味。

剑桦是个典型的性情中人，他好玩，但并不玩世，他有血性，有骨气，他对苦者、弱者、贫者、病者、痴者、愚者怀有悲悯，对清洁的思想，对善良的凡人，对美好的事物，充满敬意和爱意。一个人，倘若玩物丧志，竟至于玩到没有羞恶之心，没有是非之心，没有恻隐之心，他也就不是真正意义上的玩家，而只是糊涂虫。剑桦之可贵处，恰在他玩得淋漓尽致，但始终眼亮心明。

我读剑桦的散文，爱其文字中满溢的诗情、画意和禅趣，爱他对南方小城人物风景的精细刻画，爱他文字的俊雅和灵动；深惜他下笔不勤，出手太吝；婉责他过分好玩，文章因此

无法上量,但他总是澹然一笑。久而久之,我已理解剑桦,文章原不在多而在精,韩信将兵,多多亦善,为文则未必然,文学家中,不乏以少少许胜多多许的范例。

世外桃源无迹可寻,我们惟有营造心中的乐园,尽可能不说多余之话,不做多余之事,不闻多余之喧嚣,不受多余之困扰,如剑桦,玩味文学,玩味艺术,玩味生活,去伪求真,去芜求精,玩出快感,玩出境界,亦足令人羡慕。

2006年11月23日于梦泽园

目 录

序：营造心中的乐园 王开林 / 1

花枝满怀

春天的想望 / 5

这么好的天空 / 8

活着就要开花 / 12

月光叶子 / 15

山中啜月 / 20

造访的青蛙 / 24

小纸片 / 27

游木鱼山 / 31

梨花开候 / 34

杨柳青与桃花坞 / 37

蓝颜色,白颜色 / 40

喜欢一只打火机 / 43

岁月深处

城南旧事 / 51

香云纱 / 55

流水金陵 / 58

老街 / 61

岁月深处 / 64

赤脚的日子 / 68

怀念乌鸦 / 71

香椿和鳊鱼头 / 74

蓑衣斗笠木板凳 / 77

爱兰与桂香 / 80

鱼鳞瓦上的乡愁 / 73

乡村语词

村庄的质地 / 91

桥和树 / 93

一座房子的全部 / 95

阳光水稻 / 97

冬天的果树 / 101
跳舞的蝴蝶 / 104
有月的雪夜 / 107
鸽子 / 109
棕鸟 / 112
山里的腊梅 / 114

自在阅读

说说袖珍本 / 125
读序跋 / 128
漫长的契诃夫 / 132
一本安静的小书 / 135
在一颗水滴上散步 / 138
一道灌注紫洄的流水 / 142
爬满蚤子的华服 / 146
凜然清气 大美文章 / 149
一庭春雨 满架秋风 / 152
轮椅上的思想者 / 156
荒芜路上的黑骏马 / 160
天使与魔鬼打造的植物园 / 164
悲怆的孤骑 / 168
面朝大海,春暖花开 / 172

不妥协的舌头 / 176

晒晒黄沙梁的太阳 / 180

水墨八帖 / 184

后 记 / 205

花枝满怀

这白色的雾匹
一直柔曼到春天的内心
半梦半醒的林子里
几只红嘴鸟在亲切地交谈
是谁，于草丛中拾着一枚昨夜的月光碎片
将寺钟一敲
湖水就天空一样净蓝了

起得极早总是对岸的那排水杉
深深浅浅，有意无意
绰约着一抹生命的美丽
淡淡的水果香
正从将出未出的太阳里飘来
而我一个响指
湖边的桃花全都开了

——自己的诗：《临水》

春天的想望

诗意的春天就要来临,我太多太多的想望,像林中的鸟儿急于从心的巢窠拍翅飞翔。

春天到来的时候,我要在我的手机“问候语”里摅出一行短句:“充满活力的生命永远和春天同行。”我要哼着一支轻快的歌曲去街上走一走,吹吹温软的风,听听淘气的雨,或者晒晒暖意初透的太阳。我要向认识或不认识的老人、孩子行个注目礼,向遇到的第一个女孩问句好,向我们的城市道一声春安。

我要去城边折回一枝嫩青与鹅黄,插在贮满清水的青花瓶里,作一次贪婪的深呼吸,将淤积一冬的惆怅、冷冽撵出胸

腔,对着浩茫的天空来一个青春的旋舞。

房子不再封闭。我会把所有的窗帘拉开,把窗玻璃擦个透亮,让邻家的笑语飞进来,让院子里的花芬草馥涌进来,让约翰·丹佛在房子里放开嗓门尽情歌唱,绝不给去年的阴晦与不快留下半点空间。我会擦亮书桌,擦亮墙上的画框,换上朋友们新赠的图画,把茶杯、烟缸通通洗刷一遍,将床头柜上读过的书挪开,垒上要读的新书,然后闭着眼睛,斜在藤椅里美美地发一阵呆。

我想去中心广场放飞鸽子,把彩色的风筝送上高天,和小狗一起在草地上打滚,驾一叶轻舟从湘江一直破浪到洞庭。

对,我要去把全城的书店逛遍,将所有与春天有关的书一古脑儿买回来,把一千个、一万个春天的字眼种植在眼里,种植在心里,等待明天发芽,期待日后收获。

用不着邀约伙伴,我想一个人悄悄地坐在人迹罕至的野水之湄,独享一个安静的时刻。凝睇水边的蓊草,耽读路畔的蹄痕,揣度对面青山昨宵的梦影,想想远方的儿子,和刚刚活泛起来的春水交流一下内心的冲动。

在春天的美丽里,每个人都会萌生一些美丽的念头。去天籁里成为一员天籁,去神奇里采撷一枚神奇,去发现里拾取一份发现,去意外中结缘一个意外,去美丽的春天里领略和感悟春天里别一番美丽。