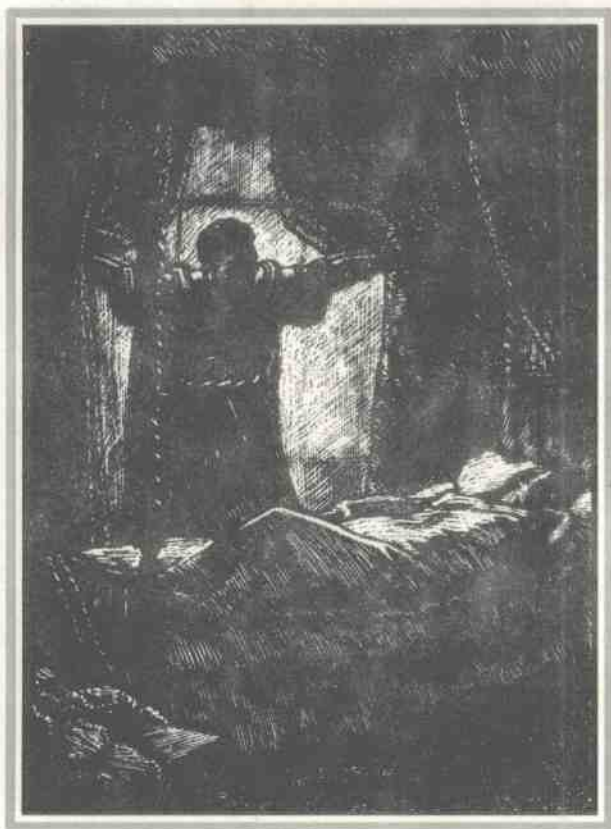


STUDIES IN ANGLO-AMERICAN TRAGIC NOVELS

英美

悲剧小说研究

董俊峰 著



海南出版社

STUDIES
IN
ANGLO-AMERICAN
TRAGIC
NOVELS

英美
悲剧
小说研究

董俊峰
著

海南出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

英美悲剧小说研究/董俊峰著. —海口: 海南出版社,
2002. 5

ISBN 7-5443-0430-2

I. 英… II. 董… III. ①悲剧-小说-文学研究
-英国②悲剧-小说-文学研究-美国 IV. I106.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 034652 号

英美悲剧小说研究

董俊峰 著

责任编辑: 袁大川

*

海南出版社出版发行

(570216·海口市金盘开发区建设三横路 2 号)

长沙市宏发印刷厂印刷

2002 年 5 月第 1 版 2002 年 5 月第 1 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 10.5

字数: 225 千字 印数: 3000 册

ISBN7-5443-0430-2/I·13

定价: 21.00 元

目 录

上篇 西方悲剧理论与悲剧文化精神

第一章 西方悲剧理论发展简述·····	(3)
第二章 关于“悲剧性”问题·····	(16)
第三章 渗透在西方悲剧经典里的悲剧文化精神·····	(25)
第一节 古希腊命运悲剧——《俄狄浦斯》·····	(27)
第二节 文艺复兴时期命运悲剧兼性格悲剧——《哈姆雷特》 ·····	(30)
第三节 二十世纪西方社会文化悲剧——《推销员之死》 ·····	(33)
第四章 英国叙事文学中的悲剧文化精神·····	(39)
第一节 史诗——最早的叙事文本·····	(40)
第二节 骑士传奇——中世纪的叙事文本·····	(42)
第三节 小说——叙事文学的近代文本·····	(46)

第五章 美国文学中的悲剧文化精神	(54)
第一节 清教新英格兰与美国梦	(54)
第二节 背负红字的海斯特与清教新英格兰	(57)
第三节 挑战上苍的船长与波涛汹涌的大海	(64)
第四节 傲岸不屈的老人与汹涌澎湃的大海	(70)

中篇 英美悲剧小说六大家

第一章 博学多才的悲剧小说家乔治·爱略特—— 兼论爱略特宗教观、伦理观与悲剧观	(81)
第一节 乔治·爱略特的小说及其主要特点	(82)
第二节 乔治·爱略特思想与情感的发展	(84)
第三节 爱略特的宗教观	(89)
第四节 爱略特的伦理价值观	(92)
第五节 爱略特悲剧意识论	(100)
第二章 命运悲剧·社会悲剧·性格悲剧——托马斯·哈代 “性格与环境”小说悲剧主题的深化与拓展	(110)
第一节 国内哈代悲剧小说研究概况简述	(111)
第二节 哈代的哲学观念与悲剧思想	(116)
第三节 《远离尘嚣》——哈代悲剧小说的奠基之作	(119)
第四节 《还乡》——命运悲剧的现代演绎	(122)
第五节 《卡斯特桥市长》——古希腊悲剧式的小说	(127)
第六节 《德伯家的苔丝》——哈代综合悲剧观的完美体现	(132)

第三章 约瑟夫·康拉德的悲剧小说	(140)
第一节 约瑟夫·康拉德的美学追求	(141)
第二节 黑暗心脏的旅程	(144)
第三节 尊严的失落与重获	(149)
第四节 人性之悲剧——不可腐蚀者的腐蚀	(153)
第五节 康拉德艺术世界的存在主义观照	(158)
第四章 重建人类“失落的”伊甸园——D. H. 劳伦斯对悲 剧小说艺术的探索	(161)
第一节 我国劳伦斯悲剧小说研究概况评述	(162)
第二节 劳伦斯悲剧小说艺术探索	(172)
第五章 编织梦之彩虹 追逐梦之彩虹——关于司各脱· 菲茨杰拉德悲剧小说	(194)
第一节 “梦”——菲茨杰拉德生命里的彩虹	(196)
第二节 “梦”——菲茨杰拉德沉重的十字架	(201)
第六章 欧内斯特·海明威的悲剧小说	(211)
第一节 海明威的悲剧人生与悲剧人生观	(212)
第二节 海明威对悲剧艺术的探索	(216)
第三节 海明威悲剧英雄的独特性	(223)

下篇 英美悲剧小说文本诠释

第一章 悲剧·普通人·社会网——乔治·爱略特《米德尔 马契》关于普通人的悲剧	(231)
第二章 本我·自我·超我——《呼啸山庄》悲剧根源的心	

理学阐释.....	(247)
第三章 一曲人类尊严的悲歌——关于约瑟夫·康拉德	
小说《吉姆爷》的悲剧色彩.....	(263)
第四章 梦想彼岸与现实世界之间——《了不起的盖茨	
比》悲剧艺术解读	(279)
第五章 非洲裔美国人生存的异化状态与返璞归真——	
《所罗门之歌》内结构悲剧性主题寓意.....	(293)
第六章 非洲裔美国人心灵的悲剧——关于托尼·莫利	
森悲剧小说《娇女》.....	(308)
结语:不灭的悲剧精神之火	(323)
主要参考文献.....	(326)
后 记.....	(330)

上 篇

西方悲剧理论与
悲剧文化精神

第一章

西方悲剧理论发展简述

关于“悲剧”，人们的误用最多，在西方，“现在大家都用悲剧这个词来指许多不幸的事件”^①。美国戏剧家米勒也指出：“经常发现有一种对悲剧的误解。这就是认为悲剧必须与悲观主义联系在一起。甚至连字典也只是说悲剧的意思是指一个具有悲哀或不快乐的结局的故事。”^②可见人们对悲剧的误解之深。其实，悲剧既是一种艺术形式，又是一种文化精神。作为一种艺术形式——一种戏剧，悲剧衰落了，这有其历史的必然原因，但是，作为一种不朽的文化精神，悲剧精神则是指：“人的理性和自然感性生命永远处于对立冲突之中，并且没有任何归结点，由此而构成一种命运。人虽然解不开命运之谜，却又勇敢地接受命运的挑战。”^③人类的生存永远需要这种美，永远需要这种悲剧精神，

① Jeanette King, *Tragedy in the Victorian Novel*, Cambridge University Press (1978), P. vii.

② 《阿瑟·米勒论剧散文》，陈瑞兰、杨淮生译，生活·读书·新知三联书店，1987年版，第43页。

③ 周春生著《悲剧精神与欧洲思想文化史论》，上海人民出版社，1999年，第2页。

否则，人类的生活将黯然失色，人类甚至也要沦落到动物的行列。悲剧高扬人性之伟大，礼赞人性之光辉，讴歌人性之尊严。“悲剧，是崇高的诗，它有一种美，一种冷峻而又壮丽的美。”^①

1. 亚里士多德的悲剧理论

古希腊文明曾孕育了灿烂无比的悲剧艺术，同时也产生了她伟大的悲剧理论。西方古代社会那位“百科全书式”的哲人亚里士多德就是第一个对悲剧提出系统理论的学者。他对当时盛极一时的希腊悲剧艺术进行了精湛的研究之后，提出了一个让后人反复争论，反复阐释的经典性的定义：“悲剧是对一个严肃完整有一定长度的行动的摹仿；它的媒介是语言，具有各种悦耳之音，分别在剧各部分使用；摹仿方式是借人物的动作表达，而不是采用叙述法，借引起怜悯与恐惧来使这种情感得到陶冶（又译净化）。”^② 悲剧艺术是一种摹仿的艺术，是对一个特定的行动的摹仿。他继而指出悲剧应具有六要素，即情节，性格，思想，言词，形象和歌曲。在六要素中，他把“情节”置于无与伦比的显赫地位，认为“最重要的是情节，即事件的安排；因为悲剧所摹仿的不是人，而是人的行动，生活，幸福，悲剧的目的不在于摹仿人的品质，而在于摹仿某个行动；剧中人物的品质是由他们的‘性格’决定的，而他们的幸福与不幸，则取决于他们的行动。他们不是为了表现‘性格’而行动，而是在行动的时候附带表现‘性格’。因此，悲剧艺术的目的在于组织情节（亦即布局），在一切事物中，目的是最重要的”^③。无怪乎后人把他的悲剧观点称为“情节中心说”。根据亚里士多德的观点，情节里有三点最为重要，即突转、发现和苦难。“突转”是指剧情突然向相反的方向转变，而“发现”则是悲剧主人公由不知到知的醒悟。一般而

① 《西方悲剧学说史》，程孟辉著，中国人民大学出版社，1994年，第1页。

②③ 亚里士多德著《诗学》，人民文学出版社，1982年，第19页。

言,“突转”和“发现”是接踵而来的,它们是悲剧人物的关键性行为。“亚里士多德之所以强调‘逆转’应该是描写主人公由顺境转入逆境,是因为在关键性的行为面前,主人公宁死不屈,或者不惜牺牲自己以往的幸福而接受厄运的挑战,这样,就更能显示出主人公的崇高品质。”^①这也正是悲剧人物之所以为悲剧人物的关键所在。“苦难”是情节的三大成分之一,但是,亚里士多德认为它是“突转”的必然结果,所以,他点到为止,并未详尽阐发。关于造成悲剧的原因,亚里士多德主张从人物的自身去找产生悲剧的原因。他首先指出三种必须避免的情况:第一,好人由顺境转入逆境,这会使人产生反感的情绪,达不到引起恐惧与怜悯的情感;第二,坏人由逆境转入顺境,这会让人无法接受,因为他们理应受到惩罚;第三,大恶人由顺境转入逆境,这虽让人拍手称快,但不能引起“恐惧”与“怜悯”之情。理想的悲剧人物应该比较好的人,他们本该有比较好的境遇,但是他们却遭不幸,蒙受苦难。虽说他们遭受苦难多是咎由自取,或完全是由自身的原因所致,他们“在道德品质和正义上并不是好到极点,但是他的遭殃并不是由于罪恶,而是由于某种过失或弱点”^②。他们是与我们差不多的人,所以,他们遭受苦难最能引起我们的恐惧与怜悯。“恐惧”与“怜悯”正是亚里士多德认为悲剧所应在观众中引起的悲剧情感。借助这两种情感,达到他认为的“净化”或“陶冶”之目的。在“恐惧”与“怜悯”两种痛苦的情感得到宣泄之后,观众在情感上达到一种舒畅与松弛,这就是悲剧艺术给人的特殊的审美愉悦。

总而言之,在亚里士多德的悲剧理论中,有两点最重要:第一,“过失说”:悲剧主人公必须是善良的人,本质上是好人,

① 《西方悲剧学说史》,程孟辉著,中国人民大学出版社,1994年,第31页。

② 亚里士多德著《诗学》,人民文学出版社,1982年,第22页。

但又是具有弱点的人，易犯错误的人。由于自己的过失导致了不应有的后果或惩罚，因此，才引起观众的怜悯之情和恐惧之感。第二，悲剧必须使观众产生“冷峻的崇高感，主人公的不幸必须体现某种高尚精神和正义原则”^①。

2. 黑格尔的悲剧理论

“自亚里士多德创立了悲剧学说以来，悲剧学说史上真正有新的突破的是黑格尔。”^②黑格尔可以说是亚里士多德之后对悲剧问题进行深入探讨的第一位西方哲人。他“以其哲学巨人的恢弘气度，在亚里士多德之后，第一个以独创的精神对悲剧作了系统而深刻的研究”^③。黑格尔用自己矛盾冲突的哲学理论解释悲剧，认为悲剧应是一个对立统一的辩证过程。他的主要悲剧观点概括如下：

(一) 悲剧冲突的类别：黑格尔哲学认为，一切事物的发展都是对立面的统一与斗争的结果，矛盾是一切运动和生命力的根源，事物由于其自身充满着矛盾，所以才运动，才发展。根据这一哲学原理，他把悲剧冲突看作戏剧行动的推动力量。“因为冲突一般都需要解决，作为两对立面斗争的结果，所以充满冲突的情境特别适宜于用作剧艺的对象，剧艺本是可以美的最完满最深刻的发展表现出来。”^④ 悲剧的本质则是反映两种对立的普遍的伦理力量的冲突与和解。黑格尔在他的《美学》中，把“冲突”划分为三类：第一类，由单纯的物理的或自然的原因（如车祸、地震等自然灾害）所产生的冲突。这一类冲突就其本身的性质而言不是

①②③ 《西方悲剧学说史》，程孟辉著，中国人民大学出版社，1994年，第419，299，375页。

④ 黑格尔著《美学》第一卷，商务印书馆，1981年，第260页。

理想的戏剧冲突，它们本身并不具有重要的意义，仅仅只能作为冲突的基础、原因和起点，属比较低级的冲突。第二类，由自然条件所产生的心灵冲突，即黑格尔所谓的由这些自然因素（如出身、地位和性情）作用于主体的心理而产生的冲突，它们是“形成更进一步的冲突的枢纽”。具体地说，可包括与自然密切联系的权利，如由亲属关系、继承关系等所引发的冲突；由等级差别（出身差别在习俗与法律的影响下形成的不可逾越的障碍）引发的冲突；由天生的性情引发的冲突。第三类，“由心灵（精神）的差异而产生的分裂”是最为理想的冲突，因为这一冲突既包含着动机与效果的矛盾，又包含着意志与客观情景的矛盾。它们既有“自然的”性质，又有不自觉的成分。矛盾冲突的任何一方都是无意识的，都是心灵使然。黑格尔也将这种冲突分为三种：第一，冲突起因于“行动发生时的意识与意图和后来对这行动本身的性质的认识之间的矛盾”；第二，比较适合的精神冲突应产生于有意识的行动；第三，行动本身并不引起冲突，但是，“由于它所由发生的那些跟它对立矛盾的而且是意识的关系和情境，它就变成一种引起冲突的行动”^①。

- （二）悲剧冲突的实质：黑格尔指出：“形成悲剧动作情节的真正内容意蕴，即决定悲剧人物去追求什么目的的出发点，是在人类意志领域中具有实体性的本身就有理想的一系列的力量：首先是夫妻、父母、儿女、兄弟、姊妹之间的亲属爱；其次是国家政治生活，公民的爱

① 黑格尔著《美学》第一卷，商务印书馆，1981年，第273页。

国心以及统治者的意志；第三类是宗教生活。”^① 这是三种实体性的普遍的伦理力量，悲剧人物的性格必须以这些本身合理的伦理力量作动力。悲剧的实质是伦理实体的自我分裂与重新和解。每一个悲剧人物都是作为一种个别的“普遍力量”出现的，这种“个别的”性质决定了悲剧人物在维护或追求其“个别性”的目标时候必然要持片面立场，这是悲剧性格自身的条件所决定的，冲突的双方都站在片面立场维护自己，破坏对方。双方各自的片面化又激发了对方的对立情绪，冲突不可避免，“双方都在维护伦理理想之中而且就是通过实现这种伦理理想而陷入罪过中”^②。双方都在各自的伦理观念驱使下，使早已形成的冲突愈加激烈，直至悲剧发生。在这一悲剧冲突中，双方都有罪，双方都有理。这种冲突之所以导致悲剧就在于任何一方都想否定对方，毁灭对方。在各自有理，固执自己的伦理观念的情形下，悲剧人物都犯罪了，但是这罪过是有理由的犯罪，正义的犯罪。黑格尔的悲剧冲突说是“两善两恶冲突论”，他认为悲剧人物是既有罪又无罪。作为悲剧人物，他自有自己的伦理理想，他们一旦行动，就不惧怕对其行动的后果负责。从他们行动的动机和性质来看，他们是合理的、必然的和无罪的。从他们从不惧怕为自己的行为后果负责来看，他们的品格是崇高的。在善恶问题上，黑格尔认为：第一，善恶作为两个相对立的道德概念是对立统一的和相辅相成的，两者不可分割，并且在一定条件下可以互相

① 黑格尔著《美学》第三卷（下册），商务印书馆，1981年，第284页。

② 黑格尔著《美学》第三卷（下册），商务印书馆，1981年，第286页。

转化；第二，悲剧不应只表现纯粹的善或纯粹的恶。“罪恶本身是很乏味的，无意义的。”理想的悲剧冲突双方都应该是善的，同时又在追求善的目的的过程中犯了罪；第三，善恶冲突是悲剧发展的动力。由此可见，黑格尔的伦理观体现了他深邃的辩证思想。

- (三) 悲剧冲突的“和解”：黑格尔认为，从悲剧冲突双方所代表的那种普遍性的个别特殊性来看，他们又都是片面的。悲剧人物虽都有各自的理由，同时又有损害别人的片面性。普遍力量的统一和归于平静只有通过和解才能达到悲剧冲突的解决。所谓“解决”，就是指代表片面性和特殊化要求的悲剧人物的毁灭，使破坏伦理的实体和统一的片面的特殊因素遭到否定，即“把伦理的实体和统一恢复过来，”以显示“永恒的正义”。他认为有两种方式可以使冲突得到解决，从而实现和解，达到“永恒的正义”。第一，通过惨烈的方式，即悲剧冲突的双方两败俱伤，甚至均遭到彻底毁灭的方式达到悲剧和解；第二，冲突的某一方认识到自己的片面性，从而撤回自己的要求，从而达到冲突的解决。悲剧结局无论是毁灭性的还是调和性的，它们的伦理意义都是相同的，即导致冲突的那种片面性被抛弃或否定，在此基础上达到新的“和谐”。黑格尔的“永恒正义的胜利”不是一般意义上的那种惩恶扬善，而是指更高层次上的一种普遍的和谐，其特征是通过否定达到肯定，最终使分裂了的伦理实体在更高层次上达到新的统一与和谐。

黑格尔的悲剧理论是西方悲剧学说史上自亚里士多德以来的又一座高峰，同时它又具有德意志民族的深刻的思辨性。他的悲剧理论把人类对悲剧的探索引向了深入，提高到了一个更高的层

次。他从各个方面对悲剧的探索有助于揭开悲剧美感之谜。首先，他认为悲剧之美在于通过否定来肯定。在悲剧主人公的毁灭中，否定的是带有片面性的个体，肯定的是具有普遍性的伦理理念，即“永恒的正义”。“在悲剧结局中遭到毁灭的并不是伦理原则本身——如在《安提戈涅》一剧中，家人的职责和国家的权威仍然是永存的——遭到毁灭的只是其虚妄和片面的特殊性。”^①其次，他把矛盾冲突的学说运用到悲剧的研究中，揭示出悲剧冲突的深刻根源在于事物的矛盾性及其运动和发展变化，指出了悲剧的本质是两种对立的普遍的伦理力量的冲突与和解。他的“两善两恶冲突论”廓清了笼罩在这一领域的迷雾，他的辩证思想把善恶的对立、冲突又互为依存的关系表达得淋漓尽致，达到了划时代的高度。

3. 叔本华和尼采的悲剧观

叔本华是德国伟大的唯意志论哲学家和美学家。在他的《作为意志和表象的世界》里，他开宗明义地写道：“‘世界是我的表象’，这是一个真理，是对于任何一个生活着和认识着的生物都有效的真理，不过只有人能够将它纳入反省的、抽象的意识罢了。”^②叔本华的哲学把外部世界都看作是主体的产物。“世界是意志和表象”是他哲学的重要的命题。意志比表象更重要，表象仅代表现象世界，意志则决定世界上的一切，而他的悲剧思想都是建立在这唯意志论哲学的基础之上。叔本华虽然对悲剧评价甚高，但他对悲剧的美学意义却揭示甚少，而且缺乏足够的说服力。他指出：“在悲剧里，人生可怕的方面展示给我们。我们看到了人类的悲哀，机运和谬误的支配，正直的人的失败，邪恶的人的胜利。因此，出现在我们眼前的，正好是人与我们的愿望相

① 朱光潜著《悲剧心理学》，安徽教育出版社，1996年，第159页。

② 叔本华著《作为意志和表象的世界》，商务印书馆，1982年，第25页。