

赵丽宏文集

卷二

记忆和遐想

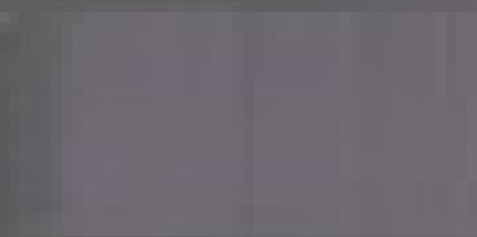
2

第二輯

弘治縣志

2

弘治縣志



赵丽宏文集

赵丽宏文集

卷二

记忆和遐想

上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

记忆和遐想/赵丽宏著. -上海: 上海文艺出版社. 2010.6

(赵丽宏文集 ; 2)

ISBN 978-7-5321-3878-4

I. ①记… II. ①赵… III. ①抒情散文-作品集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 112582 号

责任编辑: 陈先法

美术编辑: 袁银昌

记忆和遐想

赵丽宏 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: cslcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slc.com

新华书店经销 华东师范大学印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 15.375 插页 2 字数 385,000

2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3878-4/I · 2978 定价: 39.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-62431136

自序

读书和写作陪伴了我大半辈子。编文集,其实就是对自己的文学生涯做一次小结。写作对有些人来说也许是一种追求时髦、与时俱进的事业,而我却始终认为,这应该是一件以不变应万变的事。这是我自己选择的一种生活,是我的人生。万变的是世事,是永远花样出新的时尚,不变的应该是一个写作者的心境,是他对人生的态度,即所谓在喧嚣中寻宁静,在烦扰中求纯真。这几十年,我努力让自己保持这样的心境。

岁月和命运如曲折湍急的流水,蜿蜒于原野山林,喧哗,奔流,定无轨迹。在水中,你可以是浮萍游鱼,随波逐流,可以漂得很远,却不知所终;你也可以是一块礁石,任激流冲击,浪花飞溅,却始终保持着自己的安静和沉着。我愿意做一块礁石。

我最初的写作,其实是在乡村“插队落户”时的日记。在一间狭窄的茅屋中,在一盏飘忽幽暗的油灯下,一颗年轻的心抒写着对自然的

迷恋,对人生的憧憬。那时的写作,不为发表,没有想过要把自己写成一个作家,只是感觉文字和我有缘,写作驱赶了我的孤独,使我的精神世界变得充实,使我在困苦的环境中思考人生的意义。四十年来,我的人生曲折起伏,经历了各种不同的时代和环境,然而文学一直是我亲密友善的旅伴,写作已成为我的生活方式。编文集的过程,其实也是在回溯自己的人生经历。

这套文集共五卷,选自我已经出版的数十种散文集,也有一部分近期新作。卷一《遗忘的碎屑》,是我对历史,对生活,对亲情的思考和描绘,其中有我曲折的人生轨迹;卷二《记忆和遐想》,大多为抒情和哲理意味较浓的散文,包括一些散文诗,撷鸿爪片羽,咏风花雪月,是我对天地万物的谛察和赞叹;卷三《异乡的天籁》,是我云游天下的履痕,我不想简单地把这些文字称之为游记,因为我的情感和思绪常常比笔下的风景飞翔得更远;卷四《为石头流泪》,收入谈论艺术的散文,内容

兼及音乐、绘画、雕塑、建筑、戏曲等,是一个门外汉对艺术之美的追寻和向往。卷五《又见故人来》,是读书随笔,汇集我数十年来的读书感想和各类序跋。我一直以为,我的所有专业,都是临时的,唯有作为一个读书人,是永远的,一息尚存,读书不止,此卷文字,是一个读书人的收获。这五卷文集,只是我四十年来写作的一部分,限于篇幅,很多文字无法收入。原本应有诗歌卷,最近上海文化出版社已出版我的两卷诗选,所以本套文集不包括诗歌,也没有收入我的报告文学、小说和剧本。

关于文学和写作,四十年来我一直在思考探索,也时有表达,在这篇短序中,不想再罗嗦,读者自可在我的文字中窥得作者心迹。

2010年4月4日于四步斋

目 录

自序 / 1

致大雁 / 1

光阴 / 5

沉默 / 7

冰霜花 / 9

小黑屋琐记 / 13

渡 / 18

海,海,海…… / 21

夜,在海上 / 24

生命 / 28

一座雪山的故事 / 30

咬人草 / 33

老人和夕阳 / 35

面对着急流 / 37

历史 / 40

敲门 / 43

风景 / 48

灯下,往事的升华…… / 53

帆思 / 56

假如你想做一株腊梅 / 60

物语微思 / 63

玫瑰和七弦琴 / 69
宁静 / 72
年轮 / 76
秋窗小札 / 79
致黄河 / 82
看雪 / 86
落英缤纷 / 89
小草和绿洲 / 104
诗意 / 107
心灵是一棵会开花的树 / 112
岁月的目光 / 114
风啊,你这弹琴的老手 / 116
面孔 / 122
井 / 125
杞人之忧 / 129
死之印象 / 132
钱这个东西 / 139
土地啊…… / 142
梦想的力量 / 147
会心一笑 / 149
电话 / 151
青春 / 153
岁月 / 155
活力 / 157
日晷之影 / 159
生命需要一点悬念 / 170
人为什么高贵 / 173

记忆中的光和雾 / 176
时间断想 / 188
说风雅 / 192
印象·幻影 / 196
汉字的惊艳和沉思 / 203

雨中 / 205
晚香玉 / 207
炊烟 / 209
旅伴 / 212
顶碗少年 / 219
大戈壁 / 222
戈壁魂 / 228
芋 / 232
鸣盘 / 235
蝓蝓 / 238
峡中渔人 / 240
光明的心曲 / 242
望月 / 245
苍蝇 / 249
亮色 / 251
鹰之死 / 253
孔雀翎 / 259
夜钟 / 262
香山路梧桐 / 265
“老外” / 268
墙的碎片 / 272

同情 / 274
卖残忍 / 277
投稿者 / 280
永远的朋友 / 283
火光 / 286
石魂 / 288
水迹的故事 / 296
消失的钟声 / 298
飞来树 / 300
相思鸟 / 302
阳光穿过树林 / 304
上海的脚步 / 307
饮茶和审美 / 318
走出石库门 / 321
宽容 / 323
黑发和白发 / 326
雨和书 / 329
秋兴 / 334
远去的歌声 / 337
俯瞰 / 340
说绍兴路 / 344
菩提树叶后的目光 / 348
秋天的树 / 352
足球四题 / 355
一封无法邮寄的回信 / 362
溃散的黑暗 / 365
会思想的芦苇 / 371

城市之美 / 374
家啊,家 / 385
青铜的遐想 / 388
家之美 / 390
在急流中 / 393
让世界充满爱的绿荫 / 395
不老的大学 / 402
绣眼和芙蓉 / 417
淮海路的表情 / 420
荒滩上的诗意 / 423
梦游 / 427
鼓腹有所思 / 429
猴年说猴 / 432
巨鹿路上,那个神秘的花园 / 433
丙戌说狗 / 438
乌鸦 / 442
蜘蛛 / 444
野猫 / 446
家鼠 / 448
麻雀 / 452
天上花,湖里梦 / 455
中国屏风 / 460
在我的书房怀想上海 / 466
我亲爱的母亲河 / 471
附录:赵丽宏著作目录 / 475

致大雁

一

在澄澈如洗的晴空里,你们骄傲地飞翔……

在乌云密布的天幕上,你们无畏地向前……

在风雨交加的征途中,你们欢乐地歌唱……

秋天——向南;春天——向北……

仰起头,凝视你神奇的雁阵,我总会有一阵微微的激动,有许多奇妙的联想,有一些难以得到解答的疑问……

大雁呵,南来北去的大雁,你们愿意在我的窗前小作停留,和我谈谈么?

二

有人说你们怯懦——

是为了逃避严寒,你们才赶在第一片雪花飘落之前,迎着深秋的风,匆匆地离开北国,飞向南方……

是为了躲开酷暑,你们才赶在夏日的炎阳烤焦大地之前,浴着暮

春的雨,急急地离开南方,飞向北国……

是怯懦么?

为了这一份“怯懦”,你们将飞入漫长而又曲折的征途,等待你们的,是峻峭的高山,是茫茫的森林,是湍急的江河,是暴风骤雨,是惊雷闪电,是无数难以预料的艰难和险阻……然而你们起程了,没有半点迟疑,没有一丝畏缩,昂起头颅,展开翅膀,高高地飞上天空,满怀信心地遥望着前方……

是什么力量,驱使你们顽强地作着这样长途的飞行?是什么原因,使你们年年南来北往,从不误期?

是曾经有过的山盟海誓的约会么?

是为了寻找稀世的珍宝么?

告诉我,大雁,告诉我……

三

如果可能,我真想变成一片宁静的湖泊,铺展在你们的征途中。夜晚,请你们停留在我的怀抱里,我要听听你们的喁喁私语,听你们倾吐遥远的思念和向往,诉说征程中的艰辛和欢乐……

如果可能,我也想变成一片摇曳着绿荫的芦苇荡,欢迎你们飞来宿营。也许,当我的温柔的绿叶梳理过你们风尘仆仆的羽毛,掸落你们翅膀上的雨珠灰土之后,你们会向我一吐衷曲,告诉我许多不为世人所知的隐秘和奇遇……

当然,我更想变成你们中间的一员,变成一只大雁。我要紧跟着你们勇敢的头雁,看它是如何率领着雁阵远走高飞的。我要看看——

在扑面而来的狂风之中,你们是如何尖厉地呼号着,用小小的翅膀,搏击强大的风魔……

在倾盆而下的急雨之后,你们是如何微笑着抖落满身水珠,重新蹿入云空……

在突然出现的秃鹫袭来之时,你们是如何严阵以待,殊死相搏……

我要看看,在你们的战友牺牲之后,你们是如何痛苦地徘徊盘旋,如何伤心地呜咽悲泣。也许,你们会允许我和你们一起,围着那至死仍作展翅高飞状的死者,洒下一行崇敬的眼泪……

四

猛烈凶暴的飓风和雷电,曾经使你们的伙伴全军覆灭。——在进行了悲壮的搏斗后,天空里一时消失了你们的队列,消失了你们的歌声;广阔无垠的原野上,撒满了你们的羽毛;奔腾起伏的江河里,漂浮着你们的躯体……

我知道你们曾悲哀,你们曾流泪,然而你们会后悔么?你们会因此而取消来年的旅程,因此而中断你们的追求么?

不会的!不会的!

当春风再度吹绿江南柳丝的时候,你们威严的阵容,便又会出现辽阔的天幕上,向北,向北……

当秋风再度熏红塞外柿林的时候，你们欢乐的歌声，便又会飘荡在湛蓝的晴空里，向南，向南……

你们怎么会后悔呢！你们的追求，千年万载地延续着，从未有过中断！

我想象着你们刚刚啄破蛋壳的雏雁，当你们大张着小嘴嗷嗷待哺的时候，也许就开始聆听父母叙述那遥远的思念，解释那永无休止的迁徙的意义了。而当你们第一次展开腾飞的翅膀，父母们便要带着你们去长途跋涉……

我想象着你们耗尽了精力的老雁，当秋风最后一次抚摸你们衰弱的翅膀，当大地最后一次向你们展示亲切的面容，当后辈们诀别你们列队重上征程，你们大概会平静地贴紧了泥土，安心地闭上眼睛的——你们是在追求中走完了生命之路呵！

大雁，渺小而又不凡的候鸟家族呵，请接受我的敬意！

五

雁阵又出现在湛蓝的晴空里。

我站在地上，离你们那么遥远，然而我觉得离你们很近。我的思绪，常常会跟着你们远走高飞……真的，我真想像你们一样，为了心中的信念，毕生飞翔，毕生拼搏。

光阴

谁也无法描绘出他的面目。但世界上到处能听到他的脚步。

当枯黄的树叶在寒风中飘飘坠落时,当垂危的老人以留恋的目光扫视周围的天地时,他还是沉着而又默然地走,叹息也不能使他停步。

他从你的手指缝里流过去。

从你的脚底下滑过去。

从你的视野你的思想里飞过去……

他是一把神奇而又无情的雕刻刀,在天地之间创造着种种奇迹。他能把巨石分裂成尘土,把幼苗变成大树,把荒漠变成城市和园林。他也能使繁华之都衰败成荒凉的废墟,使闪亮的金属爬满绿锈,失去光泽。老人额头的皱纹是他镌刻出来的,少女脸上的红晕也是他描画出来的。生命的繁衍和世界的运动全都由他精心指挥着。

他按时撕下一张又一张日历,把将来变成现在,把现在变成过去,把过去变成越来越远的历史。

他慷慨。你不必乞求,属于你的,他总是如数奉献。

他公正。不管你权重如山,腰缠万贯,还是一介布衣,两袖清风,他都一视同仁。没有人能将他占为己有,哪怕你一掷千金,他也绝不会因此而施舍一分一秒。

你珍重他,他便在你的身后长出绿荫,结出沉甸甸的果实。你漠