



新世紀叢書・傳記

美國國家暢銷書 National Bestseller

弗洛伊德傳

3

1915~1939



史學巨擘 耶魯大學教授

彼得·蓋伊 Peter Gay◎著

梁永安等◎譯

A Life for Our Time

新世紀叢書

當代重要思潮・人文心靈・宗教

社會文化關懷

弗洛伊德傳

3 1915~1939

弗洛伊德：為我們的時代而寫

Freud: a Life for Our Time

作者◎Peter Gay

譯者◎梁永安 等

導讀◎林耀盛、劉森堯

國家圖書館出版品預行編目資料

弗洛伊德傳／Peter Gay 著；梁永安等譯．--

初版．-- 臺北縣新店市：立緒文化， 民 91

冊： 公分．--（新世紀叢書）

參考書目：面

含索引

譯自：Freud: a life for our time

ISBN 957-0411-60-0（全套：平裝）．-- ISBN

957-0411-61-9（第1冊：平裝）．-- ISBN 957-

0411-62-7（第2冊：平裝）．-- ISBN 957-0411-

63-5（第3冊：平裝）

1. 弗洛伊德（Freud, Sigmund, 1856-1939）--

傳記 2. 弗洛伊德（Freud, Sigmund, 1856-1939）--

學術思想 -- 心理學 3. 精神分析論

170.189

91016947

弗洛伊德傳 (III)

出版——立緒文化事業有限公司

作者——Peter Gay

譯者——梁永安等

發行人——郝碧蓮

總經理兼總編輯——鍾惠民

主編——許純青

行政專員——林秀玲

行銷專員——劉健偉

地址——台北縣新店市中央六街 62 號 1 樓

電話——(02) 22192173

傳真——(02) 22194998

E-Mail: Address: service@ncp.com.tw

劃撥帳號——1839142-0 號 立緒文化事業有限公司帳戶

行政院新聞局局版臺業字第 6426 號

行銷代理——紅螞蟻圖書有限公司

電話——(02) 27953656 傳真——(02) 27954100

地址——台北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28-32 號 4 樓

排版——浩瀚電腦排版股份有限公司

印刷——祥新印刷股份有限公司

法律顧問——敦旭法律事務所吳展旭律師

國際通商法律事務所黃台芬律師

版權所有・翻印必究

分類號碼——170.00.001

ISBN 957-0411-63-5

出版日期——中華民國 91 年 10 月初版 一刷（1～3,500）

Freud: a Life for Our Time Copyright © 1998,1988 by Peter Gay

Complex Chinese Characters Edition Arranged with W.W. Norton & Company Inc.

Through Bardon-Chinese Media Agency

Complex Chinese Edition Copyright © 2002 by New Century Publishing Co., Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED.

定價◎ 490 元



弗洛伊德傳

【目錄】全書總頁數共1432頁

I

一九九八年英文版序 9

一九八八年英文初版前言 14

〈導讀一〉：探勘精神分析的地景 林耀盛 23

〈導讀二〉：如何閱讀弗洛伊德 劉森堯 36

奠基期：一八五六—一九〇五

第一章 知識的貪求 I 1

回憶的滋養 7

研究生涯的誘惑 35

戀愛中的弗洛伊德 59

第二章 醞釀中的理論 I 101

一位必要的朋友與敵人 102

歇斯底里、投射與困窘 123

自我分析 151

第三章 精神分析 I 189

夢的祕密 192

獻給心理學家的心理學 213

從羅馬到維也納：一段緩慢的進展

236

性慾地圖 252

II

深究期：一九〇二—一九一五

第四章 四面受敵的宗師 II 3

五十歲 4

感官之樂 18

星期三心理學社 33

外國人 42

第五章 精神分析政治學 II 79

榮格：加冕的王儲 80

美國插曲 94

維也納對抗蘇黎世 105

榮格：後來的敵人 123

第六章 療法與技術 II 167

疑竇重重的首演 171

經典性的兩課 186

事出有因：達文西、施列伯、弗里斯 204

事出有因：狼人政治學 231

臨床技術手冊 243

第七章 應用與涵蘊 II 275

有關品味 276

社會的基礎 304

重繪心靈地圖 323

歐洲的終結 335

III

修正期：一九一五—一九三九

第八章 侵犯性 III 3

牽連甚廣的重大事物 4

風雨中的和平 22

死亡：經驗與理論 44

愛慾、自我，及其敵人 64

第九章 生死相爭 III 103

死亡的陰影 104

安娜 121

成名的代價 148

活力：柏林精神 169

第十章 黑暗大陸的搖曳火光 III 197

蘭克事件及其結果 198

醫生的兩難 228

女人，黑暗大陸 245

第十一章 人性使然 III 293

對抗幻象 294

文明：人類的困境 323

醜陋的美國人 338

戰利品與計聞 362

第十二章 死於自由 Ⅲ 405

災難政治學 406

反抗之作為自我認同的方法 418

奧地利完了 438

一個斯多噶派之死 465

〈書目研究〉 1

〈人名索引〉 77

〈名詞索引〉 89

Ⅲ

修
正
期

Revisions

(1915-1939)



第八章

侵犯性

Aggressions

人類似乎註定，
要在互為逆反的事物之間浮沉；
愛與恨，愛與冷漠，愛與被愛。



牽連甚廣的重大事件

Comprehensive and Momentous Things

（編按：下緣頁碼為原書頁碼）

弗洛依德和其他許多人一樣，經歷了世界大戰翻天覆地的，破壞損傷，沒完沒了。在那段充滿焦慮的黯淡時光，他的工作卻頗有進展，自己也感到意外。當時求診病人很少，他只做些簡單的編務工作，也沒有精神分析會議可參加。他的弟子幾乎都已從軍，使他倍感寂寞。「我常覺得孤單，彷彿又回到投入這工作頭十年的荒疏歲月，」他於一九一五年七月向莎樂美（Lou Andreas-Salomé）感嘆道：「但那時我比較年輕，精力無限，充滿毅力。」①他渴望有病人上門，那是讓他的理論趨於成熟的活水頭，同時也帶來穩定的收入，讓他能好好持家。他在一九一六年底告訴亞伯拉罕：「我暗自催促自己必須為家人賺錢、花錢，我很清楚這都是父親情結作祟。」②不過，戰爭歲月可沒有白白過去。空閒時光雖是不請自來，也不討人喜歡，弗洛依德更因此士氣低落，然而卻讓他有時間進行大規模的計畫。

一九一四年十一月，弗洛依德和莎樂美談論戰爭以及對人類文明的疑慮，這時他已暗示正「祕密」進行「牽連甚廣的重大事件」③。他非常可能正著手計畫為精神分析的

核心概念正式立言，做出定論^④。十二月，他告訴亞伯拉罕（Abraham），如果低沈的心情還不至於毀了工作興致的話，他將「闡述精神官能症病理，其中包括驅力（drives）、壓抑（repression）、潛意識（unconscious）之效應」^⑤，三言兩語透露出他那祕密計畫的若干內容。一個月後，他在寫給莎樂美的信中進一步透露，他「關於自戀的描述」應該「有一天」會被稱為「後設心理學式的」（metapsychological）^⑥ *。自戀（narcissism）和後設心理學之間的關聯非常重要。弗洛伊德在戰前首次論及自戀時，還沒走進他所打開的那扇門。現在，他準備做更深入的探討。

一九一五年初，弗洛伊德開始草創他的「精神官能症理論」，著手撰寫後來統稱為後設心理學的文章；他精力充沛，進行速度很快。他寫這本書的過程頗為曲折，如今雖只留下部分篇章，寫作的過程本身卻更能說明這是一部重要的作品，是其思想轉折的重要標記。一九一五年二月中，他要求費倫奇（Ferenczi）把他「談抑鬱的文章直接轉給亞伯拉罕」^⑦，這本書將會有一章專門討論抑鬱症。他一向喜歡把寫好的草稿給親近的朋友

* 弗洛伊德慢慢地鑄造他的「後設心理學」觀念，他在一八九六年二月十三日給弗里斯的信中第一次談到這個概念（*Freud-Fliess, 181[172]*），之後的定義逐漸嚴謹，亦即從三個角度分析心靈活動的心理學：動力的（dynamic）、經濟的（economic），以及地誌學模式的（topographic）。第一個層面探尋充滿衝突的潛意識力量根源，來自驅力，但並不被驅力所限制；第二個層面嘗試標定心靈能量的質地與盛衰。第三個層面表示心靈中可以明辨的不同層次；這三者相加，揭示精神分析的分析角度與其他心理學截然不同的部分。

傳閱，尤其是弗里斯。四月初，他告訴費倫奇，他已經完成了兩章。對於自己旺盛的創作力，他也和對別人一樣詳加分析。「是因為戰時的錢不好賺這個現實的原因，還是因為我和金錢的關係不免產生變化的心理因素，我認為都有可能。」^⑧弗洛伊德的好心情仍維持著。四月底，他告訴費倫奇，前三章（驅力、壓抑、潛意識）已經完稿，將刊登於當年的《國際精神分析期刊》（*Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse*）。他覺得「介紹」驅力的篇章不「怎麼吸引人」，但大致上還算滿意，並宣示還要寫一篇比較做夢和精神分裂的文章。「草稿也擬好了。」^⑨

其他幾篇文章緊接著出現，一篇談的是弗洛伊德最喜歡的主題，也就是做夢，另一篇是看來不甚起眼的〈哀悼與抑鬱〉（*Mourning and Melancholia*）。弗洛伊德在這兩篇文章裡進一步演繹了他在談自戀的文章裡所提及的有趣概念：原慾如何在睡覺和沮喪的時刻自在對象撤回。六月中，弗洛伊德告訴費倫奇：「說真的，我寫得並不順心，但筆倒是沒停過。那十二篇文章有十篇寫好了。另外兩篇（談意識和焦慮的文章）尚待修改。我剛完成轉換性歇斯底里症（的文章），尚缺強迫性精神官能症（*obsessive neurosis*）和移情性精神官能症（*transference neurosis*）的整理。」^⑩七月底，他頗有自信地寫信給莎樂美說，這幾個月的「成果」很「可能是一本有十二篇文章的書，導論談的是驅力及其效應」。他還說：「已大致定稿，只剩後續的工作。」^⑪不管戰爭開打與否，弗洛伊德談後設心理學的書看來離出版之期已經不遠了。

弗洛伊德曾在一八九八年三月告訴弗里斯，提出後設心理學是為了解析超出意識之外或——如他所說——「之後」的心理學^⑫。他顯然想要製造出一個擁有論述力量的詞彙：用後設心理學來和形上學這個浮誇的哲學白日夢一較短長，甚至青出於藍^⑬。不過弗洛伊德兩年前第一次使用這個詞時，其意義還不明確。一八九六年十二月，他表示後設心理學是他「理想中的、但也是難纏的小孩」^⑭。到了一九一五年初，理想不變，但已不再那麼難纏，同時也不再是個小孩了。後設心理學似乎已打點妥當，就要堂皇登場。五月，弗洛伊德寫信給亞伯拉罕，說書名將是《試論後設心理學》(*Preparatory Essays for Metapsychology*)，「等時局平靜些便呈給這麻木的世界」^⑮。弗洛伊德看來信心滿滿，書名卻頗有保留，彷彿一切還在試驗階段。弗洛伊德並不是謙虛的人，他在寫這些文章時曾向費倫奇坦言：「謙虛？我忙著和真理與客觀交朋友，無暇顧及謙虛的美德。」^⑯他向亞伯拉罕解釋說，這本新書「可說是《夢的解析》(*The Interpretation of Dreams*)的後續」。不過他在同一封信裡也提到：「我想這大概是個進展。」^⑰再看看他所擬的保守書名，顯然他意識到這本完成在即的書既展開了新頁，卻也是舊調重彈，這本書或許會一出版就過時了。

事實上，弗洛伊德論後設心理學的文章不只是回顧歷史的文件而已，設若寫作時間在一九二〇年代，他的說法和觀點或許會有不同，但精神分析的堡壘仍將清晰可辨。弗洛伊德最後挑了幾篇出版，其中第一篇論驅力的文章可能最需要做廣泛的修正，因為〈論自戀〉(*On Narcissism*)的怪異論點已然自暴其短，顯示將驅力區分為自我驅力(*ego*

drives) 和性驅力 (sexual drives) 是行不通的。弗洛伊德於一九一五年論驅力的文章也坦承，他最好再想一想如何「安排」：「這實在當不成基礎論據」，而「只是個附屬品，除非真有需要才會留下來」^⑩。

在這篇導論中，弗洛伊德扼要重述了十年前在《性學三論》(Three Essays on the Theory of Sexuality) 裡為驅力所下的定義：驅力是一種「精神表現 (psychical representative)」，源自身體，及於心神」，以他那廣為傳誦的話來說，就是「以身體的連結作用在心靈上的活動」。他仍沿襲《性學三論》的論點，主張分別就驅力的各個面向來了解其運作方式：其「壓力」(pressure) (用不完的精神力)，其「標的」(aim) (去除刺激物而得到滿足)，其「對象」(object) (可能形形色色，五花八門，因為包括自己的身體和愉悅的經歷在內，幾乎所有東西都能提供滿足)，及其「來源」(source) (促使刺激物產生的肉體感應，心理學無法解析)^⑪。弗洛伊德特別強調驅力是變幻多端的，性慾尤其如此，愛情的歷史顯然證明了這一點。弗洛伊德提醒讀者，愛情起初本是自戀和自我痴迷，經過一段複雜的發展過程之後，與性慾本能結合，為爭取滿足感而提供可觀的運作能量。仇恨伴隨愛情而生，兩者似乎互為逆反，使得愛情更是變幻莫測。也難怪，一個人會對同一件事物表現出愛恨交織的矛盾情感，這本是最自然、最普遍的事。人類似乎註定要在互為逆反的事物之間浮沈：愛與恨，愛與冷漠，愛與被愛。這篇文章的結論是，驅力的效應取決於「掌控心理的三大對立組」：主動與被動之間、自我與外界之間、愉悅與非愉悅之間的張力^⑫。在這些論點上，弗洛伊德無須另起爐灶。

弗洛伊德觀察本能驅力的種種起落，發現即使「針對驅力所設的防衛機制」——他如此寥寥數語帶過——讓本能的追求得不到直接的滿足，這種追求經過轉換之後仍然可以得到部分的滿足^①。這篇論驅力的文章重拾他一八九〇年代末期的若干理論，並列舉出防衛機制的一些策略，稍後他又進一步分門別類加以說明。然而，在一九一五年另一篇題為〈壓抑〉(Repression)的文章裡，「壓抑」卻成了唯一的防衛策略。到了九二〇年代中後期，弗洛伊德重新啟用「防衛機制」這個老詞，而「壓抑」只是種防衛策略之一；即使如此，他還是以壓抑為防衛行為的典範。他強調說，精神分析若是一座房子，壓抑的觀念便是其地基與礎石，是其「最關鍵之處」^②。

弗洛伊德一直很得意這個發現，他相信自己是第一個直搗心理活動核心的人。當蘭克(Otto Rank)給他看一段數十年前叔本華所寫的文字，其中有類似的觀點，弗洛伊德只是淡淡地說他有原創力是因為「讀書甚少」。^③其實，「缺乏知識」(Unbesehenheit)或許更突顯了他的創新，弗洛伊德也很高興自己的洞見是發源於實際從事分析得到的資料。他表示，只要他把病人表現出來的抗拒行為轉譯為文字，壓抑理論就在其中了^④。

由此觀之，在一九一五年，弗洛伊德是以「壓抑」一詞代表一系列的心理活動，目的是將本能的願望排除於意識之外。弗洛伊德自問，壓抑為何而生？驅力的追求若能得到滿足畢竟是樂事一樁，拒絕獲得滿足總是讓人不解。弗洛伊德並沒有詳細解答，但他認為人的心理是個戰場，卻也隱含了他的看法。太多太多伸手可及的享樂變成了痛楚，