

何谓艺术

如何理解艺术？

林文铮著

光華書局刊

何謂藝術

林文鋒著

上海四馬路

光華書局印行

1931

何謂藝術

三六

自序

這寥寥十多篇文字是選集了四年來我箇人關於藝術方面的言論，因時間之先後和環境之變遷，有些帶有時間性的文字也許是已失却了對象，就是在思想方面某篇與某篇之觀念也不免有參差之處；除此之外，純粹藝術理論的文字如“何謂藝術，由藝術之循環律而探討現代藝術之趨勢，心靈之解放者…”等篇比較有一貫的精神，所以在本書的目次上編爲前列以示區別；又爲便利起見即以首篇“何謂藝術”爲書之總名。

我本人並不是藝人，不過是箇賞鑑者；十年來因為師友的關係和法國藝術空氣之薰陶，竟由文學之研究而漸次沾染了藝術之光彩，進而考加海外藝術團體和藝術運動了。回國後復由友人之勸勉而廁身於藝術教育界，雖不免有越俎代庖之嫌疑，但一片丹心或可告無罪了。

現在編成這本小冊子不過是想在中國藝術的岐路上樹立一塊小小的指路碑以便行人之往來；假如將來中國的新社會布滿了美的氣象，且人人都熟悉了到藝宮的大道，這塊小小的路碑反有碍交通，當然要打倒了！我預祝有那麼好的一天！

我相信廿世紀是中華民族有史以來最大的關鍵，西方之思潮如洪水猛獸汹湧而來（其嚴重實百倍於佛教之進中土），不特推翻了五千年來社會經濟之平衡，甚且突破了傳統思想之長城，現在一切都崩毀了！生在這破產時期的青年當然感覺得莫大的悲哀；是的，廿世紀是中華民族精神的生死關頭！這箇難關可打得破嗎？新藝術運動之前途就全繫在這箇問題上面

了。

這數年來最顯而易見的，即為社會淪陷於混亂的狀態，但在此無治之中社會的思想却漸漸集中團結起來了；這種集中的趨勢即是將來新社會之萌芽，這種現象是很可注意的。假如民族精神之復活當有賴於外來思潮之貫溉，那麼現在的中國正在盡量吸收西方的文化而努力自新了。統言之，一種新思想由集中而實行起來即可產生偉大的新勢力，進而佔領政治社會和羣衆的心理，這是必然之勢，藝術既為時代精神之花，當然根據着新社會之理想而發展。

假如中華民族在百年內不致殲滅而猶可兀然自立，假如外來的新思潮已深入人心而化為民族精神之新原素，則新藝術之勃興當在意料之中且可有燦爛的成功！我並不是預言者也不是完全樂觀派，但是我始終是崇拜力的人，我相信“欲則能”能則有力，有力而加之以堅忍則終可成功！中國文化之前途全視目前多數青年之努力不已。我對於未來的新社會抱着熱烈的希望，對於藝術之復興也抱着同樣的信仰，

因為我相信中華民族還不甘心死下去，許多青年的熱血正鼎沸着！我箇人甚願在藝術界做箇小小的清道夫，這本小冊子就作為清道夫的敬禮罷了。

1930秋序於西湖葛嶺

篇 目

自序	1
何謂藝術	1
由藝術之循環律而探討現代藝術之趨勢	51
心靈之解放者	103
從亞羅波之神話談到藝術之意義	113
讀了愛里霍之後	127
中國藝術之重要	143
不要上了凱薩林的大當	151
莫忘記了影刻和建築	163
藝術運動	177
藝術運動社宣言	199
科學家與藝術家之責任	205
所望於劉先生	211
首都美術展覽會之意義	217
為西湖藝院貢獻一點意見	225
青年與藝術	237

何謂藝術

藝術究竟是什麼？這種問題曾受古今無數思想家各方面之反覆辯論而終無解決，可以說是人類精神創造上一件極其重大的懸案！不獨那班時在探討中之哲人，時在反省中之藝人要研究牠，就凡是對於藝術有樂趣要得真確見解的人們也應當有這種疑問。現代藝術對於人生愈有密切的關係，思想界對於這種疑問愈不能輕忽了。吾人對於藝術苟有一種比較切當的觀念，便可以了解藝術對於人生之使命及價值，同時亦可以知道人類對於藝術本身應當探求的

目標。

石像，全曲，圖畫，宮殿同負藝術品之名，究竟有何共同點？又和那些不負藝術品之名者有何區別？假如有區別，其異點何在？換言之，哥羅(Corot)之風景，王維之山水與照片或五彩印版之區別何在？米芾之帖與市井俗筆，清宮與兵營民房又有何異點？區別之處全在藝術能依照一種最超絕的模型，理想呢，抑或是因為藝術善能摹倣自然界？藝術是否一種有趣的遊戲，形，線，音韻，色彩，體積之調和而已？這些問題都是包括在第一種疑問之內。

藝術之性質這種問題雖引起了許多辯論，而終無解決，這也不足為奇，因為哲學上各種問題都是不能完全解決而永久有討論之可能。可是藝術問題似乎愈弄愈多荆棘，較之精神上各種問題反形落後，索其因，不外研究者對於藝術甚不注意於内心之尋求。由膚淺的客觀而趨於箇人極端的主觀，同時唯智的觀念常阻美學家對於藝術在情感方面着眼。吾人可試從這條間道去探討一下，或可得一種比較適當的見

解。(至於藝術與社會之關係則直根據生理學，心理學及社會學三方面去討論，這種問題不在本篇範圍之內。)

(一)

依照法蘭西學院字典之定義，藝術是配合種種方法以求一種目的，這種目的或是功用，或是真，或是善，或是美。例如冶金工藝為用，思想之術為真，言行之術為善，最後美術，按其字義而言，為美以外，別無他目的了。

美術雖與各種技術同為人類努力之狀態，而終無所謂功用。一曲，一畫，一石像決不能滿足吾人機體之需要，此皆為工藝，烹飪，療病等技術之職務，而與美術無關。圖畫，雕刻，音樂亦不能增進吾人之物質上的安適。美術之功用（廣義的）全在精神上，情感上，因此多數情感淺薄的人都不甚注意於美術，社會生活之枯燥亦因缺乏美的樂趣故也。托爾斯泰嘗謂美術可以當作語言。但是美術雖善於表情而終不可視作言語以交換美感，因為美術之表現是自動的，直接的，非如語言之複雜且須經

習慣之假定而後能表現也。美術既如此缺乏功用性（狹義的），於是一班極端務實者咸漠視之而不問，一班主持國務的政治家亦誤認牠為無足輕重而且含蔑視之意。

美術之中固含有功用者，但其功用性（狹意的）決非出自美術本身。例如建築品非因其能蔽風雨纔謂之美術。反因含有餘裕性而得美術之名。教堂，銀行，宮院等建築亦非因適合其功用而稱為美術品。醫院雖建築得如何適合衛生，誰也不說牠是美術品。有些房屋傢具同時又適用又美術的，不外證明功用與美性可以並存於一物之中。二者固可調和並存，但美與功用仍是獨立不混的。現代人對於純美的興趣減少而偏於實用，所以工藝異常發達而純粹美術反停滯落後矣。

美術亦不以真理為目的。吾人不可把牠和邏輯科學相混。邏輯為求真之術，科學為其結果。美術之疆域是想像，法哲馬魯布郎士（Malebranche）所謂僞訛之情女是也。歷代藝術家都如此喜歡表現許多奇形怪狀不存在的動

物，中國的龍鳳，埃及的斯芬獅，希臘的 Centaure(倚駝)，此其證也。全曲的歌譜不是一種方程式，一幅海景，亦不是一種經驗之實證。美術之目的不是教誨人的，古來許多畫家，雕刻家因為祇注意於描寫事物之真確而反弄出些拙劣不可耐的作品來。

邏輯雖是一種術而不屬於藝術。假如有人說某數學家解決難題頗有術，即如說他的解決方法中含有秩序，諸和等之優點；這些優點雖為美術品所必需，亦不能統括其內容，一種科學的真理與一種音樂，圖畫，雕刻品簡直有霄壤之別。無論費盡了多少心機技巧，一種植物標本或解剖圖終不是藝術品，假如牠變為藝術品則不免消失其科學之價值。科學家之目的在洞悉其思想與萬物，他有時雖施用技術而其目的則大異於藝術家。後者常戲弄實像，委心於感興而不知所之。

美術亦不以完善為目的。道德雖為達善或成仁之術，但顯然與美術有差別。圖畫雕刻中所表現的不一定純善人物，醜惡殘廢的人物嘗

爲藝術之絕妙好題，有些傑作所表現的事物不特與道德無關，而且根本是不道德或有傷風化；例如描寫一切淫亂殘殺之事跡等等。

假如有人說道德本爲到善之路，可比之於藝術，因其含有秩序，諸和等性，加之道德可彌琢人之心靈使符其所希望的理想；但是道德與藝術不同之點全在；道德之努力永無休止，由賢而亞聖，而聖，而大聖而至聖永無止境的；藝術品是一種精神自由發展之結晶如玫瑰花之怒放自有其完美之止境。

藝術與各種技術不同之處，不特因其不希善，希真，希用，而且因爲除牠本身以外別無他目的。簡言之，藝術——普通以藝術之名詞代表一切美術——實不以預定的外來的理想爲目的。假如藝術品需求一番工作或意志之襄助，就是因爲牠要成形故耳。牠本是一種自動工作單獨的發展，祇爲抒情與精神上之享樂而無須外界之目的。藝術品所賜給我們精神上的滿足純是出於自然而毫不強迫的。這種創造的工作亦不以希求快樂爲其主動力。藝術所以能

直接誘惑人，就是因為誘惑為其本性。許多藝術家都是因為要取悅於人，反大失助，他們的作品祇是秀麗可喜，絕不能達美之境。藝術的工作與他種工作不同，牠純以本身為目的，並以其本身貢獻於人類。簡言之，牠是許萊(Schiller)所謂遊戲的工作，同時是抒情的工作。

說到此處我們要認清楚藝術不能純粹當作遊戲看待。英哲斯賓塞，德哲格羅斯嘗謂動物，兒童各有其藝術因為他們皆有遊戲性，或謂藝術是可喜的遊戲，是形，聲，色，像之配合，歸納起來仍是遊戲。這種見解未免過當：藝術與遊戲雖有許多共同點，仍不可相混。假如說藝術是一種遊戲，亦不能武斷一切遊戲都是藝術。其實，藝術和那種投球圍棋式的遊戲大有差異；遊戲所耗費的精力就運動而言。祇有玩者可得真快樂，旁觀者僅分沾其歡樂之淡影而已。藝術的創造則不然：藝術品對於作家及賞鑑者不特分賜與同等的樂趣。而其所分配的樂趣亦絕不類似運動員所得的快樂。因此凡是對於藝術發生快樂的人都承認牠含有特殊的

樂趣。即所謂美感是也。人們每對於其所喜歡的藝術品輒加之以美的讚賞，這便是鉄證。

歸納起來，藝術是不附屬於任何外來之目的，牠雖是一種抒情的遊戲與工作，而同時是美之創造者。牠與各種技術不同之點，就是因為牠全賴美而存在。所以無論那一種藝術品都要含有美性；凡是缺乏美性的作品決不能負美術品之名。假如藝術是屬於遊戲性質，那麼牠是創造美的遊戲！

(二)

論到美這一方面，凡是對於藝術性質起懷疑的人們都要試問美究竟什麼了。前世紀許多美學家對於藝術問題嘗撇開美而不談，結果皆完全失敗。其實要談藝術必先解決美的問題。許多美學專書，都證明假如美的問題可以解決，則藝術性質的問題亦迎刃而解矣。

吾人亦不能不依照歷代美學家的方法對於討論美的問題宜先把諸家之見解分門別類提出來以資考證。

他的對於美的見解約分為兩大派別：甲派

以爲美是客觀獨存的，藝術應當依之爲準繩。

乙派則承認美純粹是依賴箇人而存在。

依照客觀派的見解，美是超乎人類而存於自然界中或超乎自然界與藝術之上，稱爲一種最高理想。

柏拉圖以爲美是在自身存在，遠超絕一切個體與種類，爲一切可讚美物之無上模型！新柏拉圖派之首領布樂丁(Platin)亦以美爲萬物之極品。笛卡兒派之 André(安德列)氏則承認「本美」脫離一切神人而存在。德哲烏英克爾曼(Winkelmann)嘗謂美本存於上帝之懷中。夏林(Schelling)黑克兒(Hegel)諸家咸以美爲思想在自然界之反映，於有窮之中認識無窮。

客觀派中亦分爲兩支派：甲支派以美爲超然物，乙支派則置美於自然界中，而黑克兒的理論可以當作兩支派之綜合，因爲黑氏旣以美爲超然，同時又讓步說自然界時時趨向超然界，故亦美。黑氏承認自然界亦佔染着美，同時自然客觀派（即乙支派）尤以居友(Guyau)爲最著，倡言一切美皆出於自然界。自然界中