

英州夜话

知名文化人在英德
『五七干校』的日子

江惠生 黄伟宗 主编



英拉话



知名文化人在英德
『五七干校』的日子

江惠生 黄伟宗 主编

花城出版社

图书在版书目(CIP)数据

英州夜话:知名文化人在英德“五七干校”的日子/江惠生、
黄伟宗主编;秦牧等著. —广州:花城出版社 1999

ISBN 7-5360-3169-6

I. 英… II. ①江…②黄…③秦… III. 散文-作品集-中国
-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 62461 号

英州夜话

——知名文化人在英德“五七干校”的日子

江惠生、黄伟宗 主编

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广东新华发行集团股份有限公司经销

广东肇庆新华印刷有限公司印刷

850×1168 毫米 32 开本 11 印张 6 插页 250,000 字

1999 年 11 月第 1 版 1999 年 11 月第 1 次印刷

印数 1—5,000 册

ISBN 7-5360-3169-6

I·2589 定价:18.00 元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换

广东文化人在英德五七干校的日子

前事不忘 后事之师

陈残云题

一九九七年秋



英杰非车出
德才兼备田

端木正



著名作家陈残云与本书主编江惠生、黄伟宗同志。



1998年秋，微音、杨奇、丁希凌等著名新闻界老前辈在本书主编之一黄伟宗的陪同下重游英德。



著名作家黄秋耘和本书主编江惠生同志。



著名作家陈残云向江惠生同志畅谈当年在英德“五七干校”的情景。



黄渭渔当年作品



为了忘却，更为了铭记

——《英州夜话》序

江惠生

1996年冬，广东省人民政府参事室文教组和英德市联合邀请了各学科专家教授，举行了“珠江文化源流考察研讨会”。会上，黄伟宗教授提出：在“文化大革命”期间，英德是广东省“五七干校”特别集中的地方，建议注意保存这种“干校文化”。近年，著名新闻界人士和作家丁希凌、杨奇、微音、岑桑等同志先后来英德时，谈及“文革”中广东文化人到英德“五七干校”劳动的情景，不免一番感叹，也都感到，应当将这一段历史记录下来，由各位同志撰写回忆文章，结集出版，初定书名为《八百秀才在英德》，作为现在尚未问世、不久的将来有可能诞生的《“文革”史》的组成部分，并成为英德人民的重要精神财富和文化遗产。英德市委、市人民政府支持这个建议，由市地方志办公室向原英德“五七干校”的同志发了

征稿信。来稿者大都认为编辑出版这本书，是一件有价值的有意义的实事。老作家陈残云特为本书题词：“前事不忘，后事之师”。

我有幸通读了应征的全部稿件。从中我了解到：当年广东省属的思想、宣传、新闻、出版、文艺、政法、教育界和中山大学、广州美术学院的“五七干校”，都设在英德，分布于黄陂、横石塘等地，共有5000人之多，我省最著名的作家、艺术家、理论家、编辑家、记者、学者、专家教授，都被下放劳动“改造”。当时有的同志因年老体弱，心情抑郁，身心不堪折磨，一到干校或到干校不久，就含悲含愤离开了人间。英山有幸埋忠骨，湓水无声送别离！

七十年代末至八十年代前期，我国出现了以描写上山下乡知识青年的艰辛生活以及许多革命干部、知识分子在十年“文革”中的遭遇为主要内容的“伤痕文学”，悲叹那个“蹉跎岁月”，以文学的手法剖析那个是非颠倒的时期国家和人民的磨难及巨大损失。“伤痕文学”在很大程度上同当时哲学社会科学方面关于真理标准问题、历史问题的大讨论一起，成了我国思想解放运动的激流，其重大而深远的意义在于：它从意识形态方面极大地促进了我国社会历史的发展，使我国终于进入了社会主义现代化建设的新时期。

在“伤痕文学”中，有一些作品描写了“五七干校”的生活（如杨绛的《干校六记》）。但是，同众多的描写上山下乡知识青年生活的作品数量比较，描写“五七干校”

生活的作品太少了。可以说，有“知青文学”而没有“干校文学”。这是什么原因呢？是否因为知识青年有激情，而广大的去过“五七干校”的中年、老年文化人对那一段日子
的思考比较深沉？

也许是这么一种缘故吧，当我们向原“五七干校”的老战士们约稿时，一些同志不怎么踊跃，有的同志说最好忘却那一段历史吧！但他们又都认真地写了，而且篇篇都是写得那么情真意切、感人肺腑！在作家们的笔下：在那“无花无果的岁月”（沈仁康），这些共和国的文化人，许多早已心灵破碎，留下的是“无月无日的日记”（郭正元）；往事如烟，“风雨送华年”（茜菲），在20多年后的今天，确实有不少同志“久久不愿打开这些尘封的记忆”（吴国钦）。然而，人间自有真情在。且不说英德的甘甜泉水如何使我们同志的枯干心田的一角重新长出一片绿草；且不说农村的老大娘如何像生怕孩子摔跤一样，用慈母般的眼光默默注视着“五七战士”们背负一两百斤重的树木趑趄着走下山、把削尖的木棍递给战士们用以支撑沉重的身躯；且不说农民弟兄如何静悄悄地从农贸市场买来食品、包好后又无声无息地从窗口扔进阴暗潮湿的战士宿舍，让战士们在那个半饥饿的日子增加一点点营养……所有这些，使战士们感到了“辛酸的温馨”（杨奇），露出“带泪的微笑”（韦丘）。就战士自己来说吧，有的同志虽然蒙冤，被隔离，但他们相信前途是光明灿烂的，正像作家秦牧与其夫人紫风，虽同在于校而不能见面，但他们频频给对方写信，以当时能够采用的方式，彼

此默默地相互鼓励，“咫尺天涯两地书”（紫风）表达了他们的信念、信心。他们在艰苦的生活和劳动中，哼起了“茶的咏叹调”（林彬），在“牛栏”中写诗（谭子艺），绘下《茶山夕照》的画（黄渭渔），创作了《山乡春早》这样的历久不衰的曲子……这些珍贵的精神和文化财富，不是值得永远铭记、永远珍藏的么？在这些篇页里，还写到吴有恒、周钢鸣、陈残云、欧阳山、关山月、黄秋耘、秦牧、红线女、岑桑、李士非、王起、楼栖、梁宗岱等早已闻名的作家、表演艺术家、专家、教授，他们本身在干校的经历及其记述，将同他们当年的作品一样，深刻地影响千秋万代。

改革开放后的英德，已今非昔比。诚如老作家岑桑诗云：“几历英山人未老，今朝结伴又重游。”我谨以中共英德市委的名义，以英德人民的名义，热情邀请、迎接、接待来自四面八方的当年“五七干校”的战士，让大家看一看古英州大地的变化，听一听英德人民关于如何迈着沉重的步履走过漫长道路的诉说，请大家倾吐心声，为新英德的发展出谋献策。

“江湾本是凄凉地，多少流人哀石头，检点东坡南贬字，羁魂长绕古英州。”（邱世友）历史上，诸多文人学士包括苏东坡被贬英州，或终生隐居于此，他们著书立说，刻石纪事，吟咏言志，这成了今天英德人民的宝贵精神财富，成为英德这座历史文化名城的底蕴，也是共和国历史文化遗产的组成部分。本世纪六七十年代英德“五七干校”的广东文化人的生活实录，随着时间的推移，将越来越

越显示其价值。

这本文集现定名为《英州夜话》，应是第一集，以后如有稿件，还将出版第二集、第三集。在这集里，按每篇文章的作者或所写的人物在干校时所属的界别，分列于新闻界、出版界、文艺界、教育界中；当年在干校所作的诗画等作品，单列一类；最后在附录中，编入了英德市地方志办公室《致原英德“五七干校”同志的信》和黄伟宗教授的《岭南英都》一文，供读者了解编这本书的缘起，也是为了让读者对英德的人文、历史、地理等方面有更多的了解；还收进了余国耀同志（国务院研究室研究员，农村组原组长）《我在英德农村蹲点的回忆》一文，该文记述了当年与许士杰同志（原中共广州市委书记、原海南省委书记）在英德蹲点的情况，虽不是干校生活的写照，而是当时工作的片断，但与干校差不多是同时发生的事，可以使我们看到历史的另一个侧面。

在《英州夜话》编辑过程中，黄伟宗、吴锦润和于宪宝等同志做了好些实际工作，国画大师关山月特为本书题签，花城出版社谢日新、海帆同志大力支持，在此谨表衷心感谢。

一九九九年六月二十一日

（本文作者系中共英德市委书记）

目 录

为了忘却，更为了铭记	江惠生（1）
——《英州夜话》序	

新 闻 界

愚昧和野蛮	秦 牧（3）
荒原上的“狼群”	黄秋耘（17）
我在“五七干校”学理发	微 音（42）
辛酸的温馨	杨 奇（47）
——英德黄陂“五七干校”偶忆	
渴望解放，还我自由	丁希凌（53）
——回忆从《羊城晚报》被封到黄陂干校的 牛棚生活	
温暖·物证·死别	关振东（60）
咀嚼“死猫”	吴彩章（68）
黄陂“五七干校”杂忆	张木桂（73）
探 亲	杨建宇（95）
黄陂奇冤	刘 军（100）
——“一打三反”运动回忆	
岭南文坛一流星	黄伟经（108）
——忆丁明	
黄陂反思录	黄伟宗（113）

知青眼中的“五·七”佬 黄怡美 陈杰国 (125)

出版·社科界

- 黄陂三题 岑 桑 (131)
一首诗引起的回忆 李士非 (145)
马房碎片 司马玉常 (151)
干校初记 韦 轩 (161)
在黄陂的日子 陈家义 (165)

文 艺 界

欧阳山在“文革”中的灾难 黄伟宗 (175)

附：《欧阳山年谱》摘录

- 陈残云在“文革”中的灾难 何楚熊 (183)
文艺干校风景线 李 门 (190)
带泪的微笑 韦 丘 (194)
咫尺天涯两地书 紫 风 (201)

——我和秦牧在英德的日子

- 无花无果的岁月 沈仁康 (208)
唱一支早春的歌 郁 茹 (211)
茶的咏叹调 林 彬 (217)
风雨送年华 茜 菲 (221)
深重的灾难 贺 朗 (228)

——“文革”干校回忆

教 育 界

关山月在“文革”和“五七干校”的日子 关振东 (243)

我的一份白卷	迟 轲 (253)
回忆在英德红旗茶场的日子	黄渭渔 (257)
记忆筛子里留下来的真	黄建华 (261)
无月无日的日记 (十五则)	郭正元 (269)
中山大学干校杂忆	吴国钦 (292)
苦涩岁月的一道色彩	肖秉多 (298)
狱 炼	何 辛 (304)

当年作品

天堂山纪事	楼 栖 (313)
读东坡英德石刻诗	邱世友 (316)
黄陂“五七干校”感叹 (古风)	刘 军 (317)
在黄陂干校度国庆有感	刘北辰 (318)
——一九六九年建国廿周年前夕作于英德	
黄陂“五七干校”	
“栏”中诗抄	谭子艺 (319)
——一九六九年春作于英德黄陂“五七干校”	
英德茶场画三幅	黄渭渔 (彩页)

附 录

致原英德“五七干校”同志的信	英德市地方志办公室 (327)
岭南英都	黄伟宗 (329)
——英德纪行	
我在英德农村蹲点的回忆	余国耀 (336)