

妙笔生花

李兴廉 著

杂文
随笔

大连出版社

妙笔 生花

杂文·随笔

李兴濂 著

辽(新)登字 15 号

妙 笔 生 花

李兴濂 著

大连出版社出版

(大连市西岗区长白街 12 号 邮政编码 116011)

辽宁省本溪县大明印刷厂

开本:850/1186 毫米 1/32 字数 200 千字 印张:10 插页:2

2000 年 10 月第 1 版

2000 年 10 月第 1 次印刷

责任编辑:星 鸣

责任校对:雪 燕

封面设计:陈 辉

版式设计:孟晓明

ISBN7-80612-451-9/I·66

定价:20.80 元

自序

有人问我：为什么有的人忧心忡忡偏爱写鸡蛋里挑刺的杂文？

我说：只因为有那么一些人，有福不会享，偏要生闲气，倘若写些“歌功颂德”的文章献上，早就大福大贵了。

杂文家就应当是安徒生写的《皇帝的新衣》中那个小孩子，童言无忌，看见皇帝陛下“什么衣服也没有穿”，他就老老实实讲出来。

当一座大厦的根基已塌陷，来往的官员熟视无睹，有好事者非常认真地告诉了官员，官员斥

曰：“就你多事！”

当一些人向庸俗倾斜，渐渐习惯于佝偻着行走，趴着觅食的时候，有人站出来喊一声：“站起来，别趴下，那不是人的姿势！”

我想，这就是杂文家。

有人说，你写杂文抨击腐败分子，他们连法律之剑都不怕，还怕你纸上谈兵的“匕首”吗？

我说，好官你自做之，杂文我自写之。不能让他们识羞、知罪、脸红、罢手，能让他们如芒在背，如坐针毡，沙纳眼内也好！

鲁迅先生生前一再表示，希望他的杂文“速朽”——“我有时决不想在言论界求得胜利，因为我的言论有时是枭鸣，报告着大不吉利事；我的言中，是大家会有不幸的。”

然而，社会上有假恶丑，清流边有浊水，激浪中有浮渣，除非地球上没有腐败、专制、愚昧、落后、阴谋、陷害、整人、自私、暗箭和叭儿狗，杂文才能“速朽”。

杂文，作为一种文体，它的生命力在于参政、议政，争取民主与自由，嬉笑怒骂，针砭时弊，鞭笞黑暗落后，敢于撕破假面，敢于向被认为神圣不可侵犯的东西挑战。

在中国这样一个漫长的封建专制的国度里，杂文家是受难者，他们在创痛中呻吟，愤懑时呐喊，在永远无法安宁中诉说；杂文是背着十字架的苦难艺术，自古以来，杂文的道路不是铺着红地毯，撒满阳光和鲜花的道路，而是布满荆棘、铁蒺藜和血污的崎岖小道。

没有民主和自由，就不会有杂文。没有杂文的中国，同“无声的中国”几乎是同义语。所以，杂文家严秀先生说：“杂文是一种很灵敏的化学试剂，一个社会如果到了不能容忍杂文存在或者把杂文作者都看作刑事犯和准刑事犯的时候，那个社会离临界崩溃也就不很远了。”

当前，我国政治清明，国运昌隆，善纳民谏，于是乎，我这朵带刺的蔷薇也就迎着民主和自由之风生发了。尽管，她刚刚破土；也许，她弱不禁风……

如果没有强烈的热爱人民、献身于人民的感情，如果没有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的忧患之心，便写不出真实感人的杂文来。

杂文，只有充满爱憎，充满激情，充满血性，厉鬼不能夺其正，利剑不能斩其刚，才会受到人民的青睐；只有笔涉人间烟火，正视世上波澜，直面社会，关注人生，融入人民奔腾的

血液和铮铮之骨，才会给人心灵深处的震撼！

杂文，应该如猛药，如烈火，如怒目金刚，如捉鬼钟馗。它无须伪装，更不会粉饰，以真诚的独白，奇思喷射，疾电掣空，笔墨飞驰，惊飏掠地，勇于真理的探索，才会闪烁思想的火花！

这是我时时为之追求、奋斗的。只要我的理性、良心和感情没有泯灭，我想，我是不会罢笔的。

法国哲人伏尔泰说过：“尽管我不同意你的观点，但我愿意用生命来捍卫你表达自己观点的权利。”如果你偶然地翻到这本书，对书中有些观点的偏激、片面，无论你是震惊抑或轻蔑，都是你的权利，如同我有表达自己观点的权利一样。但是，不管怎样，我都会幸福地对你微笑。

李兴濂

2000年10月25日

妙笔生花·目录

自序	1
----------	---

· 白说也说 ·

妙笔为谁生花	3
无“真”之世	7
耳不顺乎?	11
品味苦涩	15
为兔三赞	18
问题说	21
明察与暗访	24

不做官不亦快哉	27
夜读“五疑”	30
不亦哀哉	33
无 du 不丈夫	36
没有罪恶感	39
来点辩证法	42
又闻反腐有新风	45
拍与反拍	48
有感于“拒收锦旗”	52
《西游记》观感	55
说民谣	59
也说“倒插门”	64
说“狗官”	67
说 “风”	70
说 猪	73
说 猫	76
鼠 论	79

乌 鸦	83
也说“龙”	88
说长城	91
说“片面”	95
简 洁	98
谢绝谦虚	101
历史,勿须自豪	104
文人做官幸耶非耶	106
中国作家在干啥?	110
桀骜不驯的王闯运	114
庸相与能相	118
论做官	122
哀三子	127
白居易与元稹	132

· 闲言碎语 ·

思想碎片	137
断章残篇	184

歪批古语	201
乱弹琵琶	204
红袖添香	217
闲话文人吹牛	220
幽默杂说	224

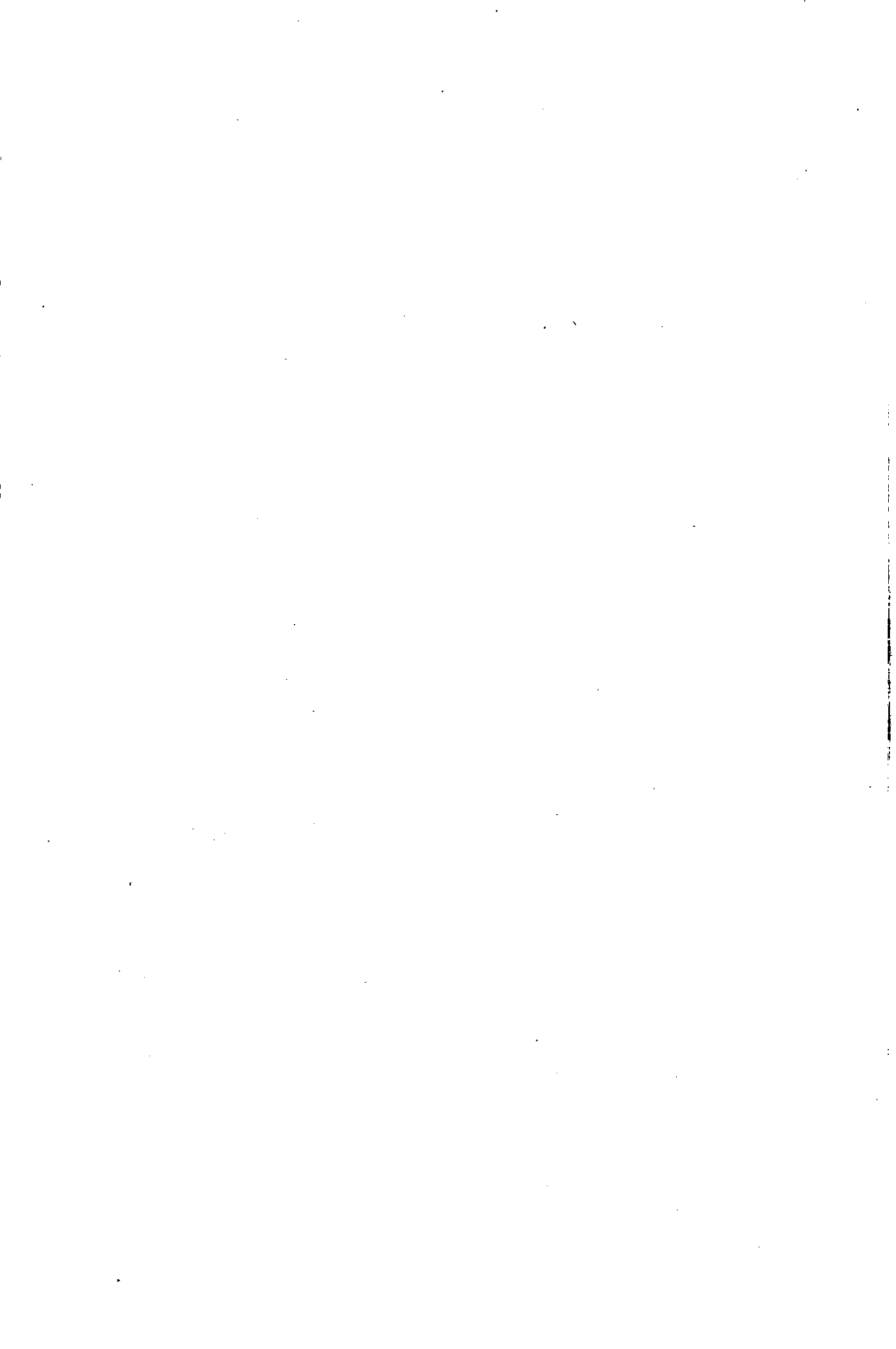
· 独步艺境 ·

寂寞之境	231
母爱之荫	234
榻上遐思	238
关于爱情	240
散步漫想	243
聆听春声	246
生命之树	249
无月之夜	251
凡人之乐	254
关山红叶	256
啊,老麦垛	260

读诗小品	262
孤山新堡	273
镌刻历史的痕迹	277
访韩散记	282
读华盛顿	287
在爱因斯坦铜像前	293
百年回眸	298
后 记	301

白说也

有言道，不说白不说，说了也白说。但我有一个犟脾气，白说也要说！宁鸣而死，不默而生！



妙笔为谁生花

可别小看了小小的笔头子，在文人的手里，就可以生出花来。给我印象最深的，一个是60年代初，有一篇叫《为了六十一个阶级兄弟》的长篇通讯，写的是抢救61个民工生命的故事，在当时曾感动了成千上万的人，至今还选入中学语文课本里。然而，这是一起特大的因投毒导致民工中毒的事故。作者对谁投的毒，为什么投毒，抓获罪犯没有？只字未提。却把坏事写成了“好事”，浓墨重彩写61个阶级兄弟的生命如何牵动了北京的、山西的部队的各个方面的心，如何运

送解毒品，写成了“一曲响彻云霄的共产主义凯歌。”一个特重大事故就这样在文人的笔下生出一朵花来。另一个是文化大革命初始，伟大旗手树起的“样板戏”《沙家浜》中有一句“沙妈妈”的台词：“同志们杀敌挂了花，沙家浜就是你们的家。”当时，我对“挂了花”的理解是新四军杀日寇，成了战斗英雄，胸前挂满了大红花，回到了家乡沙家浜呢。后来才知道错了，“挂了花”是指“负了伤”。你看，负了伤的血肉模糊的肉体，血红肉白、白里通红，不像挂了一朵美丽动人的花吗？我真佩服文人的想像力。

70年代末，我曾在一所农村中学教书，中学语文书中有一篇《周总理办公室的灯光》，那是一位著名诗人广为流传的一首抒情诗。最近，我读马拉的一篇文章写道（恕我当一回文抄公）：“有一年和来自美国的外籍教师在北碚的小酒馆吃猪耳朵喝酒，谈起这些，老外说：‘你们中国的很多东西我们老外永远不懂。在我们那里，不能想象一个抒情诗人，会写一首诗去歌颂我们国务卿基辛格白宫办公室的灯光，而且更不会有人把这样的诗选进我们大学英文系的写作教材。国务卿也许确实很累，忙得关不了灯，但他不是国家的首席公务员吗？按你们雷锋叔叔常说的一句话，这不是他应该做的吗？这有什么

么值得一个诗人去歌颂的?’” “这位来自旧金山的老嬉皮士年轻时，赶过伍德斯托克摇滚音乐节庙会，跟他们的基辛格一样，他也是周恩来的崇拜者。呷了一口江津老白干，这厮继续猛侃：‘你们国家的抒情诗人真不可思议，难道他们无事可干，找不到更好的抒情对象了吗？你们重庆的妇女这么漂亮，都是美女，为什么不去找美女抒情而偏偏去对国务卿抒情呢？既然你已经知道他成天忙得关不了灯，哪有闲工夫读你献给他的诗。’”（见《审视中学语文教育》一书第79页）妙笔生出的花，令“老外”不懂。另一篇是贺敬之写的《桂林山水歌》写作时间是“1959年7月旧稿，1961年8月整理”，适逢天灾人祸，连续三年大饥荒，饥殍遍野，怎么能令“祖国的笑容这么美”呢！

现在的文人更成熟了。妙笔生花，随处可见，目不暇接：“下降”不说下降了，变成了“负增长”，下降也是增长，听起来耳便顺了；“落后”不说落后了，变成了“后进”，后进也是进，只是略迟而已；“失业”不说失业了，变成了“待业”，待在家里，光明就在眼前。只是一字之差，笔下就生出一朵花来，就那么悦耳动听，如莺歌燕舞，流水潺潺。某县一花木商从外地购回一种叫“巴西木”的木本花卉，为了赚钱，