

總編輯：余光中

臺灣

一九七〇～一九八九

中華現代文學大系

小說卷《貳》

主編：齊邦媛

九歌出版社

總編輯：余光中

臺灣

一九七〇—一九八九

中華現代文學

小說卷《貳》

主編：齊邦媛

下

九歌出版社

翻
印
必
究



版
權
所
有

中華現代文學大系

《臺灣1970—1989》

小說卷《貳》

A Comprehensive Anthology of
Contemporary Chinese Literature in Taiwan, 1970-1989

Fiction Vol. 2

總編輯／余光中
編輯委員／齊邦媛 張默 張曉風 黃美序 李瑞騰
鄭清文 白靈 陳幸慧 胡耀恆 蕭蕭
張大春 向陽 吳鳴 貢敏 呂正惠

封面題字／臺靜農

發行人／蔡文甫

發行所／九歌出版社有限公司

臺北市10560八德路3段12巷57弄40號

臺北市郵政36-445號信箱

電話／(02)7526564・7817716

郵政劃撥／0112295-1

登記證／行政院新聞局局版臺業字第1738號

印刷所／中寶印刷廠有限公司

臺北縣三重市成功路41巷11弄8號

法律顧問／龍雲翔律師

臺北市松江路206號8樓

初版／中華民國七十八年五月

定價／平裝新臺幣420元

精裝新臺幣480元

目次

編輯體例.....(一)

總序·余光中.....一

小說卷序·齊邦媛.....一一

第一冊

潘人木 (一九一九——).....三一

有情祿

子于 (一九二〇——).....四九

火燒雲、燕龍

陳千武 (一九二三——).....九三

獵女犯

鍾肇政 (一九二五——)		一三五
白翎鷺之歌、阿枝和他的女人		
王鼎鈞 (一九二五——)		二〇七
哭屋、一方陽光		
彭歌 (一九二六——)		二三一
微塵		
朱西甯 (一九二六——)		二六九
約克夏與盤克夏、我與將軍		
蔡文甫 (一九二六——)		三二三
敞開的門		
郭良蕙 (一九二六——)		三四九
往日往事、地緣		
楚卿 (一九二六——)		三六九
小鎮的憂鬱		
舒暢 (一九二八——)		三八九
風箏・玩偶・垃圾車、禿子江的假髮		
鄭清文 (一九三一——)		四四三
龐大的影子、三腳馬、最後的紳士		

第二冊

馬 森 (一九三二——) 五二七

父與子、孤絶

段彩華 (一九三三——) 五五三

午夜出診

司馬中原 (一九三三——) 五六九

板腰興集、寒食雨

黃 娟 (一九三四——) 五九一

相輕

李 喬 (一九三四——) 六二三

孟婆湯、小說、告密者

邵 憫 (一九三四——) 七〇五

立碑、今夜伊在那裏

施明正 (一九三五——一九八八) 七二五

渴死者

朱 炎 (一九三六——) 七三五

嘔吐症患者

康芸薇 (一九三六——) 七四九

十二金釵

白先勇 (一九三七——) 七六一

夜曲、骨灰

東方白 (一九三八——) 八〇五

黃金夢、奴才

西 西 (一九三八——) 八三五

像我這樣一個女子、手卷

陳若曦 (一九三八——) 八六三

尹縣長、城裏城外

劉大任 (一九三九——) 九一七

杜鵑啼血

黃春明 (一九三九——) 九五一

兩個油漆匠、蘋果的滋味

七等生 (一九三九——) 一〇一九

大榕樹、環虛、我愛黑眼珠續記

雷 驤 (一九三九——) 一〇六七

英雄形象

第二冊

楊青矗 (一九四〇——) 一〇八五

低等人、天國別館

鍾鐵民 (一九四一——) 一一三三

約克夏的黃昏

沙 究 (一九四一——) 一一五一

童年

曹又方 (一九四二——) 一一七一

白球入洞

王 璇 (一九四二——) 一一八五

塵海三色

三 毛 (一九四三——) 一二〇五

守望天使

王 拓 (一九四四——) 一二一三

吊人樹、金水壩

張系國 (一九四四——) 一二九五

紅孩兒、香蕉船、不朽者

季 季 (一九四五——) 一三五一

異鄉之死、難

施叔青 (一九四五——) 一三九九

非美命的人

奚 淞 (一九四七——) 一四一七

封神榜裏的哪吒、奪水

李永平 (一九四七——) 一四四九

萬福巷裏、好一片春雨

廖輝英 (一九四八——) 一四九九

油蔴菜籽

李 黎 (一九四八——) 一五二七

夢鏡

陳雨航 (一九四九——) 一五六三

最後一場演出、歸鄉的路途

第四冊

葉言都 (一九四九——) 一六〇七

高十橋素、綠猴劫

洪醒夫 (一九四九——一九八二) 一六八一

黑面慶仔、散戲

黃凡 (一九五〇——) 一七三一

賴索、人人需要秦德夫、如何測量水溝的寬度

東年 (一九五〇——) 一八〇七

大火

林雙不 (一九五〇——) 一八二三

荀農林金樹、葉錫金與電算機

袁瓊瓊 (一九五〇——) 一八五三

自己的天空、滄桑

古蒙仁 (一九五一——) 一八九一

盆中鸞、夢幻騎士

小野 (一九五一——) 一九二九

強暴

宋澤萊 (一九五二——) 一九四五

海與大地、等待燈籠花開時

李 昂 (一九五二——) 二〇〇三

一封未寄的情書

吳念真 (一九五二——) 二〇三一

公休日、白鶴展翅

鍾延豪 (一九五三——一九八五) 二〇七七

金排附

蕭 颯 (一九五三——) 二一〇一

郭老太的困擾、我兒漢生、香港親戚

第五冊

履 彊 (一九五三——) 二一八三

鑼鼓歌、朽桃樹

平 路 (一九五三——) 二二二七

玉米田之死、郝大師傳奇

顧肇森 (一九五四——) 二二七九

王明德、卜世仁

蘇偉貞 (一九五四——) 二二三

陪他一段、陰影之後

吳錦發 (一九五四——) 二六六

燕鳴的街道、烏龜族

李 赫 (一九五五——) 二四〇七

母親的壓歲錢、哭泣的精華

保 眞 (一九五五——) 二四三九

班代表、斷蓮

張貴興 (一九五六——) 二五〇九

伏虎

朱天文 (一九五六——) 二五四三

炎夏之都

張大春 (一九五七——) 二五七三

雞翎圖、將軍碑、四喜憂國

朱天心 (一九五八——) 二六二九

十日談

田雅各 (一九六〇——) 二六五三

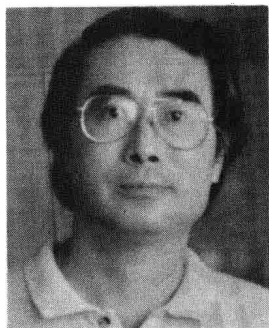
最後的獵人

楊照 (一九六三——) 二六七九

踏魂

馬

森
作
品



馬 森小傳

馬森，一九三二年十月三日生，山東齊河人，師範大學文學碩士，加拿大英屬哥倫比亞大學社會學博士，現任成功大學中文系教授，兼任《聯合文學》總編輯。著有長篇小說集《生活在瓶中》、《夜遊》，短篇小說集《孤絕》、《海鷗》、《北京的故事》、《巴黎的故事》等。

父與子

「嗨！還不賴，居然賽個平手。」爸爸一面喘著粗氣，一面這麼斷斷續續地說。說完了就依在游泳池邊繼續喘氣。

他卻若無其事地兩手攀著池邊，頭埋在水裏，兩腳撲通撲通地打了一陣子水。他擡起頭來的時候，看爸爸正望著他，就詭秘地笑著說：「爸爸是老當益壯！」

「小鬼頭，慣會玩花樣兒，當爸爸看不出來呢！」說著輕輕地在他頰上拍了一掌。

二十五歲的人了，在爸爸眼裏還是小鬼頭。剛才爸爸說比賽的時候，他就存心慢慢地游，免得像上一次爸爸趕他趕得上氣不接下氣的。

爸爸的確老了，半年不見了，額上的皺紋似乎又加深了許多，頭髮也幾乎全白了。爸爸這麼看著他的時候，他注意到爸爸的白髮濕漉漉地搭在腦後，兩鬢的髮顯得特別的白，額上的皺紋深深地切下去，好像把眉毛都吊上去了不少；有幾根特別長的壽眉，差不多觸到髮際。鼻端兩旁的

紋路也特別深陷，沿著嘴直垂下去，使爸爸的臉上顯出些悲悽的表情。

不知爲什麼他忽覺一陣心酸，眼前立刻矇矓起來。二十年前爸爸也站在同一個地方，那時候爸爸的髮一點也沒有白，臉上似乎也沒有皺紋。爸爸拉著他的兩隻小手，他便兩腿撲通撲通地打著水朝爸爸游過去。

「頭擡起來！兩腿用力！不要彎曲！頭擡起來！」

他有點怕，怕一下子沈下去，怕把頭埋在水裏。但覺得爸爸兩隻有力的手托住了他的手肘，就大膽地朝爸爸游過去。他想一下子就鑽進爸爸的懷裏。可是他越往前游，爸爸就越朝後退，差一點就要哭出來了，這時候爸爸忽然用力一拉，他就順勢摟住了爸爸的脖子，緊緊地貼在爸爸寬闊的胸膛上。這一下子可好了，再也沒有沈下去的危險。爸爸的臂彎過來摟著他的兩腿，他的頭枕在爸爸的肩上，他感到無比的幸福。

他把頭埋進水裏，又擡起來，趁勢揉了揉眼睛，爸爸沒有注意到什麼。

「爸！要不要再賽一程？」他說。

「算了吧，年紀畢竟到了，哪能不認輸？你現在玩的花樣，還不是往時爸爸玩過的？」

爸爸的話不錯，他還記得十五歲以前他總賽不過爸爸，可是爸爸常常故意慢慢地游，以便跟他同時到達岸邊。他爲了好勝，就大叫著：「我贏了爸爸！我贏了爸爸！」心中明知道爸爸是故意讓他的。現在他似乎成了爸爸，而爸爸反倒成了十五歲不到的孩子。

「再賽一程麼，也許你會贏的。」他又說，一面詭秘地眨眨眼睛。