

現代文學叢刊

愛爾蘭名劇選

華谷等作

涂序瑄譯

中華書局印行

現代文學叢刊

愛爾蘭名劇選

莘谷等作
涂序瑄譯



中華書局印行

民國二十六年十二月印刷
民國二十六年十二月發行

現代文學叢刊
愛爾蘭名劇選（全一冊）

實價國幣三角

（郵運匯費另加）



原著者 莘谷等

譯者 涂序瑄

發行者 中華書局有限公司
代表人 路錫三

印刷者 上海中華書局印刷所

總發行處 上海福州路 中華書局發行所

分發行處 各埠 中華書局

小引

此集內輯印愛爾蘭名劇五篇，均曾登於川大之「文藝月刊」，今因虞散佚，彙成一集，印行以就正於國人之愛西劇者，非敢言介紹，爲此小勞作留一紀念耳。

二十五年，六月，

譯者。

愛爾蘭名劇選目次

小引

海葬 莘 谷 作..... 一

麥克唐洛的老婆 格萊哥麗 夫人 作..... 三

沙鐘野 芝 作..... 四七

亞爾濟美尼斯皇帝與無名戰士 丹森尼 作..... 五五

誓約 麥茵 作..... 一〇七

海

葬

幸

谷
作

劇中人物

毛里爾

 老婦

巴忒萊

她的兒子

卡赤靈

她的女兒

洛娜

她的次女兒

男女數人

背景——愛爾蘭的西海岸外一個孤島上。

小舍的廚房內，有網，油麻布，紡車，幾塊新木板傍壁豎着。

卡赤靈——一個年約二十歲的姑娘——捏完麥餅，放進烘爐裏，然後

措手，開始紡紗。洛娜，一個年青的女孩子，從門裏伸進頭來。

媽那兒去了？

躺着呢，哎，睡得着，也許睡着了罷。

（洛娜悄悄地走進來，從她的披肩下取出一個小包。）

（速轉着車輪）你拿着什麼？

青年牧師拿來的。從一個飄到當尼哥魯的淹死人身上拿來的襯衫和線襪子。

（卡亦靈突然停住紡車，側身向外面注聽。）

說要我們看看是不是賣格魯的，媽自己也時時到海邊去探望呀。

怎樣會是賣格魯的呢，洛娜？他那會到那麼遠的北邊去哪？

青年牧師說他知道有過這樣的事情呢，他說「假若那是賣格魯的，你給我和你媽說：沾上帝的恩惠，賣格魯已經好好地埋葬了。假若不是他的，誰也不得說及那兩件東西，要不，你媽知道了，她要哭死的哪。」

（被洛娜半關了的門給一陣風吹開了）

卡 （憂慮似的望着外面。）你託咐了牧師阻止巴忒萊今天不要牽馬去哥魯威趕市嗎？

洛 他說呢？我不阻止巴忒萊，但是你們也不要害怕。你媽深更半夜老是祈禱，上帝不會使她做孤老沒依沒靠的。」他說呢。

卡 洛娜，白石岩那邊海浪很兇麼？

洛 很兇哪。西邊浪聲兇極了。潮水逆風漲來的時候，那還會更兇的呢。（她拿着小包，走到桌邊。）現在把她拆開麼？

卡 我們沒有看完，恐怕媽就起來了。（走到桌邊，）那是要很久的，倘若我們兩個哭了起來，

洛 （走到內房的門口，傾聽狀。）她在牀上動着呢，一會兒就要出來的。把那梯子給我，我要把這小包放到貯炭的樓上去，這麼來，她一點兒不知道，說不定潮來了，她會下海邊去看賣格魯從東邊飄來沒有。

（她們將樓梯靠着烟囱的三角牆放好，卡赤靈走上幾步，將那小包藏入貯炭樓內，毛里爾從內房出來。）

毛（擡頭望着卡赤靈，憤憤地說。）今兒日裏和晚上用的泥炭還不夠嗎？

卡方才在火上炕餅呢，（投下泥炭。）潮來了，倘若巴忒萊去康尼馬勒，他要餅吃的哪。

毛（洛娜拾起泥炭，放在炕爐周圍。）

（在爐邊凳上坐下。）今兒他不會去的，西南風刮起了。他今兒不會去，大概牧師會阻止他的。

洛他不阻止他的，媽，我聽到如芒蓑芒，史斯芬或特，和可蘭相說他要去的。
毛他到底那兒去了？

洛他到海邊去了，探聽這禮拜內有別的船開沒有，我想他就會回來的，因為青岬口那邊潮轉了，漁船從東划着來了呢。

好像有誰走過大石頭了哪。

（望着外面。）巴忒萊回來了，忙迫迫的。

（進來，迴視房內，悲悶而沈靜地說。）卡赤靈那根康尼馬勒買來的新繩子那兒去了？

（下梯。）洛娜拿給他。那掛在靠近木板釘子上的繩子。今兒早晨我把它掛起的，因為那黑脚猪想咬斷它。

（把繩給他。）巴忒萊，是這根麼？

讓那根繩子仍舊掛在木板傍邊好罷。（巴忒萊拿了繩子。）那繩子要用的。倘若明兒早晨或是後天早晨，或是這禮拜內那個早晨賣格魯給海浪打起來，託上帝的恩典，我們要給他掘個深深的墳坑。

（動手將繩捲好。）我沒有絡頭騎那隻馬婆，我得快去哪。這是半個月，甚至半個多月才開的一回船呢，大家都說這市馬價很好喲。人家要說壞話的，倘若賣格魯的屍首飄起來了，沒有一個男子在家裏

做棺材，我費了重價從康尼馬勒買來最好的木板，

（她廻視木板。）

巴 那兒會飄起來呢，我們一天不斷地找了九天了，況且方才又起了厲害的西南風了。

毛 縱然屍首找不到，海上起了那樣的大風，昨夜裏靠着月亮出現了一顆星子呢，今兒風會更厲害的。縱然你有百匹馬兒，千匹馬兒，比起一個獨兒子，千匹馬兒值得甚麼呢。

巴 （整理絡頭，對着卡赤靈，）你們每天得到下面去，不要讓羊兒踏壞那麥地，倘若牙人來了，賣價很好，把那隻黑腳豬賣去罷。

毛 她那像把豬賣得到好價錢的人呢？

巴 （對着卡赤靈，）倘若天亮以後風還刮着，你和洛娜給我拾足海藻，準備再做一堆海藻灰。從此大家要多吃點苦，家裏做事的男子只有一個人了。

大家真要吃苦哪。倘若你也像別的兄弟一樣淹死了。女兒們和我怎樣

活下去呢，和我這個快進棺材的老婆子（巴忒萊放下絡頭，脫去舊外

褂，穿上一件較新的，也是佛蘭絨做的。）

巴 洛 巴 （對着洛娜。）船靠了碼頭麼？

（向外面看。）現在通過青岬口，放下帆篷了。

巴 （拿着錢袋和烟捲。）走到那邊要半個鐘頭，兩三天就要回來的，倘是

風厲害，也許要四天的。

毛 （轉向着火爐，從頭頂披上圍肩。）正在留阻他不要過海去，偏。偏不聽

老人家的話，算是一個很心的孩子哪。

卡 海上來來去去是青年人的生活，誰會睬老婆子，一樁事說個幾遍？

巴 （拿起絡頭。）我現在要快走了。我騎那匹紅毛馬，牽着灰色的馬仔跟

着去。再見。

（他出去。）

|毛 (啼哭起來，當巴還未走出門口的時候。)他走了，上帝呀，我們再看不

到他了。他走了，到了今夜晚上我這一世一個兒子也留不住了。

|卡 媽爲甚不給他說些吉祥話，當他在門邊轉過頭來的時候？難道這房裏

的人還沒受盡苦難麼，稀罕你說些晦氣話送他，留在他耳裏怪難過的。

(毛拿起火箸，茫然地撥火，也不看別處。)

|洛 (轉向她。)你把炕餅的火弄熄了。

|卡 (叫着) 喔喂，我們竟忘了把餅給他吃了走呢。(她走到爐邊。)

|洛 他走到夜裏定會餓透的，從太陽出來起，他一點東西還沒有吃呢。

|卡 (從爐鍋裏取出麥餅。) 他定會餓透的。老婆子成日裏吱吱咕咕的

人家誰也會胡塗起來的。

(毛在凳上前後地搖動身子。)

|卡 (切了幾塊麥餅，包在一塊布裏；對着毛。) 媽，請到泉水井那邊去，當他

走過那裏的時候，把這個遞給他。這麼，和他遇着了，給他說些「一路平

安」的話蓋消方才說的晦氣話，使他心裏舒服一點。

毛（接着麥餅。）我趕得他到嗎？

卡只要你立刻趕快去。

毛（不穩定地站起。）要我走路真是受難哪。

卡（擔心的望着毛。）把那根手杖給媽，洛娜，要不，也許碰着那大石頭要跌倒的。

洛那根手杖？

卡那根賣格魯從康尼馬勒買來的。

毛（接着洛送給她的手杖。）世上多是老年人遺下財產給兒女，可是在

這人家反是年青人遺給老年人。

毛（毛慢慢地走出去，洛娜走到梯邊去。）

卡等一會兒罷，洛娜，或許媽立刻就要回來，上帝憐憫她罷，她那麼消沈，誰也不知道她要幹出些甚麼事情呢。

洛 她走過了那叢矮樹麼？

卡 （望着外面。）走過了。趕快把那小包掉下來，說不定就會轉來的。

洛 （從貯炭樓上取下那小包。）青年牧師說明天他要打這裏過的，倘若這是賣格魯的東西，我們可以出去和他說。

卡 （接着小包。）他可曾說過這兩件東西是怎樣找着的？

洛 （下來。）他說「有兩個人雞叫以前划了偷運頗提酒的船，一個人的槳兒碰着那屍首，正當他們退過那北邊黑岩的時候。」

卡 （想開那小包。）洛娜，給我一把小刀，帶結子給潮水浸透了，一個禮拜也解不開的。

洛 （給卡一把小刀。）我聽說當尼哥魯很遠呢。

卡 （切斷繩子。）確是的。方才這裏有個人說——那個賣小刀給我們的人——他說從那岩石那邊走起，要走七天才能走到當尼哥魯喲。

洛 倘是海上飄來的，那要多久呢？

|卡 (卡打開小包，取出一件襯衫和一隻襪子。她們細心地看它們。)
(低聲。) 天父饒恕我們，洛娜！豈不是件難事嗎，要斷言它們是賣格魯
穿過的東西？

|洛 我要把那件掛在鈎上的拿來和這件比較，看是不是同樣的佛蘭絨。

(她在屋角裏掛着的幾件衣服裏面尋找。) 這裏頭沒有，卡赤靈，那兒
去了呢？

|卡 給巴特萊早晨穿去了罷，因為他自己的被潮水浸濕了。(指着屋角。)
那里有的袖子是用同樣的材料做的。拿來給我，那就行了。

(洛娜拿給她，他們同比較那佛蘭絨。)

同樣的材料哪，洛娜，可是縱然是同樣的材料，哥魯威店舖裏要幾卷也
有的，那麼別的人不許和賣格魯一樣有那種佛蘭絨的襯衫嗎？

(拿起襪子，數着編腳，哭了起來。) 這是賣格魯的，卡赤靈，這是賣格魯
的，上帝饒恕他的靈魂，倘若媽聽到了要怎樣呢，況且巴忒萊還是在海