

一困两朝 总理的奇想
救国共和 风啸天安门

皇家元季 「蒙藏」王后梅中尉

伟大领袖六合彩 王后蓝舞殿

凤中奇事 「谋杀」同治帝？

中南海的辟邪

紫禁城的子除木

周公之死 老皇帝困

英国议会 大清稳定压倒一切

枪杆子里出政权

洋干部下海 谁家的走狗

美国兄弟 李鸿章的走狗怪物

黄光耀下的美国葬礼

美利坚帝中这页

谁可托孤

总理与感党 北京欢迎你

西藏狂沙手海派

绝版晚清

The Late Imperial China
in Overseas Records

波着羊皮射熊 东海筑城

抗俄还是抗日 天山风雷

日本跨天打劫

为保新疆夫死球

改革热手

蝴蝶飞 飞官西番

卷卷茫茫无鸟幸 中央「一担」

号令不出中南海 改革的阳谋

裸体的年代 继几雨大清

早商不党男老猫

李鸿章吹起「油泥」

谁吃了慈禧王孙野牛？

盛宣怀打「野鸡」

舞动的权家 帝国的出坑

踏着毛驴上北京 大清「地铁」

浙江让谁更美好 东方快车深深寒

李鸿章下英国象棋 大清铁抗不平行

「澳大利亚」雪珥 著

绝版 恭亲王



新嘉坡丁南美国舞厅

美国恩曹申迷夜

澳洲托托

马德里迷夜 北京表演厅

西德狂沙去海派



披荆斩棘 东海航程

挑战极限 天止航路

日本台风打劫

澳洲新嘉坡夜迷

夜迷夜迷

夜迷夜迷 夜迷夜迷

夜迷夜迷 夜迷夜迷 夜迷夜迷

夜迷夜迷 夜迷夜迷 夜迷夜迷

夜迷夜迷 夜迷夜迷

夜迷夜迷 夜迷夜迷

夜迷夜迷 夜迷夜迷

夜迷夜迷 夜迷夜迷

夜迷夜迷 夜迷夜迷

夜迷夜迷 夜迷夜迷

夜迷夜迷 夜迷夜迷

夜迷夜迷 夜迷夜迷

绝版恭亲王

〔澳大利亚〕雪珥 著

文匯出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

绝版恭亲王 / (澳) 雪珥著. —上海: 文汇出版社, 2010.9

ISBN 978-7-5496-0008-3

- I. ①绝… II. ①雪… III. ①奕訢 (1832~1898) —人物研究
IV. ①K827=52

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第178058号

绝版恭亲王

策 划 / 么志龙

责任编辑 / 竺振榕

特约编辑 / 王占景

装帧设计 / 翁 涌

制 版 / 九章文化

出版发行 / **文匯**出版社

上海市威海路755号 (邮政编码: 200041)

出 版 人 / 桂国强

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

版 次 / 2010年10月第1版

印 次 / 2010年10月第1次印刷

开 本 / 720×1000 1/16

字 数 / 120千字 250幅图

印 张 / 18.5

书 号 / ISBN 978-7-5496-0008-3

定 价 / 39.80元

代序 难以复制的大清王爷

150年前的1860年9月，英法联军的隆隆炮声将大清王朝的咸丰皇帝赶到热河“狩猎”，而咸丰则将京城的烂摊子丢给了自己的弟弟——时年27岁的恭亲王奕訢。几天后，攻入北京的侵略者悍然将号称“万园之园”的圆明园付之一炬。临危受命的奕訢亲历了种种耻辱，与英法两国签订了《北京条约》，以割地赔款的代价使内忧外患的帝国有了难得的平静。

可能恭亲王本人也没有想到，在此后近半个世纪的时间里，他将会在大清王朝扮演一个极为特殊的角色。在历史浪潮的颠簸中，恭亲王站到了舵手的岗位上，极力维持着大清帝国这艘破败的巨轮缓慢前行，直至心力交瘁。

回顾起来，恭亲王奕訢的一生确实具有浓厚的传奇色彩。先是在与咸丰的储君之争中功亏一篑，被封为恭亲王后不久便受到咸丰的猜忌和排挤。经过与外国交涉的历练，勇于任事的奕訢开始奠定自己在政坛的地位。咸丰死后，他抓住机遇，同慈禧共同发动辛酉政变，控制了中枢机关，总揽清朝内政外交，成为权势显赫的铁帽子王。作为满亲贵族中难得的有才识者，恭亲王奕訢几乎一手导演了随后三十年间的王朝改革，可谓当之无愧的“总设计师”。从总理衙门到洋务运动，从近代海军到近代教育，使本已痼疾缠身的王朝居然出现了颇具声势的“同光中兴”，可谓厥功至伟。

遗憾的是，在错综复杂的权力斗争中，奕訢始终无法摆脱慈禧太后的阴影，不得不一次次在宦海沉浮中挣扎，最终抱憾辞世。但是历史不会忘记奕訢，他的时代抱负和政治智慧至今仍值得后人思考。

19世纪后半叶，西方列强的政治、经济、军事方面都处于急剧发展时期，中华帝国却裹足不前。清朝军队虽然屡屡在西方列强的坚船利炮面前蒙羞，但多数士大夫仍然顽固地沉浸在天朝大国的旧梦中，无事则空谈气节，有事则颀颈畏缩。即使贵为一人之下，万人之上的恭亲王，也是在极为艰难地实施满腔抱负。事实证明，在其一生的改革努力中，奕訢几乎无时无刻不受到保守势力的牵掣。他首先必须在权力斗争的夹缝中求生存，然后才能小心翼翼地为王朝谋发展，其代价便是个人命运的几番沉浮以及朝野舆论的毁誉参半。正如本书作者曾经感慨的：“尽管恭亲王早已获得了‘鬼子六’的雅号，被人们贴上了自由派的标签，但是，除了蔡寿祺之类投机钻营的举报者外，从来没有任何一个持不同政见者对他的人品及政治品格有过怀疑。这种稳健的政治手法，使恭亲王在关键时刻，既能推动改革不断前进，也能掩护激进的改革者从反对的声浪中逃生。”

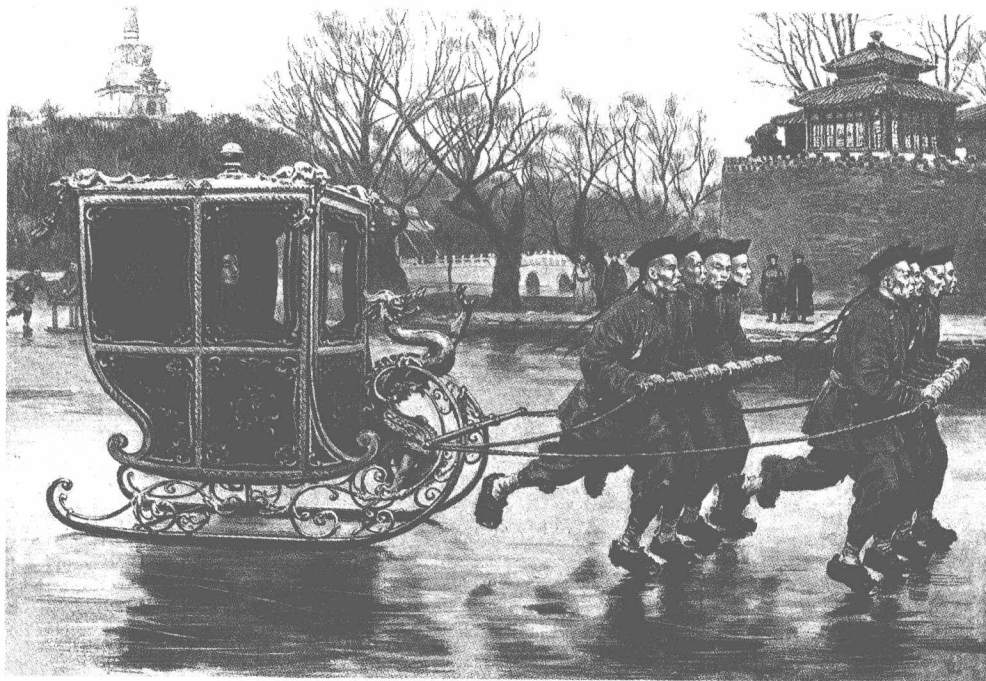
岁月如烟，那位曾经书写了一段传奇的恭亲王已湮没在历史的尘埃中，不过他的府第倒是在历经沧海之后得以保存。如今，在风景秀丽的北京什刹海西南角，有一条静谧悠长、绿柳荫荫的街巷，当年门前车水马龙的恭王府就座落在这里。作为现存清代王府中保存最完整的建筑，恭王府已成为中外闻名的旅游景点。具有讽刺意味的是，虽然近些年来这里游人如织，但绝大多数看客都是为着恭王府曾经的主人——著名权臣和珅而来的。现代的人们往往会去对虚构的电视剧趋之若鹜，却对真实的历史漠然置之，这恐怕要算恭亲王奕訢的又一重悲哀了吧。

著名学者侯仁之先生曾说“一座恭王府，半部清代史”，在浮躁喧嚣的今天，又有多少人能真正体味这其中的含义呢？从这个意义上讲，作为现今恭王府的管理者，我由衷钦佩雪珥先生非凡的历史见地。虽然雪珥自称为非职业历史拾荒者，但他多年来始终以独特的视角致力于中国近代改革史的研究，成果斐然，其已出版的《大东亚的沉没》、《绝版甲午》及《国运 1909》等作品均引起了热烈反响即是明证。在雪珥看来，恭王府曾经的主人——恭亲王奕訢堪称是中国近代改革的源头。正是基于这种认识，他本人曾多次前来恭王府实地搜寻资料，凭吊历史，最终写成《绝版恭亲王》一书，为我们展现了一代亲王在那个云谲波诡的年代中

的飒爽英姿和痛苦无奈……

毫无疑问，恭亲王的传奇堪称中国近代史上的绝版，但我希望像雪珥先生这样的杰出研究永远不会绝版。

2010年8月于恭王府
恭王府管理中心主任 孙旭光



光绪皇帝乘坐着奥地利赠送的雪橇，八名踩着冰刀的太监如同北极犬一般，带着他在北海冰面上滑行。这或许不只是一幅皇家行乐图：老大帝国被一群毫无阳刚之气的太监牵引着，在冰面上滑溜而过，这似乎与摸着石头过河同样不靠谱……

无情。

雪峰上的天空无比澄澈，南十字星闪烁，北斗星已无处可循。即便斗转星移，却总是有颗星在指引着暗夜的方向，令你无法质疑造物主的神奇。

2

半年前，我也是在漫天的风雪中，第一次走进了后海边的恭王府。

游人如织，都是来参观“和珅他家”的。中国人实在太渴望成功了，对于成功的路径并不在意，走正途也好，捞偏门也罢，只要能成功，哪怕如同流星般地划过长空，也能成为万人仰慕的榜样。

在一道道流星的灿烂光芒下，那些恒星倒是显得晦暗、无趣。

恭亲王就是这样的一颗恒星。

作为中国近代改革开放的第一个划圈者，他不仅将那个被后世描绘为“腐朽、没落、反动”的大清王朝延长了半个多世纪的生命，并且在历经千年的自大后，第一次将中央帝国请下了神龛，主动平视——而非俯视，亦非被人打翻在地后被迫仰视——整个世界。

作为一个被革命者痛斥为“鞑虏”的少数民族政权，清帝国以自己近三百年的历史，打破了“胡人无百年运”的宿命咒语，也在中国历史上留下了一个巨大的问号，拷问着无数后人：走了那么久，我们究竟离起点有多远？离终点又有多远呢？无数的大王旗换了又换，无数的海誓山盟说了又说，仿佛戏台上的斑斓戏袍和假声念白，曲终人散，如果失去了戏台，我们还能找到自己真正的角色吗？

这是一个吊诡的现象：在主流话语体系对清王朝的普遍贬低和诅咒中，清王朝留下来的各种遗产，尤其是前三十年经济改革（“洋务运动”）和后十年政治改革（“清末新政”）的经验教训，却成为后世自觉不自觉的效仿对象。历史的传承，其实并不是人力所能切断的。

3

作为大国的“总理”、血统最为高贵的皇族、同时代人中难得的清醒者，恭亲王实在是太低调了，他的光芒被掩盖在太后们那巨大的宝座阴影下和那些充满八股陈词的公文之中。

后人刻薄地说他“一生为奴”，却不知这并非个性的选择，而是中国特色的权力运作的定位结果。作为接近最高权力的“老二”，如果不甘寂寞，就只有两种结局：成为老大，或者成为零，all or nothing。这种胜者通吃的零和游戏，注定了中国的舞台上只能上演独角戏，梁启超称之为“一人为刚万夫柔”。于是，恭亲王便只能“柔”，在政治精神层面上自我阉割，以便在权力这一强效的春药面前，令人放心。

恭亲王故后，这座豪宅很少有人关注，除了后世那位赢得万千民心的周恩来。不知未来的史家们，该如何解读日理万机的周恩来，何以会无数次地、低调地来到这里，并将尽早开放恭王府作为其政治遗嘱之一？

恭亲王给后人留下了一个悬念。

他曾经写过一首七律，怀念他曾经的助手宝璜：

只将茶薜代云觥，竹坞无尘水槛清。

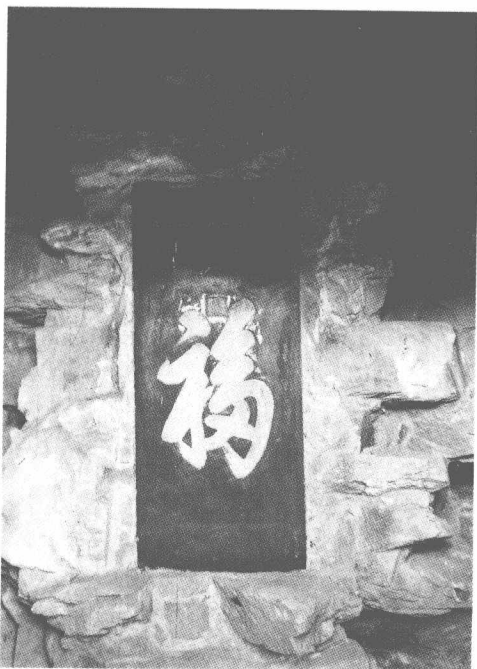
金紫满身皆外物，文章千古亦虚名。

因逢淑景开佳宴，自趁新年贺太平。

猛拍栏杆思往事，一场春梦不分明。

这本是一杯盛满了牢骚的女儿红，却在“猛拍栏杆思往事”一句中，露出了烧刀子般的峥嵘烈度。

“拍栏杆”这种方式，最早是一位名叫刘孟节的宋人记录的，刘诗人常感怀才不遇，写下了“读书误我四十年，几回醉把栏杆拍”。到了辛弃疾那里，就不仅“栏杆拍遍”，还要“把吴钩看了”，一手拿着刀剑，一手猛拍栏杆，这就不只是抑郁，而且十分愤懑了。



福字碑是恭王府的镇府之宝，为清圣祖康熙皇帝的御笔。除了景色雅致外，祈福是恭王府一个鲜明的主题。除了福字碑外，像多福轩、蝠厅、蝠池、抄手游廊等无一不以祈福求福为主题，但和珅被赐死；固伦和孝公主 35 岁守寡；庆亲王永璘长相粗笨，被父皇乾隆皇帝、亲哥哥嘉庆皇帝所厌恶；恭亲王奕訢少年丧父，青年丧母，中年丧妻，老年丧子。恭王府的主人们似乎离幸福太遥远了。（照片来自陈鸿舜收藏，1940 年前）

恭亲王为何而抑郁呢？又为何而愤懑呢？

更为吊诡的是，他后来又把“猛拍栏杆思往事”一句删除，改成了“吟寄短篇追往事”，拿刀子改成了拿笔杆子，拍栏杆改成了写作文，硬生生地将一盘重辣重麻的川菜，改成了温润甜腻的苏点。

或许，逝者如斯，恭亲王想不豁达都难，牢骚太盛防肠断呀……

5

《绝版恭亲王》这个系列在报纸上连载时，一些读者悄然而热烈地反馈：这是一本中国官场的教科书。

我不禁愕然。

在我想来，这本该是中国改革史的另类记录和解读。我曾经认真地回头检查，看看究竟是什么原因导致了我有心所栽的花成了无意所插的柳，却随即释然。原来，中国式的花、柳竟是如此难分难解，权谋几乎无时无刻不是生活中的主旋律。无怪乎我的上本改革史小书《国运 1909》，被一些朋友当做了“官场导读”，相互推荐，居然多次登上排行榜。

这种特殊的市场“被定位”，导致我的读者大多是沉默的一群。他们在看，他们也在思考，但他们不说。不说，不是因为不会说，而是因为不便说，也不想说。我曾经的师长、红墙内的一位显宦，据说看了我的专栏彻夜难眠，长叹一声后道：不当家不知柴米贵，难啊！

我似乎恍然大悟：他们并非喜欢我的文字，而是与文中的主人公产生了共鸣。体制内的改革者，一面要和光同尘，一面要负重前进，艰难而孤独。掌声难得，嘘声易起，本想“左右逢源”，却往往是“左右为难”，上下不讨好，里外不是人。这种“势禁形格”下的痛楚，但凡是想有所作为的当家人，都能感同身受。

如果这本小书果能令“当家人”们产生小小共鸣，就算被人称作“官场教科书”，又如何呢？

现今恭王府的管理者们，的确很是让我大吃了一惊。

最初我是纯粹从一个游客和商人的角度，惊叹于这么一家文化部直属的文保机构，居然能把一个没落了百年的王府，经营得有声有色，再度验证了体制中本就有不少能人，只是如何发挥而已。

而当我有幸参观了他们的资料库，并向他们的研究人员讨教切磋后，那种只在象牙塔内弥漫的书卷气，充分地令我陶醉。作为中国王府文化的研究中心，他们在这个喧嚣的年代里，依然默默地守着古卷青灯，保存和琢磨着民族记忆中最可宝贵的一部分。

我必须向他们表达我的谢意，并在澳洲的星空下为他们祷告祈福：

——孙旭光博士，如今恭王府的“总管”，一位年轻的学者型官员，他的史学修为、开明态度及经营能力，令我折服；

——刘霞大姐，恭王府管理中心副主任，她的热情及对恭王府一草一木的极度熟悉和热爱，帮助我在最短时间内领略了恭王府的底蕴；

——陈光大姐，恭王府的学术领头人，一位从事过很多年艰苦的野外考古的专家，踏实、勤勉、低调、博学，令我受益良多……

又开始下雪了，真正的“六月雪”，万里外的故国想必早已一片火热。

明天不知道是否还能登顶，去拍拍那被冰雪包裹着的栏杆？

雪珥 2010年7月6日记于澳洲阿尔卑斯山

目 录

第一章 叔嫂共和

1

风啸天安门 2

叔嫂共和 一国两制 12

总理的劳碌相 19

第二章 皇家无亲

27

“窝囊”王爷绵中针 28

伟大领袖六合彩 37

王爷蓝筹股 44

第三章 风中芦苇

53

风中芦苇 54

“谋杀”同治帝? 60

中南海的脐带 68

紫禁城的平衡木 76

周公之死 82

第四章 老大帝国

91

英国议会：大清稳定压倒一切 92

枪杆子里出政权 99

洋干部下岗 105

谁家的走狗 114

第五章 美国兄弟

139

华盛顿的定情信物 140

黄龙旗下的美国葬礼 146

美利坚雪中送炭 153

谁可托福 160

鸟巢鸟感觉 168

北京欢迎你 171

第六章 西域狂沙东海浪

175

披着羊皮的熊 176

抗俄还是抗日 182

日本趁火打劫 188

东海饿狼 179

天山风雨 185

为保新疆失琉球 191

第七章 改革旗手

197

蝴蝶飞飞曾国藩 198

春意盎然李鸿章 204

第八章 中央“一抬”

211

号令不出中南海 212

改革的阳谋 218

第九章 裸泳的年代

225

猫儿闹大清 226

李鸿章吹起大泡泡 233

盛宣怀打“野鸡” 242

华商不爱黄龙旗 229

谁动了恭亲王的奶牛？ 237

裸泳的奴家 245

第十章 帝国的出轨

249

骑着毛驴上北京 250

拆迁让谁更美好？ 258

李鸿章下英国象棋 264

大清“地铁” 254

东方慢车谋杀案 261

大清铁轨不平行 268

后记 恭亲王：绝版之外

272

第一章 叔嫂共和



乐道堂的拱形花叶门与多宝阁 乐道堂是恭亲王奕訢的起居处，用于分隔里外两进的多宝阁是室内最具特色的装饰。门框上透雕竹叶、菊花、洞石等天然式纹样。门四周大小不同、形状各异的多宝阁上曾经摆满了瓷器、青铜器和其他珍奇的文玩。（陈鸿舜收藏，照片拍摄于1940年前）

风啸天安门

无论中英还是中法签约，在仪式的最后，城门上都会鸣放 21 响礼炮。这样轰鸣在天安门上空的礼炮，声声刺激着恭亲王的耳膜，但是，远在热河的领导核心，是否也能真切地听到这命运的砸门声呢？

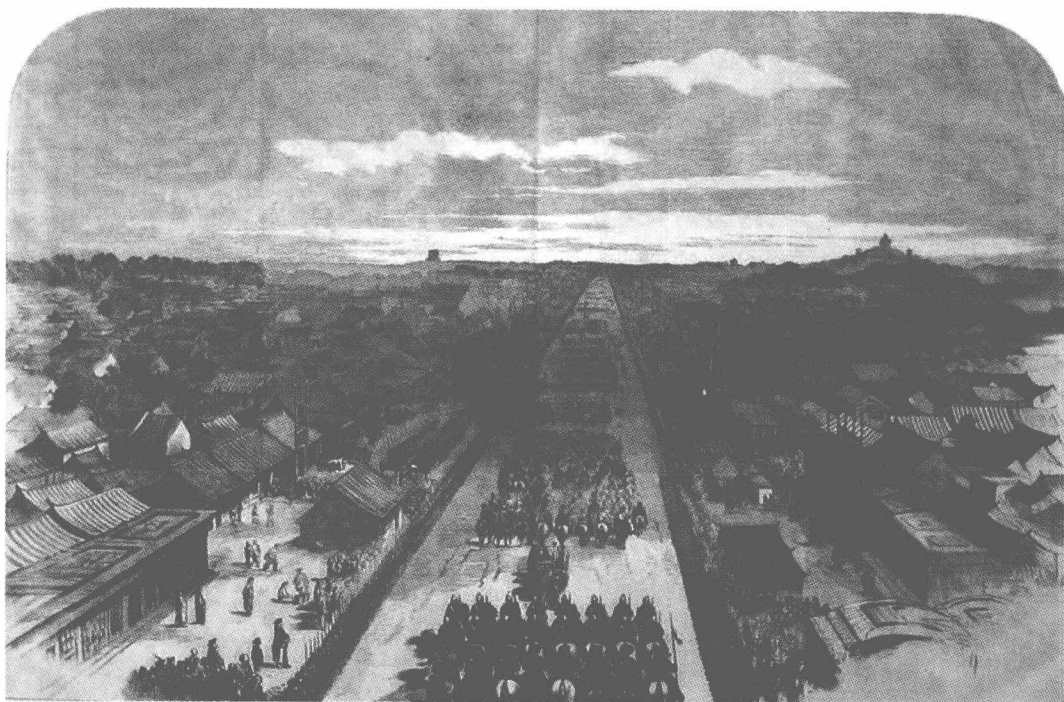
天很冷了，北京城却很热闹。

安定门上，大英帝国的米字旗猎猎飘扬。从安定门到天安门东侧的礼部大院，长达 3 英里的街道两侧，身着红色制服，头顶白色头盔的英军士兵，沿街排开，足有 3000 多人。

军乐声中，在两个军乐队的前导下，英军队伍分成数个方阵，浩浩荡荡地进入安定门。首先是 100 名炮兵组成的方阵，随即是几个步兵方阵、100 名军官代表方阵，在这些方阵后面，是英军司令部参谋们的队伍。英军司令格兰特准将（James Hope Grant）则在其卫队和助理们的簇拥下，骑着高头大马。

他身后 30 码，是一乘大轿，装饰着朱红色，16 名中国轿夫，身着崭新的号衣，抬得四平八稳。轿子中，正是英国全权使节、在华的最高长官额尔金勋爵（James





左页图：安定门并没有给北京带来安定，图为 1863 年 10 月 13 日英法联军占领后的北京安定门。随军意大利摄影师费利斯·比托拍摄。

上图：英国军队在北京城举行盛大武装游行，中心即额尔金勋爵乘坐的大轿。1860 年 10 月 24 日清晨，英国《伦敦新闻画报》记者沃格曼从安定门城上用画笔记录了英军进城的情景。

下图：额尔金乘轿场景的细部。额尔金勋爵乘坐 16 人抬的中国大轿，以他自以为的中国特色的方式试图建立英国在中国首都的威望。



Bruce，额尔金 Earl of Elgin 其实是爵号)，穿着鲜艳的礼服，正襟危坐。他的坐骑也满身披挂，跟随在轿子后面。几个步兵方阵在他的后方，迈着整齐的步伐行进。

这可是北京城从未出现过的西洋镜，北京市民们几乎倾巢而出，拥挤在街道两旁，希望能一瞥轿子里那位“伟大的鬼子”（Great Barbarian，《纽约时报》用语）。记者们的现场报道和当事人的日后回忆录，都清晰地记载道：尽管街道破旧，人群拥挤，但围观的中国人几乎鸦雀无声。在刺刀和强权底下，散漫惯了的大清人民，终于表现出了很好的文明素质。

这是1860年10月24日，一个寒冷的深秋时日。在经历了多年断断续续的战争后，中英两国将在天安门旁签署和平条约。

城内之盟

对于大清国来说，这是一次城下之盟——不，是城内之盟，北京实际上已经在英法联军占领之下：11天前，英法联军从安定门入城时，沿街站岗的清军士兵向这些“洋鬼子”们行跪迎大礼，北京市民则“观者如堵”，这座千年古都再度习惯性地展现了对于战胜者的顺从，一如200年前跪迎大清的辫子兵入城一般。半个世纪前莫斯科为对抗拿破仑大军而实行的焦土抗战，若让北京人来看，实在是太愚蠢了。

占领军确定了礼部衙门作为签约会场，莫非是要给“不知礼”的“鞑鞑人”上一堂生动的国际礼仪课？

北京城墙上曾经对准攻占安定门的英法联军的清军大炮。图为随军记者费利斯·比托从安定门城楼向东拍摄的城墙顶部的情景，远处建筑为雍和宫。

