

经典

散文

散文是一种轻灵、自由的文体，
为我国历代文人墨客所喜爱。
数千年来，流派异彩纷呈，
名篇佳作迭出。

JINGDIAN
SHANWEN

读本

采桑子 主编

北方文艺出版社



经典散文读本

采桑子
主编

北京人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

经典散文读本/采桑子主编.—哈尔滨:北方文艺出版社,
2007.7

ISBN 978-7-5317-2178-9-01

I. 经... II. 采... III. 散文-作品集-世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 094690 号

经典散文读本

作 者 / 采桑子

责任编辑 / 王金秋

装帧设计 / 清水设计工作室

出版发行 / 北方文艺出版社

地 址 / 哈尔滨市道里区经纬二道街 17 号

网 址 / <http://www.bfwy.com>

邮 编 / 150010

电子信箱 / bfwy@bfwy.com

经 销 / 新华书店

印 刷 / 北京华戈印务有限公司

开 本 / 720mm×1020mm 1/16

印 张 / 34.5

字 数 / 810 千字

版 次 / 2010 年 1 月第 2 版

印 次 / 2010 年 1 月第 2 次印刷

定 价 / 29.80 元

书 号 / ISBN 978-7-5317-2178-9-01

前言

散文是一种轻灵、自由的文体，为我国历代文人墨客所喜爱，数千年来，流派异彩纷呈，名篇佳作迭出，一直是中国文学发展史上的一道亮丽景观。从欧阳修的《醉翁亭记》到范仲淹的《岳阳楼记》，再从归有光的《项脊轩志》到徐霞客的经典游记，散文早早就在中国文学的领域里占据了一席之地。

从过去到今时，散文的脉络绵延不绝。在当下，散文更是有了蓬勃的发展契机。——它们尽可能地扩大着自身存在的疆界，不断涌现出的散文家亦如雨后春笋。就在我们身边，每年仅成集的散文选，就不下几十种，它们选本、篇目各有不同，可谓琳琅满目。然而，即使千变万化，唯有一点似乎或说一定是恒久不变的：那就是一种文体的平凡、细碎，个性被分解，远离轰动的效应。

之所以这样说，是参照了它的近邻小说。

小说家们笔耕不辍，用自己的辛劳为图书市场打造了一根繁荣、夺目的“产业链条”，它的存在吸引了大批的眼球。它为自己赢得了足够多绚烂的鲜花与掌声。散文也气息不断，然而与小说相比，究竟逊色不少。这份差距，与散文自身的“形散”、“无法聚焦”不谋而合，也名副其实。

看过周遭，与众多文体不断相较，散文自有它的优势。那就是更加贴近我们的生活。它不是文学史上的“正

典”，它是游弋于这个体系之外的飘忽不定的片断；少了正襟危坐，它一如街头巷陌的闲话家常。平实与常态，让人们熟悉它，也因太过熟悉，往往顿失敬意。这就是它与寻常百姓生活的距离。

世上经典美文不少，本书编者也为文葩增光添彩，特此汇编了大批名家力作成集，希冀读者或在精炼的语言中，或在凝重的思想里，甚而平小的事件中，能够有所感悟，能够畅享文学的美妙。有要补充的是，所谓“名家”、“力作”，其实未必论资排辈。——由于阅历的不同，知识积累的不同，生活层面的不同，作家为文的形式和内容可谓天差地别。这份自有的不同，彰显的是各家的特色，也构成了散文创作的多样性。因而，名篇也好，佳作也罢，皆以随意，抒发真性情，灵动抓人为主。在这个宽泛的标准下，或有人运斤成风，写就文化大散文；或有人才思细腻，以精致哲思小品示人；更不乏当代作家，将以往的文章统统扫归“传统写作”，而成就了自己的“新生代”……散文的创作从来都不高深，但也难讨一剂良方，下笔一日千里。所有的进程，无不暗合散文的意境：细碎、绵长。

行路无疆，没有人为散文作史。

冷落的长河中，文人继续怀揣着各自的心事，在各自的角落里行色匆匆。

且倒一盏清茶细细品味，细啜它的味道兼收并蓄；细看它的色调五彩纷呈；在广袤的天地中，认真领悟那份本真的、内在的妙不可言。

现代部分

- 3 从百草园到三味书屋 鲁迅
- 8 藤野先生 鲁迅
- 13 两株树——草木虫鱼之三 周作人
- 18 乌篷船 周作人
- 21 荷塘月色 朱自清
- 25 桨声灯影里的秦淮河 朱自清
- 32 桨声灯影里的秦淮河 俞平伯
- 38 五月的青岛 老舍
- 41 我的母亲 老舍
- 47 济南的冬天 老舍
- 50 芭蕉花 郭沫若

54 波 郭沫若

61 秋天的况味 林语堂

64 江南的冬景 郁达夫

68 故都的秋 郁达夫

72 风雨中忆萧红 丁玲

77 苏州拾梦记 柯灵

82 白杨礼赞 茅盾

85 翡冷翠山居闲话 徐志摩

90 伤双栝老人 徐志摩

94 我所知道的康桥 徐志摩

103 宴之趣 郑振铎

109 我的母亲 胡适

114 青岛 闻一多

117 画虎 朱湘

121 烟卷 朱湘

128 南闽十年之梦影 李叔同

136 吃瓜子 丰子恺

142 野外理发处 丰子恺

146 给我的孩子们 丰子恺

150 五月的北平 张恨水

155 鼓 萧乾

160 秋光中的西湖 庐隐

168 更衣记 张爱玲

176 祖父死了的时候 萧红

180 饿 萧红

185 漱玉 石评梅

190 小桔灯 冰心

194 一日的春光 冰心

197 灯 巴金

201 寂静的园子 巴金

204 又是一年春草绿 梁遇春

208 谈“流浪汉” 梁遇春

219 KISSING THE FIRE(吻火) 梁遇春

221 灯 陆蠡

228 囚绿记 陆蠡

232 沅陵的人 沈从文

242 吃相 梁实秋

246 跑警报 施蛰存

251 两种虫类 唐弢

254 三笑记 金克木

258 饿 刘半农

262 北大河 刘半农

267 鬼赞 许地山

270 落花生 许地山

- 272 忆卢沟桥 许地山
- 276 在一个边境的车站上 戴望舒
- 282 白马湖之冬 夏丏尊
- 285 幽默的叫卖声 夏丏尊
- 288 一种云 瞿秋白
- 290 北平漫笔 林海音
- 307 罗迦诺的乡村 冯至
- 312 多年父子成兄弟 汪曾祺
- 316 故乡的食物 汪曾祺
- 321 教授与烟斗 吴小如
- 325 夹竹桃 季羡林

当代

部分

- 331 歌声 吴伯箫
- 336 花潮 李广田
- 341 山之子 李广田
- 348 井冈翠竹 袁鹰
- 353 西湖漫笔 宗璞
- 358 老哥哥 臧克家
- 363 早该说的一些话——祭先父 苏叔阳
- 369 最初的晚餐 陈忠实
- 373 小鸟,你飞向何方 赵丽宏
- 378 我与地坛 史铁生

395 一只特立独行的猪 王小波

399 土地 秦牧

406 走过冬天,走过你自己——致一名轻生女青年的信 张抗抗

410 北京人速写 梁晓声

416 信客 余秋雨

423 垂钓 余秋雨

426 为你自己高兴 刘心武

430 海市 杨朔

438 土地的寻觅 路遥

443 葡萄美酒夜光杯 冯骥才

447 读书示小妹十八生日书 贾平凹

451 溪流 贾平凹

454 陪考一日 莫言

459 德加眼中的芭蕾舞女 铁凝

463 岁末恒河 韩少功

472 体验爱,体验幸福 摩罗

478 精神的三间小屋 毕淑敏

482 感觉城市 刘元举

486 弯人自述 陈村

494 麦田中央的坟 谢宗玉

498 西墙 谢宗玉

502 羊的样子 鲍尔吉·原野

- 506 姜是老的辣 刘墉
- 510 母语 席慕容
- 513 芳邻 三毛
- 522 我的四个假想敌 余光中
- 529 幽默的境界 余光中
- 533 心田上的百合花 林清玄
- 536 投奔中医记 柏杨

现代部分

从百草园到三味书屋

● 鲁迅

我家的后面有一个很大的园,相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了,连那最末次的相见也已经隔了七八年,其中似乎确凿只有一些野草;但那时却是我的乐园。

不必说碧绿的菜畦,光滑的石井栏,高大的皂荚树,紫红的桑椹;也不必说鸣蝉在树叶里长吟,肥胖的黄蜂伏在菜花上,轻捷的叫天子(云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带,就有无限趣味。油蛉在这里低唱,蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来,有时会遇见蜈蚣;还有斑蝥,倘若用手指按住它的脊梁,便会拍的一声,从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着,木莲有莲房一般的果实,何首乌有臃肿的根。有人说,何首乌根是有像人形的,吃了便可以成仙,我于是常常拔它起来,牵连不断地拔起来,也曾因此弄坏了泥墙,却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺,还可以摘到覆盆子,像小珊瑚珠攒成的小球,又酸又甜,色味都比桑椹要好得远。

长的草里是不去的,因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。

长妈妈曾经讲给我一个故事听:先前,有一个读书人住在古庙里用功,晚间,在院子里纳凉的时候,突然听到有人在叫他。答应着,四面看时,却见一个美女的脸露在墙头上,向他一笑,隐去了。他很高兴;但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气,一定遇见“美女蛇”了;这是人首蛇身的怪物,能唤人名,倘一答应,

夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死,而那老和尚却道无妨,给他一个小盒子,说只要放在枕边,便可高枕而卧。他虽然照样办,却总是睡不着,——当然睡不着的。到半夜,果然来了,沙沙沙!门外像是风雨声。他正抖作一团时,却听得豁的一声,一道金光从枕边飞出,外面便什么声音也没有了,那金光也就飞回来,敛在盒子里。后来呢?后来,老和尚说,这是飞蜈蚣,它能吸蛇的脑髓,美女蛇就被它治死了。

结束的教训是:所以倘有陌生的声音叫你的名字,你万不可答应他。

这故事很使我觉得做人之险,夏夜乘凉,往往有些担心,不敢去看墙上,而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时,也常常这样想。但直到现在,总还没有得到,但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的,然而都不是美女蛇。

冬天的百草园比较的无味;雪一下,可就两样了。拍雪人(将自己的全形印在雪上)和塑雪罗汉需要人们鉴赏,这是荒园,人迹罕至,所以不相宜,只好来捕鸟。薄薄的雪,是不行的;总须积雪盖了地面一两天,鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪,露出地面,用一支短棒支起一面大的竹筛来,下面撒些秕谷,棒上系一条长绳,人远远地牵着,看鸟雀下来啄食,走到竹筛底下的时候,将绳子一拉,便罩住了。但所得的是麻雀居多,也有白颊的“张飞鸟”,性子很躁,养不过夜的。

这是闰土的父亲所传授的方法,我却不大能用。明明见它们进去了,拉了绳,跑去一看,却什么都没有,费了半天力,捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只,装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由,他只静静地笑道:你太性急,来不及等它走到中间去。

我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了,而且还是全城中称为最严厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢,也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢,也许是因为站在石井栏上跳下来罢,……都无从知道。总而言之:我将不能常到百草园了。Ade,我的蟋蟀们! Ade,我的覆盆子们和木莲们!

出门向东,不上半里,走过一道石桥,便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹门进去,第三间是书房。中间挂着一块扁道:三味书屋;扁下面是一幅画,画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位,我们便对着那扁和鹿行礼。第一次算是拜孔子,第二次算是拜先生。

第二次行礼时,先生便和蔼地在一旁答礼。他是一个高而瘦的老人,须发都花白了,还戴着大眼镜。我对他很恭敬,因为我早听到,他是本城中极方正、质朴、博学的人。

不知从哪里听来的,东方朔也很渊博,他认识一种虫,名曰“怪哉”,冤气所化,用酒一浇,就消释了。我很想详细地知道这故事,但阿长是不知道的,因为她毕竟不渊博。现在得到机会了,可以问先生。

“先生,‘怪哉’这虫,是怎么一回事?……”我上了生书,将要退下来的时候,赶忙问。

“不知道!”他似乎很不高兴,脸上还有怒色了。

我才知道做学生是不应该问这些事的,只要读书,因为他是渊博的宿儒,决不至于不知道,所谓不知道者,乃是不愿意说。年纪比我大的人,往往如此,我遇见过好几回了。

我就只读书,正午习字,晚上对课。先生最初这几天对我很严厉,后来却好起来了,不过给我读的书渐渐加多,对课也渐渐地加上字去,从三言到五言,终于到七言。

三味书屋后面也有一个园,虽然小,但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花,在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁,静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多,太久,可就不行了,先生在书房里便大叫起来:——

“人都到哪里去了?”

人们便一个一个陆续走回去;一同回去,也不行的。他有一条戒尺,但是不常用,也有罚跪的规矩,但也不常用,普通总不过瞪几眼,大声道:——

“读书!”

于是大家放开喉咙读一阵书,真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的,有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的,有念“上九潜龙勿用”的,有念“厥土下上上错厥贡苞茅橘柚”的……先生自己也念书。后来,我们的声音便低下去,静下去了,只有他还大声朗读着:——

“铁如意,指挥倜傥,一座皆惊呢;金叵罗,颠倒淋漓噫,千杯未醉嗒……”

我疑心这是极好的文章,因为读到这里,他总是微笑起来,而且将头仰起,摇

着,向后面拗过去,拗过去。

先生读书入神的时候,于我们是很相宜的。有几个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。我是画画儿,用一种叫作“荆川纸”的,蒙在小说的绣像上一个个描下来,像习字时候的影写一样。读的书多起来,画的画也多起来;书没有读成,画的成绩却不少了,最成片断的是《荡寇志》和《西游记》的绣像,都有一大本。后来,因为要钱用,卖给一个有钱的同窗了。他的父亲是开锡箔店的;听说现在自己已经做了店主,而且快要升到绅士的地位了。这东西早已没有了罢。

九月十八日

◎文章品读

《从百草园到三味书屋》写于1926年9月。当时鲁迅先生正在厦门大学任教。此文是其对儿时生活的一段美好回忆。这一类回忆童年的文章,大部分都收在了散文集《朝花夕拾》中。

文中的百草园是鲁迅家屋后的一片大园子。对大园子的回忆,最为出彩:碧绿的菜畦、光滑的石井栏、高大的皂荚树、紫红的桑椹、肥胖的黄蜂以及会冒烟的斑蝥等等。色泽鲜活,动静交替。一片儿时的园子在作者笔下生机勃勃,情趣盎然。景物描写是最精彩的,而意外出现的“美女蛇”更为百草园平添了一份神奇的色彩。

与百草园的快乐相比,被送入私塾后的鲁迅似乎颇受约束。学着古文,读着逐渐加厚的书本,看着先生手中的戒尺,百草园渐行渐远。对儿时的无限缅怀流露在眉宇间。然而鲁迅对读书却并不抵触。在全城最严厉的私塾先生的教导下,读书、习字、对课,一丝不苟。这其中自然有对先生渊博学识的敬重与佩服。从百草园到三味书屋,鲁迅由调皮贪玩的孩童渐渐成长。

《从百草园到三味书屋》是对儿时生活的一段美好回忆。这段生活经历对鲁迅先生日后的人生道路产生了巨大的影响。