

炎黃子孫群芳譜之六

当代中国

伍修雅 題

郭 鍵 黃如天 主編

CONTEMPORARY CHINA
BY GUOJIAN HUANGRUTIAN EDITOR



上海人民出版社

炎黄子孙群芳谱之六

125
1211

当代中国

(报告文学集)

郭 键 黄如天 主编

CONTEMPORARY CHINA

(REPORTAGE COLLECTION)

BY GUOJIAN HUANGRUTIAN EDITOR

甘肃文美影视社 编辑

红旗出版社 出版

FILM AND VIDEO SOCIETY OF LITERATURE AND
ARTS GANSU HONG QI PUBLICATION CO CHINA

(京)新登字108号

当代中国

——炎黄子孙群芳谱之六

(报告文学集)

郭健 黄如天 主编

Contemporary China

(Reportage collection)

By GuoJian HuangRuTian editor

甘肃文美影视社 编辑

(中国兰州杨家巷80号)

红旗出版社 出版发行

(北京沙滩北街2号)

850×1168毫米 1/32开 印张: 13 字数: 358千字

1995年12月北京第1版 1995年12月北京第1次印刷

ISBN 7—80068—680—9/Z·209

定价: 人民币RMB¥: 14.00元

美金US\$: 1.50元 港币HK\$: 12.00元

及时、翔实、全面地反映当代
中国国情，促进社会主义的四个
现代化建设！

伍修權



一九九〇年
八月二十五日

书名及题词: 伍修权
Autographer: Wu XiuQuan
总 编 辑: 郭 键
总 设 计:
Editor in chief: Guo Jian
Art Designer:
摄 影: 郭 键
Photographer: Guo Jian
责 任 编 辑: 张素兰
文 字 校 对: 王 宣
Chief Editor: Zhang Sulan
Pruofreader: Wang Xuan

炎黄子孙群芳谱系列丛书编委会

顾问: 伍修权	<u>王秉祥</u>	黄罗斌	吴 坚
路 明	孙 英	郭 琨	陈绮玲
负小苏	仲兆隆	石宗源	李文辉
姚文仓	王金堂	孔令鉴	于忠正
郭方忠	杨作林	罗祖孝	李文衡
曹 杰	王新中	石生泰	曾明浩
主编: 郭 键			
编委: 吴辰旭	郭浚卿	何 涛	郝在岗

驶向蔚蓝的海洋

——献给雕塑中国经济的人们

香港 L·K·M

中国，龙的国度，龙的传人。

透过流光溢彩的地平线，一尊伟岸的经济巨人，在经济改革浪潮的拍打中，正从波峰浪谷中巍然崛起……

翻开这本书，一个当代中国的企业家群正向您大步走来，那笃定足声轰然而至。

他们以炎黄子孙固有的傲然风骨，以自己的血肉之躯，把艰险，把沉重，把苦涩，把屈辱，把空谈，统统踩在脚下，翻开了中华史上新的篇章，雕塑着中国的现代经济。

生于斯、长于斯的这一代改革家们，奋力推开了沉重的国门！

品评他们，赞美他们，正是由于有了他们，才构成了中国现代经济之厦的基石与栋梁。

面对破旧的厂房与生锈的机器，面对有限的资产与落后的技术，面对历史的沉重与现实的严峻，他们大刀阔斧、义无反顾。于是，一则则真实而动人的故事，一篇篇艰难而悲壮的创业史，一阕阕饱含民族风采又颇具现代经营管理意识的经济蓝图展现出来。

追述他们的足迹，形成了本书长短不一、神采各异的篇章。选入本书的既有规模宏大的国营企业，也有蜷身村野的乡镇企业。他们中间，既有久驰疆场的企业老将，亦有初出茅庐的商界新星；既有气吞山河的七尺男儿，亦有不畏世俗的巾帼女杰；还有为企业办实事、办好事的部分机关、团体、医疗卫生和国家职能部门的行政人员。

正是他们的业绩，构成了中国改革的宏伟历史长卷。

亚太地区正以其独特的优势和魅力，成为人类经济强人驰骋操戈的主战场。幅员辽阔的大陆中国，有雄厚的矿产资源，有远古的文明与现代人所拥有的卓越智慧，更有一群不甘寂寞，勇于拚搏的优秀企业家。不难预测，中国，犹如它的历史、它的民族、它的国度一样，定将成为世界经济之林的巨人。

我们谨以卷卷新书，向企业家们和辛勤笔耕的作家们，聊表无限敬仰。

啊，百舸竞发，驶向蔚蓝的海洋。

朋友们，航程迢迢，让我们扬帆远航！

目 录

- 雄关漫道(兰州化学工业公司)..... 党 麟 (1)
- 话说电大(甘肃广播电视大学)..... 郭 健 (16)
- 为了下个世纪的春天(甘肃省兰州一中)
..... 党纯仁 李 申 (45)
- 桃李不言(西北师范大学附属中学)..... 李 申 (64)
- 放飞希望的人们(西北师范大学附属小学)
..... 李 申 (84)
- 建设之本(中国人民建设银行甘肃省分行)
..... 郭 健 (102)
- 点石成金和其它(中国银行甘肃省分行)
..... 王 楨 (115)
- 大路脊梁(甘肃省交通厅公路局局长许超杰)
..... 张黎明 (132)
- 法律援助之师(甘肃省经天律师事务所)
..... 郭 健 (142)
- 甘棠之思(中共成县县委副书记、中共黄渚经济开发
区委书记、甘肃成县亚兴矿业总公司总经
理白江)..... 郭 健 (171)

- 李子飞时 (甘肃成县亚兴选矿厂厂长李飞时)
..... 郭 键 (187)
- 大山的儿子 (甘肃省成县矿业公司)
..... 党 麟 (200)
- 白云下面有人家 (甘肃省迭部县车木厂)
..... 张 琳 (213)
- 青春作伴 (甘肃省定西地区高崖水泥厂)
..... 李 申 安荣成 (222)
- 连铝魂 (全国劳模、中共兰州连城铝厂党委
书记李聚山)..... 孙 和 (239)
- 艰难的跨越 (甘肃宝川铝业有限公司)
..... 王永华 孙 和 (261)
- 当兵的人 (甘肃臻城房地产开发有限公司)
..... 黄如天 (275)
- 崛起的兰东 (甘肃兰东房地产开发公司)
..... 黄如天 (295)
- 脚手架上 (兰州市第二建筑工程有限公司
第二分公司)..... 李 申 (310)
- 鸡鸭鱼肉交响乐 (甘肃省食品购物中心)
..... 王 桢 (326)
- 走向世界的窗口 (兰州海关)..... 黄如天 (339)
- 落地生根 (兰州树木园)..... 黄如天 (353)
- 女中豪杰 (兰州市西固区寺儿沟村)..... 王利华 (370)

人生的轨迹（兰州宏远贸易有限公司）

..... 黄如天 （389）

走出盆地（兰州金蓉工贸实业有限公司）

..... 黄如天 （409）

雄关漫道

(报告文学) 党 麟

几年前的街头书摊上，曾经流行过一本名为《谁来承包中国》的小册子。尽管书名起得怪吓人，但内容倒还实在。不外是小结了一下改革开放后中国的经济形势、各式各样的弄潮儿以及他们的心态。其中有好汉赤膊上阵包了工厂、包了公司，成绩斐然，生意做到洋人那儿；有的则惨淡经营，欲罢不能；更有的倒霉蛋赔得一塌糊涂作痛心疾首状。偌大的中国，犹如一个大森林，什么样的鸟儿没有。再说又是走前人从未走过的路，见怪也就自然不怪了。

——一本好书。

合上书本，再看眼前的芸芸众生，疑问也就出来了。“兰州化学工业公司”这座特大型国有企业，这位共和国化学工业的“长子”，如何适应今天改革的形势？如何迈进商品市场？无疑是人们所关注的问题。

当我走进兰化公司的办公大楼见到郭锡廉经理

时，不知为什么忽然想起那本名字怪吓人的书来。是举世公认的兰化昨日的辉煌？还是今日难以启齿的举步维艰？抑或是人们企盼的再展雄风的明天？一时很难说清。

反正《一千零一夜》的故事人们永远也讲不完。

眼前办公桌上是叠摞的图表、堆砌的数字、每隔几分钟响一次的电话铃声……再从十几层高楼向外眺去，厂房、塔炉、烟囱、密如蛛网的管道……晚秋黛色的远山和黄河缓缓蠕动的身躯，正应了“澄江似练，翠峰如簇”的佳句。天高云淡，轻絮般的白云四散成缥缈纤细的云烟，渐渐溶入蓝盈盈的苍穹……刚刚准入的市场经济带着调侃的意味看着兰化公司这个庞大的、企业与社会合一的老企业，看着眼前这位50来岁、负有近10万人命运的经理……

一、昨日的辉煌

焦裂的黄土。混沌的河水。贫脊的荒山。看上去灼人双目的一切却被元代统治阶级僻作“西域永固”之地。绵延的城墙、坚固的堡垒，企盼着一个平稳、封闭而大一统的社会。而真正看准这块土地有所作为的却是公元一千九百五十二年新的共和国主人。这年秋天，李富春同志率领专家组勘察了这块“风水宝地”，绘出了兰化公司的早期蓝图。1954年春天，中国正式委托前苏联氮气研究院开始对“西北肥料厂”进行设计，代号“302”。这个在兰州、后来在甘肃乃至中国无人不晓的阿拉伯数字，在距今40多年的岁月里为共和国演算出无以伦比的天文数字。

火红的岁月造就了火红的辉煌。

以东北吉林、上海等工业基地为骨干的全国各地工程技术人

员及部分志愿军转业官兵纷纷来到这片黄色的土地上。昨天修筑“西域永固”城墙的劳动号子在现代化学工业基地上响起来，而且响彻云霄。

“晴天站在尘土里，雨天淹在泥水中，饿了啃口棒子面窝窝头，就着带有泥沙的黄河水，唉！当时吃得咋就那么香呢？”参加当年艰苦创业的老工人，至今回忆起这段历史来，还是一副充满激情的样子。古希腊哲学家亚里士多德说过：“被感情支配的人，最能使人相信他们的感情是真实的。”也许“青春无悔”一词从他们嘴里说出来才具有真正的份量。1957年4月，基建进入白热化程度，各项进度报表放在甘肃省省长邓宝珊先生的办公桌上。这位辛亥老人凝视报表所列的数字思绪万千。

新中国刚诞生8年，就发生了如此巨大的变化，稼轩的“壮岁锦旗拥万夫”一句涌入心田，他再也坐不住了。当年能率八百子弟投身辛亥革命，今为一方“父母”官，更应振臂一呼。

于是，兰州5万建设大军聚在省长的大旗下浩浩荡荡开进了兰化建设工地，历时月余的义务劳动大大加快了建设进程。当厂房开始建设时，全国300多家厂矿企业赶制了种类繁多的配套部件。一夜之间，高达百米的硝酸尾气装置矗立起来，使得苏联专家惊叹不已，在后来的开车典礼上说：“请允许我为你们的巨大成就而欢呼！”这发自肺腑的赞扬与祝贺证明了中华民族自立于世界民族之林的能力。

以后发生在兰化的“中国第一”就太多太多了。乙烯、聚乙烯、丁苯胶、聚丙烯、晴纶……以至中国早期的导弹液态氧等等。

兰化的历史揉进了共和国的历史。诚如历史画卷没有也永远不会用一种颜色绘成。严酷悲壮的色调随着苏联专家的撤走、三年自然灾害和“阶级斗争”的不断升温而无情的降临了。我们可以删去兰化这一时期的不幸历史。但我想，用鲁迅先生的话来总

结这一时期的兰化人还是恰如其份的：“我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”靠着这种脊梁去支撑的兰化人不但没有垮，没有散，更没有倒。工人们拖着因营养不良而浮肿的双脚一步步走上生产岗位，工程技术人员开始了艰难的技术改造和研制的道路，领导同志忍辱负重，与广大工人肝胆相照，风雨同舟……

值得一提的是砂子炉乙烯心脏设备裂解气压缩机与丙烯压缩机。研制这两机却在七十年代初那样一个不堪回首的年代。为了消化引进的砂子炉技术，兰化人又翻了《一千零一夜》的新章。他们自己动手建设了第二套砂子炉，制造了技术复杂的“两机”设备。用的是自力更生的信念，严谨求实的科学态度。事实证明他们研制的“两机”是合格的。

就这样，兰化人“送走了”苏联专家、熬过了自然灾害、冲过了“文革”的惊涛骇浪。这一系列的灾难过去时，兰化人平均每年向国家上缴税利1.6亿元人民币！

辉煌的历史还浸透着兰化人引以为豪的“四出”。

出产品。

这个中国“一·五”期间引进的特大型石油化工企业，在五十年代末和六十年代初继化肥投产后，又建成投产了丁苯、丁腈橡胶装置，从而结束了西北不能生产化肥、中国不能生产合成橡胶的历史。六十年代初到七十年代中期相继建成了我国第一套管式炉和砂子炉裂解制乙烯装置，为国家生产出第一批聚烯烃塑料。产品由13种激增至110种，有的填补了国家的空白，有的满足了工农业生产急需，有的提供了国防工业的需要。兰化走向了己的事业颠峰，它所生产的合成橡胶、合成树脂、合成纤维三大合成材料在全国独占鳌头！

出技术。

30多年来，兰化人前后开发了国内首创技术105项。其中30项达到或接近国际先进水准，并为国内外设计了60套石油化工生产装置，承建援建了130项大型石化工程；合成乳胶、液体橡胶等技术形成了兰化独有的特色。

出人才。

兰化的中、高级各类专业技术人才达7400人之多。30多年来，他们为国内企业培训干部、工人8000名；为高等院校代培实习生4000多人；为发展中国家代培实习生100人；向国家机关、企事业单位输送技术骨干和管理干部达2万人！全国30多个省市、自治区、直辖市，63所高等院校和11个国家部委均有“兰化人”。人们誉称兰化是“中国石油化工的摇篮”。

出经验。

难能可贵的经验更是兰化人的财富。过去的“学大庆”也罢，今天的改革开放也罢，他们的生产经营、企业管理的许多经验和作法都曾被行业系统或地方政府加以推广。兰化就象一面光辉的旗帜，永远飘扬在共和国的石化战线上。

二、历史的困惑

吃着窝窝头，就着黄河水的历史过去了。

令人眼花缭乱、动人心魄的故事结束了。

改革开放后的中华大地上，一批大型石化企业如雨后春笋般地矗立起来。齐鲁石化、扬子石化、燕山石化……闪闪发亮的国际八十年代水准的新设备，大规模、低能耗、高产量，漂亮的工作服，近乎于豪华的操作控制室……

兰化为这些新型的石化企业输送了大批的技术骨干和管理干

部。而现在看到的却是别人正在辉煌，自己却陷进了历史的困惑中。

我1994年9月下旬走进兰化化肥厂的压缩车间时，一溜排开的10个大型压缩机有节奏地轰鸣着，车间里窗明地亮，机器擦拭保养得闪闪发光，现代化管理制度在这执行的掷地有声，毫秒不差，一切都显得那么清清爽爽。但我却从机器的名牌中认出了俄文字母。吃惊之余，主人告诉我：这是1958年从苏联引进的设备，设计使用寿命为30年。我掐指一算，天呐！已经36年了。每台电机的功率为4400千瓦，像一只吃电的老虎在不停地吞噬着。我知道，按兰化现有的生产量计算，采用八九十年代的设备两三台即可。这便是兰化的景观之一。全公司主要的44套生产装置中，八十年代以后的仅10套，使用20年以上的12套，超过30年的9套。这些老装置基本上都是四十到六十年代的工艺技术。

“为什么不更新设备呢？”我提出了一个外行问题。

“钱呐？”

“兰化会缺钱？”

主人也许早已习惯了这种无知的提问。他宽容地笑笑：“设备老化，耗能大，产量低，控制手段落后等等，这就需要大规模地技术改造。国家把计划经济时期的投资改为今天的贷款，姑且不说贷款是否容易，借钱总是要还帐的，连本带利还给银行，购置的固定资产又属国家，每年再上缴利税，兰化还剩下什么？”

的确如此，这个庞大的企业有4万名在职职工，1万名退离休职工，1万名待业青年。他们的衣食住行、生老病死谁来管？他们有劳动的权利、休息的权利、享受文化生活的权利。他们的父兄从兰化创建时起，为兰化的一砖一瓦一管一线，为化肥、合成橡胶的生产做出了毕生的贡献，乃至绿树成荫的厂区道路，鲜花盛开的草坪花坛，曾毫不吝惜洒下了辛勤的汗水，才赋予“青春无悔”一词崭新的含意。如今却在市场经济的大潮中迎接着价

值规律浪涛的无情冲击！

“化肥呢？化肥不是很抢手吗？”

“化肥的确是我们的拳头产品，本来是可以赚钱的。可是中国有自己的国情，一个农业大国，粮食始终是历界领导人极为关注的问题。化肥由八十年代的300元一吨涨至今天的千元左右，农民难以承受。兰化始终将产量开到极限，价格又控制在每吨950元以内，低于全国平均价格。可是原油价格在涨，电价在涨，材料价在涨，工人的福利待遇也得跟上，生产和销售一吨化肥倒要赔钱。”

一席话听得我半晌无语。思来想去，心头蓦地腾起一缕淡淡地酸楚。此时此刻，你说兰化人无私奉献也罢，说他顾全大局也罢，甚至说他傻瓜蛋也罢。随你怎样赞誉，随你如何品评，但在兰化人百折不挠的脊梁上，的确压上了一块不带呻吟的重负。

三、谁是兰化人

好奇特的问题。

做一名真正的兰化人是要有一定“资格”的。

说来也奇怪，全公司的奖金和福利政策倾斜于第一线的生产车间，车间又倾斜最苦、最累、责任性最大的生产岗位。可零零总总的算下来，包括上至郭锡廉经理，下到普通操作工月薪多不过数百元，不够“大款”在卡拉OK消费半个晚上。可一提起下海经商、调动挪迁或干脆辞职不干、另谋出路时，兰化人却大摇其头，表示出无须考虑的神情。

也有人走了一两天后又“不好意思”地回来了，公司又宽容