

4.80
Bu

明 日 的 文 學
柳無忌

柳無忌著

明日的文學

建文書店發行

98269

白

父

獻

親

給

明 日 的 文 學

著者：柳建
行者：李達
發行者：無忌
發行所：國光刷印廠
定價十元

桂林太平平四十號
重慶金沙閣十號

翻版權所有

1943-5 初版 7:1 - 15000

自敘

在這集子內我搜集歷年來寫作的文藝論著中較為滿意的一部份，共十篇。牠們代表我對於文藝的一貫的見解，與理想。個人在創作方面並無成就，不過對於文學有嗜好，對於新文學尤其抱有一個奢華的希望。這嗜好與希望，使我憧憬着新文學的未來，信仰着牠的光榮的使命與成就。為這番理想我曾努力着。此中的文章雖然不連接，但是在牠們的字裏行間，都流露出我對於此種理想的熱忱。因此我把集中第一篇文字的題名作全書的書名。

我把這冊子獻給我的父親。他啟發我鼓勵我走向光明與文學，從他我獲得寫作的品格的感化，淵源，他那種真純的人格我只有在文學中始可找到。我們雖然屬於兩個年代，但是在思想方面他一直是日新的，前進的。也許他會笑我這些幼稚陳腐的見解吧！

明日的文學

目錄

自敍	一
明日的文學	二
國家文學的建設及其理論	三
海洋文學論	二九
爲新文學辯護	四七
學術獨立與思想自由	五五
我們寫新詩時的態度	六五

六九

戲劇與批評

文字的力量

七九

語言與文學

八七

論繙譯

九七

西洋文學的研究

一〇五

西洋文學與東方頭腦

一五

自序

目

明 日 的 文 學

眞地在抗戰的今日，而論述明日文學，似乎是近於一種預言。依照普通的看法，未來是渺茫，不可測，甚至是神祕的。推測明日的文學亦不能例外。但是倘使我們把事實爲根據，趨勢爲指南，歷史爲索引，則我們的看法未始無一種可能性，或竟有其實質性。我們不必把未來寫得詳細，如威爾斯在「未來的世界」所做那樣，在許多地方事實已證明他所預測的不確。我們可以這樣，以想像輔助史實，爲未來的文壇畫一個輪廓，從而確定其大概的趨向。談明日文學，乃不得不探討今日的文學，而以昨日爲出發點。管括言之，自民國肇始以來的現階段文學，可稱爲新的白話文學。文言的時期已同帝制一樣埋葬在歷史的陰影內。我們並不抹殺歷史上偉大的事蹟，我們感謝舊文學所給與的豐富的遺產，可是我們亦得坦白的承認，這些都已成過去了。一個新的世紀，新的環境，產生新的思想與情緒，亦需要一種自舊日蛻化出的新工具，新的表現方法，於是又有白話文字，白話文學。我們可以忽略了在這時期中所有一切逆潮流的迴光反照，那些

並不少，儘有其自身存在的理由，却並沒有更高的價值。所以如果我們把新文學視爲民國紀元時代的正統文學，那末此次中日戰爭的前期，實是新文學的一個過渡時期。

識者論及戰前二十五六年的民國，每深致感慨，以爲進步太少，反造成許多罪惡，一般無知者更歎惜着一代不如一代。殊不知民國以來多年的社會騷擾，原是過渡時期應有的現象，是一種因果的必然表現，所謂有前因必有後果，有清末政治的腐敗，民心的奴化，乃有大革命時代的一時混亂狀態。文學亦是如此。在這過渡時期，中國的文藝遭遇了一個空前的極端變化，這正如國體從專制革新爲民治，社會從封建渡到現代，因爲這嬗變的過速過驟，而引起了磨擦，矛盾與糾紛。同樣的情形反映在文學運動的初期。從八股文解放到白話文，律絕詩歌弛到自由體，其間相去有千里之遙，有幾個階段的阻隔，有若干時代的超越。這簡直是一音蹟。試問有清一代文人，誰能料想到今日文壇上如此急遽的轉變？誰能對此突兀的新潮而不發生驚訝？反動是不免的，所以這期的作品充滿了爭鬥的氣氛。這是一個新舊之爭的尖銳化時期，無論在思想，情緒，或文字上。許多作家的精力都耗費在爲這新興文學的爭鬥中了。同時，在積極方面，新文人接受了西洋的影響，從事於各種文學作品的學習與嘗試。當時儘多開天闢地打先鋒的文字，但

其中成熟的作品尙少。前幾年文壇上討論着偉大作品產生的問題：偉大作品不會出現在試驗時期。在二十五年混亂的局面下，總於成就了一個真正的邦國之父，一個真正的民族領袖，以及此次戰爭中的無窮數的無名氏的英雄。新文學亦何獨不然？牠往返徘徊在歧途中，然而到了山窮水盡時牠走向光明大道的日子亦漸近了。

一般的批評家或菲薄過去的文學，嫌其成就之微，或表彰其成績，議論紛紜。我們則覺得不必爲之扼腕，亦不必爲之強辯。一切都有事實來證明，而事實告訴我們，在此短短的二十餘年中，確已奠定了三個新的文學的基礎。有了這基礎，然後有今日文學的興起。那就是說，我們至少已有了一種適宜的工具，一種運用的能力，及一種體會的經驗，可以創造文學。今日的文學是什麼？牠的主要的潮流就是抗戰文學。這是反映着大時代的一股熱流。以往的文壇上充滿了感傷主義，牠帶給青年人一些頹廢的情緒，不必要的涕泗橫流；有閑的文學，以趣味爲主的幽默作品，曾風行一時，此外如農村文學，工廠文學之類，都不乏搖旗吶喊者，弄得很熱鬧，不過因爲作者熱情有餘，經驗不足，結果產生出大量的假的矯揉造作的文字而已。這所以我們說，新文學在過去走上了許多歧路，到今日始見到光明的前途，那一線光明就是抗戰所賜給的。

今日的文學具有濃厚的國家色彩。漸漸的我們的文壇將建築在一個堅強的民族基礎上，我們在初期從西洋學成了一點智慧，現在我們將把這智慧融合在我們固有的性格上，固有的國情上，使結成果實。無疑義的這次中日之戰是我國有史以來的一個偉大的民族戰爭。它激動了整個中國民族的熱血，青年人的火燄的坦白的情緒表現在我文學內，這是一個多麼有力的表現！這興奮，這刺激，將永久的存留在我國的文學內，給與新鮮的生命。爲了喚起民衆，鼓勵愛國，文學已毅然地負起了宣傳的責任，從宣傳走入實踐的一途。偉大的文學是宣傳，雖然宣傳不是文學！此二者之間的區別包括着作者的修養，技巧，與誠懇。我們不否認現今的作品有許多是膚淺的，同前期的作品一樣膚淺，甚至于千篇一律，成爲「撓戰八股」。我們亦不否認有許多作品是新聞，最好的亦僅是報告文學而已。但是在此一切的一切中，倘使我們把眼光放大些，放遠些，我們將尋出一股力量，一股在前期文學內所沒有的浩蕩的火熱的機動的力量，充滿在今日的文學主流中。我們的青年作家成了戰士，這些青年戰士都能把自己的生活，思想，情感，經歷，親切的寫出，成爲戰爭文學。所以在此期文學中，最富流擊戰士生活的描寫，亦以這些描寫最有藝術的宣傳的價值。就是說，現在的作家已與生活爲伍，不留是

憑想像，擣生活，他們開始從生活中體驗文學，從文學中表現生活，而這生活又是多麼豐富，潭厚，偉大呀！

今日文學所帶給明日的，從大體觀來，將有新的激動力，生活的熱烈的經驗，激昂奮鬥的精神，社會的深刻的認識，對於民族的自信心。有此種種，國家文學可以萌芽了。

倘使我們說，昨日的文學是民國文學的發源時期，今日的文學是民國文學的醞釀時期，那末可以下一個預言：明日的文學將是民國文學的成立時期。這樂觀，這希望，根據於一個大前題，一個應是牢不可拔的政治信仰，即是「最後勝利是我們的」，而且勝利之後，接着是新中國的建設。新文學的最顯色的特點，就是不會成爲奴隸文學。文學是個人的自由表現，也是團體性的自由表現。牠反映個人，社會，以及時代。所以一個偉大的文學時代，在歷史上往往是一個國運興盛的時代。我們可以從我國或西洋史上舉出不少例子。本國的且不說，如漢唐時代國力與文學同時的繁華，人人都知道。在西洋，古代的希臘因戰勝波斯，建立民主，遂有紀元前五，四世紀的光明燦爛的雅典文化。

學亦終於蓬勃榮繁，成爲古代西洋文學的另一巨流。至於近代，以英國而論，十六與十九世紀兩度的文學全盛時代，亦是英國史上的全盛時代。十六世紀英海軍戰勝西班牙，激起愛國熱情，樹立不列顛海上霸權，同時造成了伊利沙白朝的詩歌戲劇的輝煌。十九世紀的維多利亞朝是一個長久的承平時期，大文豪亦班出不絕。凡此種種，都可證明文學與時代之密切關係，所謂一個民族有其民族的文學，一個時代有其時代的文學，文學染上時代與民族的色彩，乃能垂諸千古。所以我們現在亟盼一個偉大的民族抗戰勝利的來臨，那時，在新中國的社會安定與興盛下，明日的文學將欣欣向榮的繁長起來。

我們所要求的，是自由的獨立的文學。由於此次抗戰的刺激，我們將掀起一個內心的革命，我們將復興這衰弱的民族，返老爲青年，學習西洋人做事的活動力。中國的文化是靜的，西洋的文化是動的。太靜止了，不免沈滯，活動，乃有進步。此次的戰爭迫一個呆滯無生氣的民族不得不動作，空前的緊張的動作着。戰爭的潮流推動了這個停留的龐大船隻，使向前進。戰後的國家將不同於戰前的國家，戰後的民族將不同於戰前的民族；這次抗戰的結果，將產生出一個有進取毅力與膽量的民族，一個富有自尊心與愛國熱的民族。跟隨着國家再度的榮繁，一切都將有蓬勃有生氣，而最足以表現此種國民

性的發展的，將是明日的文學。

在現今抗戰艱苦的階段中，各方面已滋生了活潑的朝氣。許多青年人興高彩烈地擔負起救國的事業，他們分散在戰區的每個角落裏，勇敢地工作，把青年人的活躍的氣魄，帶給各色各種不同的人士。這一點種子將隨着抗戰情緒漸漸生長起來，他將充份的在文藝內發揮出，因為，前面已經提過，每個青年的鬥士亦是青年的作家。戰爭文學本不是一個文學上的名詞，牠是暫時的，非常的，我們不希望牠會留下什麼劃時代的傑作。可是，經過了這時期，對於未來我們抱着無限奢望。一個偉大的時代具有產生偉大作品的各種條件。我們已經有人才，情緒，思想，及寫作的無窮盡的材料。在中國的文學領土內，正如在中國的地域內一樣，蘊藏着極富的資源，等待開發。古代或近代的，浪漫或寫實的，都市或鄉村的，處處都可寫成一部文學巨著。我們所缺乏的，只是一個藝術成熟的機會。等到這機會來臨，在種種有利的環境下，明日的文學一定會開花結實的。

所以我們對於明日的文學抱着絕對的樂觀，假如我們對於自己的國家也抱有同樣的樂觀。我們的一切都在急驟的新陳代謝中。文學亦已到了一個大轉變的時期。這轉變的

爲禍爲福，要看國運的泰否。經歷了此次艱巨的奮鬥，中國如能成爲獨立自主的新興國家，像我們所堅強地相信着，那末，在未來，我們可以預期着國家文學的成立：一個興盛的社會，一期興盛的文學。反之，即在最不幸的情形下，新文學因爲牠本身是個自由解放的文學，絕不會如遜清時期舊文字那樣變爲三跪九叩首的奴性文學，這亦是可斷言的。

二八，四一二，昆明。

國家文學的建設及其理論

在今日中國，一般輿論的趨向和政府的力量，似乎都集中在軍事的勝利，及勝利以後的政治經濟農村工業的建設。我們首先要完成抗戰大業，把敵人驅出國土之外，恢復一個自由獨立的民治國家，然後纔能從事於建設工作，鞏固民族復興的基礎，促成國家事業的發展，這是必然的步驟，不容懷疑的。同時我們承認，這種物質的建設，不是一蹴而就，而是需要週密的計劃，長時的準備，所以在抗戰期間，必須同時進行，兼籌並顧的。不過倘使我們把眼光放得遠大一些，我們會覺得，文化的建設與物質的建設具有同樣的重要性，同樣的應該在抗戰時期奠定穩固的基礎，然後可以相互輔助。因爲正如後者能復興國家，前者亦可喚起民族的靈魂，發揚國家的光榮，激動人心與陶冶品格，對於一個國家及一個民族的前途，同有絕對的貢獻。中國在過去有數千年的歷史，燦爛的文化，這種祖先所傳給我們的遺產，足以媲美着自然所賦予我們的豐富的資源與無盡的寶藏。可是我們不能僅僅滿足於往昔的榮耀，如吝嗇人一般貪慳地埋藏家珍，亦不能

固執地保守舊有文化，拒絕外來的蓬勃澎湃的思潮。一個新興的國家，處在偉大的時代中，應有一種新的文化，新的文學，象徵着表現着這個民族的興奮進取的生活，這就是我們所謂的國家文學。

要明白文學對於民族國家的鉅大影響，我們首應明瞭這二者間的相互關係。倘使一個民族不能獨立地成爲一個國家，那就產生不出獨立的文學。所以猶太人中儘有天才的作家，傑出的人物，但因爲沒有一個猶太的國家，結果亦沒有猶太的文學。在德國，如在英國與美國，固有許多成名的作家是猶太人，他們有着驚奇的成就，可是他們的作品僅能列於德國文學的一部份，及被希特勒所放逐，他們只好過着流蕩的生活，或飄泊到他處去另取國籍，而他們的文學產物也就無所依附，尋不到一個歸宿的地方。相反地，一個強大獨立的民族，便能產生出偉大的文學。我們已往雖談過所謂弱小民族的文學，介紹它們的作品，這一半是由於好奇之心，一半也是由於與我們有相似之處，容易激起心弦的共鳴；但老實說，弱小的民族，半殖民地的國家，是沒有什麼傑出的高超的文學可言的。歷史告訴我們，文學的黃金時期也就是國運昌盛人民安樂的時候。中國的盛唐時代，希臘的古典時代，英國的伊利莎白及維多利亞時代，都是強有力的明證。又如晚