

灯火阑珊处

廖启良 著



花城出版社

廖启良著

灯火阑珊处

花城出版社

灯火阑珊处

廖启良

*

花城出版社出版发行
(广州市环市东路水荫路11号)
广东省新华书店经销
广东新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 5.625印张 1插页 120,000字

1990年12月第1版 1990年12月第1次印刷

印数1—2,140册

ISBN 7—5360—0789—2/I·707

定价：2.55元

我们所需要的艺术美

——读廖启良同志的《灯火阑珊处》

杜埃

这本十余万字的《灯火阑珊处》，是廖启良同志多年来参与文艺行政工作的体会的结晶。他常常被卷进杂务纷繁的漩涡中，但他始终持有自己的见解和希冀，经常跳出漩涡，在更深夜静坚持业余写作，总希望剩余的时间不会成为废水，真是“灯火不闻鸡报时，乐捐余热慰斯文”，不负时光的点滴，留下了这些有感而作的篇章。

因他所从事的工作的性质，使他经常接触文艺创作、演出、座谈和评论活动，带着探胜的愿望，企盼优秀文艺作品多多面世，以为建设社会主义精神文明添砖加瓦。

集子的第一部分有关电影、话剧、歌曲评论的十篇文章，均围绕着一个中心——艺术美（包括思想境界、时代气息、人物性格诸方面的美）而进行细致认真的评论，尤以《夹刚健于婀娜 烁今意于古国》、《雄奇的史 悲壮的诗》、《塑造巨人 功力非凡》三篇为作者之力作。是文艺界评论《南越王》、《孙中山》所不可多得之作，也可说明近年因受西方

文艺思想的侵蚀而患有心理倾斜病的人，是不会理解也不会喜欢马克思主义的美学概念的。

作者对广东中青年作家们从创作实践中提出的“粤军如何突破”的重大问题，用“十面埋伏”即从十个方面进行综论，主张从题材优势到点亮“三把火”来解决“突破”的问题。虚实结合，立论全面，可供中青年作家研究参考。对小说《商界》作了较高的评价，也反复谈到“三把火”中“主要靠生活取胜”，虽没批判近年来所谓“淡化生活”、“距离论”等荒谬之论，但对一些用“探索”之名引进资产阶级文艺思潮及某些否定传统的所谓“观念更新”、创作可随着“感情走”的妙论，实际上也是一种批评。

如果说社会主义的文学不需要“人情味”和“人道主义”，那是一种误解。作者对作品的人情味、真实性、感染力十分重视，认为是构成艺术美的要素，与“寓教于乐”、“雅俗共赏”等一样，舍此不能吸引读者、观众，不能产生艺术魅力。

作者善于联系具体作品的实际，强调“艺术美”和“马克思主义美学”的重要性。近年来因受西方资产阶级文学思潮的影响，少数作家、理论家热衷新潮，盲目崇拜西方，大谈所谓“美学观念”、“美学意识”和“美学价值”等等空洞的论调，却拿不出一个标准来。固然，仁者见仁，智者见智，各人经历、兴趣、素质不同，会有不相同的标准，也有因阶级差别、美与丑的观念而异。但也不能说因此就没有大框框的标准了，如人类所追求的真、善、美就是一个大标准，对我们社会主义文学艺术来说，马克思主义美学应是我们要遵守的共同标准。

文集中也存在不足之处。1986年前后出现了“今后不准

再提精神污染”，偏离四项基本原则大肆鼓吹所谓“创作自由”的论调，同时，大量涌入的西方腐朽东西对我国进行意识渗透，包括政治体制和经济结构也受到不可低估的影响；文学上某些刊物大谈“性解放”，低级、庸俗、黄色下流的出版物充斥城乡街巷，泛滥成灾，造成严重的“精神污染”，助长了青年犯罪率之上升。作者虽对“三头”作品（拳头、枕头、枪头）有所批判，但嫌力度不够；对某些否定中国历史、文化的思潮对广东文坛的影响分析批判少，对商品经济的两重性论述少也有不足之处。但从作者所处的位置及具体情况来看，这样说似乎苛求了些，事实上他还是有所觉察的，集子中两篇评述邓小平论文艺的文章就是证明。

1990年8月

目 录

我们所需要的艺术美·····	杜 埃
夹刚健于婀娜 烁今意于古国·····	1
——大型历史舞剧《南越玉》的美学特色	
雄奇的史 悲壮的诗·····	6
——影片《孙中山》的美学价值探索（散论之一）	
塑造巨人 功力非凡·····	11
——影片《孙中山》的艺术辩证法（散论之二）	
反法西斯斗争中的友谊新篇·····	18
——读杜埃的长篇小说《风雨太平洋》	
美的强大引力·····	22
——羊城“东方热”刍议	
《人马恋》——人民军队的颂诗·····	26
喜看《三家巷》上银幕·····	29
清人心神 惊人魂魄·····	32
乡音袅袅动人心·····	34
——电影《乡音》观后	

塑造心灵美的农民形象	37
——谈小说《追月》中何猛水的性格	
电影语言革新的硕果	40
——影片《红高粱》观后	
珍惜历史 不忘历史	44
——电影《梅岭星火》观后	
南国牡丹发新枝	47
——看广东汉剧《花灯案》	
传神之笔	50
——话剧《火红的心》的一个细节	
像灯火一样	52
——喜看《小红军与大俘虏》	
制止“绿色恐怖”的呼喊	54
——读诗《小树致林业部长的血书》	
在笑声中想到的	58
——看喜剧《羊城二十四小时》	
从苏妮塔偷钥匙谈起	61
“粤军”如何突破?	65
——广东中青年作家创作实践研讨会感受	
一个艺术“力学”难题	76
——感情共鸣漫议	
艺术之鸟的双翅	84
——从“遂溪牧马人”谈起	

文艺与商品联姻的命途	87
小议陆文婷和泼姑的生死	97
雷军长甩帽的启示	100
漫谈“寓教于乐”	102
愿“雏鸟”高飞	107
——浅谈文艺小报的提高	
不尽源头水 万古ABC	113
艺术应对生活进行优选	119
——谈反映正面事物为主	
佳句清心神 妙理入肺肝	125
——《实用古诗佳句韵编》前言	
一个幽灵在亵渎爱神阿佛洛狄忒	129
——弗洛伊德的性解放思想对某些爱情描写的 消极影响	
淆乱是非 恶意售奸	133
——揭穿“四人帮”在“中间人物”问题上的阴谋	
人情味·真实性·感染力	137
——看珠影部分优秀影片随感	
金字塔峭壁上的喜与忧	141
——广东迎接建国40周年重点文艺创作分析之一	
决策早 办法新 效果好	147
——广东迎接建国40周年重点文艺创作分析之二	

沐时代熏风 绘四化新人152

——1982年广东部分文学作品读后

附:

广东文苑巡礼157

拥抱改革开放的南国大潮162

——广东文艺界深入生活的特点

跋168

夹刚健于婀娜 烁今意于古国

——大型历史舞剧《南越王》的美学特色

广东歌舞剧院舞剧团的大型历史舞剧《南越王》（总编导梁伦、编导陈健民、曹志光、黄健强），以古南越国为背景，构思了这样一个剧情：秦皇的将领赵佗率兵出征至南粤，调息了正在厮杀的两个部落的矛盾，并与越族民众交好，共同开发蛮荒之地，直至赵佗登基称王、归汉为臣，统一华夏。本文要谈的是笔者的一些审美感受，即其艺术美的三个特征。

一、继承和发扬了婉媚与豪放相融合的中国古典美学思想。在我国传统艺术中，不同于西方的美学思想，多把优美与壮美这两种美的形态分割开来，而常常讲究“力度”和“韵味”相融，“阴柔”与“阳刚”调谐，二者互相渗透、转换，从而使欣赏者获得更大更深的美感享受。《南》剧正是继承了这一传统的美学思想。综观全剧的舞蹈基调，是一种阴柔之丽，妩媚之韵，宛如一卷富于岭南色彩、古代越族风貌的诗一般的动画。它有绮丽的野性美。花山羽舞、火蛇舞、白鹭舞和鳄鱼部落悬崖上的壁画等，舞姿、服饰和背景都是从广西花山原始的壁画和南越王墓出土文物画中“搬”过来加以

提炼的，保留着许多原始的韵味，给观众一种特有的新奇感。我认为整个舞剧最能代表岭南越族原始风貌而又最富于美感的舞蹈当数花山羽舞，两腿曲膝中分和两臂曲肘高举的舞姿（以花山岩画舞律为蓝本），绚丽的七彩羽冠，飘动的羽衣，欢快优美的动作，女部落姑娘们美丽的形象和发自内心的笑靥，把人引进富于诗意的美的新境界。它有质朴的温情美，这突出表现在赵佗与满月萌情、相救、订婚、死别的四段双人舞中，层次分明，转合得当，感情发展符合逻辑，深刻地表现了二人的相互怜爱和满月对赵佗的柔情痴意。它还有令人赞叹的自然美。巨大的鳄鱼石、碧澄澄的天然湖水，古木苍翠的南方山岭，奇形怪状的大岩洞，南越时期木造的“干栏”，怪异的龙舟，鹭鸟的图腾形象……舞美工作者逼真地再现了自然的湖光山色，仿佛把人带到二千多年前的古荒之境。至于舞剧间夹的阳刚之美，主要体现在赵佗及士卒的舞蹈中。赵佗是河南人，他和士卒们有不同于南方人的雄浑粗犷的气质。观众在“挂帅”一场中可以看到一个气势极其雄伟的场景。秦俑式的战袍、盔甲，威武的摆阵，节奏飞快的奔马舞，娴熟的弯弓，高大的战车，气势磅礴的音乐……使人油然联想到“秦皇扫六合”的气概和骊山兵马俑的壮观场面。万千锐士抖英风，军威赫赫慑群雄。

在肯定舞剧创造了不少新颖独特、富于美感、又具有浓郁民族特色的舞蹈语汇的同时，也不能回避它的不足和进一步修改的希望。一是部分舞语失之独特精炼，应删繁就简留精秀，去掉一些“套话”、“废话”，为满月和赵佗再创作一些新鲜的、精尖的、独特的新舞语。比如花山羽舞中分腿曲膝、举臂曲肘的舞姿，还可以进一步引申生发加工使之成为

满月贯穿性的“主旋律”式的舞语，以强化、突出舞剧特色和人物性格。二是有些高技巧的舞技与人物性格和感情结合不紧，应把高超的舞技进一步同塑造人物、表达真情、创造意境结合起来，以使观众进入更高的“得意忘舞”、“得象忘舞”的境界。

二、塑造了真实与虚构参半的中心人物。剧中的两个中心人物赵佗与女酋长满月，前者是真实的，南征、称王、归汉都有史料为佐证；后者是虚构的。从传统的美学角度看，它采用的不是“据实指陈”、实录历史的方法，也不是全凭虚构的方法，而是从“考古”和“动听”两方面着眼，采取虚实参半的方法。这种方法也许会有争议，但我认为应肯定这种尝试。因为它不仅为一般观众接受，还得到了历史和考古专家何维鼎、徐恒彬等同志的认可。他们也提出不要太真、太靠近史实。如果再往上溯源，还可以从黑格尔老人那里找到观点。对于历史题材，他也主张“大体上的正确，但不应剥夺艺术家徘徊于虚构与真实之间的权利。”

对于赵佗，在历史资料和古代文艺作品中，都是肯定的人物，明朝黎民表（广东从化人）“英雄无窟宅，战伐有埃尘。汉文宽大诏，犹自感遗民”的诗句，写了他建立南越国的由来和归顺朝廷、维护祖国统一和被岭南人民怀念的真实。把他当英雄来讴歌，是历史的延继，符合古人和今人的心理和感情。《南》剧的独到之处是把他刻画成一个栩栩如生的、大智大勇、敢作敢为和同情民间疾苦的将领与国王。如果说“挂帅”选将比武时敢弯弓把大将军头上的铜碗射落，表现了他的勇敢和武艺高超，那么，在女部落面对嘲谑戏弄、以靴代人在妇女胯下“爬”过，则表现了他的聪慧。这种效果

是典型的、性格化的舞蹈语言和演员（中央歌剧舞剧院叶健平）的精湛表演所产生的。这个人物的不足之处是后面显得平淡了些，有点“龙头凤尾”。这同文学剧本后劲不足、重点场次不够突出、情节缺乏迭起的高潮也有关系。至于温明珠饰演的满月，编导赋予她的性格特征是质朴、钟情、善良，柔媚中夹渗着英爽。揭示她从感激赵佗救命之恩到倾心爱恋，到舍死相救的崇高品质。应该说，演员通过娴熟高超的舞技，相当突出地展示了人物的这些美学特点，但编导者似乎淡化了她作为首长的阳刚之美的一面，显得有些“阴盛阳衰”。

三、寻找发掘历史与现实相契合的亮点。重大的历史事件和人物，大凡都蕴蓄着丰富的内涵，应从中发掘什么，突出什么？同编导者的世界观、历史观、价值观、文艺观等关系很大。《南》剧值得肯定的，是寻找、发现、挖掘和突出了三个闪光点。一是统一祖国。这是该剧的第一主题，也是古今亿万华夏子孙能接受的思想。二是开发南粤。赵佗把中原文明带到南粤，送犁锄、助耕耘、教打铁，与海外交往……促使还处在原始社会末期的南粤大地，飞跃到封建社会。三是民族团结。诸如赵佗戴越帽穿越服探访部落和“赐婚”（赵的士卒与越女结婚）送礼靴等，都体现了汉越一家亲的意旨。这些都是通过塑造人物形象和美妙的舞蹈自然流露的，不着一字而倾向鲜明，不道一语而主题突出，堪称为舞剧的一个妙处。

人们看历史剧的审美要求是多方面的，有的是了解历史知识，有的是追求审美和娱乐，而更高层次的美学追求是思想的启迪和哲理的妙悟。主张“无主题”，否定作品的倾向，对大型作品来说显然是不现实不可能的。《南》剧写二千多年

前的古人，也是为了二千多年后的今人。明朝廖燕（广东曲江人）在《粤王台怀古》中写道：“山川自古雄图在，槛外时间绕地雷”（地雷——出自《易·豫》“雷出地奋”之语）。岭南大地山川雄伟，英才众多，将要乘时崛起，干一番惊天动地的伟业。《南》剧所隐含的深意，也许就在这里。

（载1989年10月19日《羊城晚报》）

雄奇的史 悲壮的诗

——影片《孙中山》的美学价值
探索（散论之一）

对珠影拍摄的巨片《孙中山》（编剧贺梦凡、张磊，导演丁荫楠）从剧本到对白双片到标准拷贝，我已经看过多次，但在最后一次才唤醒了我的神经兴奋点。这种“颠倒”的艺术观赏的心理状态，说明影片具有隽永的魅力。下面我打算从自身的审美感受出发，选择几个侧面加以考察，试析影片制作者是怎样追求其美学价值的。

构筑美的“崇高体”

看完《孙》片，我和许多观众一样，心理上产生一种惊讶、敬赞的情绪。从美学的常规来说，这是崇高的美给人造成的审美感，是一种高层次的美的享受。

这个美的“高层建筑”的特点之一是，创制了蔚为壮观的

巨大场面。诸如广州三·二九之役，北京车站的人潮，上海爱俪园大庄的盛宴，南京的总统就职大典等，都是非同小可的摄制。特别是用直升飞机拍的惠州大战，更是动人心弦。军声如潮，战云千里，其势如长风出谷，其威似大川崩决。这些“大制作”，也许可以说是我国电影事业上向制作巨片迈出的突破性的一步。

特点之二是，蕴藏着价值很高的大量信息。影片出场的外中历史人物之多也许又是创纪录的，除了廖仲恺、宋庆龄、蒋介石、李大钊、毛泽东、汪精卫等，还有一大批是首次或过去极少上银幕的。如黄兴、宋教仁、朱执信、郑士良、陈其美、陆皓东、马湘、陈炯明、袁世凯、宋霭龄、孙中山的家人、马林、宫琦、哈同夫妇、隆裕太后等等，叫得出名字的就有百余人。影片的时间跨度三十一年，从1894年孙中山开始革命到1925年逝世。从在檀香山组建兴中会，在日本组建中国同盟会，确立“驱除鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”的纲领和三民主义学说，到发动惠州起义、广州起义、辛亥革命推翻清王朝；从就任临时大总统和被迫辞职，在日本重建中华革命党，讨伐袁世凯，组织护法军政府，当选大元帅，誓师北伐，平定陈炯明叛变，到改组国民党，召开国民党“一大”，确立联俄联共扶助农工三大政策，实现国共合作，应邀北上讨论国事，展现了他一生主要的革命经历。这些虽还不是他一生一千多件史实的全部，但却有典型意义，艺术地反映了一个“需要巨人而且产生了巨人”的时代，堪称一部形象化的孙文“大事记”。

特点之三是，辐射着伟人俊杰的浩然之气。影片成功地塑造了孙中山形象的一个重要因素，是生动地揭示了他义薄