

我们的笔浸润过钱湖的烟雨，梳理过四明的春风；
沐浴过鄞地古老的光泽。

它是带着爱和灵性的，我们再用它来写下大地、山川、北方的草原和南方的湖；
写下年轻的热望、中年的心绪和沧桑的昨日。

我们的笔，是植根于故乡的植物，它生长着我们内心的热爱。

鄞州当代作家 散文精选

Sanwen Jingxuan

鄞州区作家协会



作家出版社

Sanwen Jingsuan
鄞州区作家协会◎编

鄞州当代作家

散文精选

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

鄞州当代作家散文精选/鄞州区作家协会编. — 北京:
作家出版社, 2009.8

ISBN 978-7-5063-4829-4

I. 鄞… II. 鄞… III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第 126720 号

鄞州当代作家散文精选

作 者: 鄞州区作家协会

责任编辑: 张月寒

装帧设计: 安 宁

封面题字: 徐海蛟

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 码: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印 刷: 北京博图彩色印刷有限公司

成品尺寸: 170 X 240

字 数: 300千

印 张: 27.5

版 次: 2009年8月第1版

印 次: 2009年8月第1次印刷

I S B N : 978-7-5063-4829-4

定 价: 38.00元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

散文的诗性和智性之美

杨东标

鄞州作协主席卢小东给我送来厚厚一叠文稿，说鄞州要编印一册本土作家的散文精选，嘱我为之序，心里惴惴却不敢推辞。花了好几天的功夫，我把数十万言的文章一一读完，不禁读出满身热气。鄞州文坛真是藏龙卧虎之地，高手如云，佳作如叠，一本散文选竟云集了如此之多的才俊美文！所选篇目，描风绘水，镂云刻月，胸中风云，笔底波澜，蔚然成观。鄞州的山川湖泊，古埠新港，风情民俗以及历史变迁，都召来纸上。读其中有些篇目，会让我眼睛一亮，心头一震。如果从地域特色的角度来评析这些散文，肯定非常合适，但我觉得以往同类的序言读得太多，无疑会落入大同小异的窠臼。于是不作此想。近年来，散文创作依然勃兴不减，大概是这个色彩斑斓的时代赋予的，同时又是与散文这种灵活自如的文学形式分不开的。但

是，许多作者都会碰到这样一个问题，写着写着，写到一定的程度，都会发生一些困惑，如何把散文写得更好？《鄞州作家散文精选》的不少篇目，给我们提供了一些启示。所以，我更想从审美的角度，说点感受。我以为，注重散文的诗性之美和智性之美，可以成为散文创作的一杆标高。

二

诗性美是散文的基本特征之一。好的散文无异于诗，故散文又有美文之称。著名散文家杨朔有言，他是把散文当作诗来写的。他的意境开拓以及炼字炼句一直被传为美谈。当然，散文写到今天，无论其领域、其手法、其风格已大大拓展，我们很难以一种或几种类型去匡围它。无论你大江东去也罢，小桥流水也罢，放诞绮丽也罢，朴拙无饰也罢，都可自成一格。平白如话的文字里也许更见高深，更富辞情。但是，诗性总是一种禀赋，作品有诗性之美，如同果汁渗透在果实中，咬一口会让你口舌生津。

诗性是什么？是一种灵动之气，是一种诗的襟怀，诗的情思，诗的气质，也是感情的结晶。散文的诗性并不单单表现在语言文字里，同时还表现在它的构思、立意里。但是语言毕竟是重要的，它是一个作家最鲜明最具表象的特征。我这样说，并不是要把散文写成诗一样，恰恰不是，有些诗人的所谓诗，不是毫无诗性可言吗？

读徐海蛟的《乡下人和他的甜酒》，让人感动。感动的不单是作品描写的沈从文以及他的那段美好的爱情，还有作品喷涌着的那种诗性诗情。正是作者拥有一腔暖暖的情，用那些精妙的文字，把一位作家的爱情轶事写得暖如阳春。读完赵嫣萍的《抬阁儿》，我被她深情的文字打动，她的通篇文字都浸润在情感的泉水里。我在文尾写了

一句话：“铺叙委婉，着墨蕴藉，一篇凄美如诗的文字，让人揪心，让人眼眶滋润。”由此可见，诗性总是和情感浓浓地胶粘着的。文章饱含情感，才有冲击力。包丹虹的《老人、冬瓜及沙耆故事》与王红元的《一些适宜在冬日怀想的事》，都显示了女性独特的细腻，前者凄美、冷峻，后者温暖、圆融。是不是她们的人生体味各有不同？不敢妄加猜揣，但那些诗情才情却同样表达得畅快淋漓。当然，这样的作品还有不少，如《乡土的花》、《万家灯火》、《黄梅时节家家雨》、《诗意走马塘》、《东湖谁信更清幽》、《两种叙事文本，我的阅读感受》等等，都包含着浓浓的诗情，就不一一赘述了。

三

散文写到今天，我们的努力方向应该指向哪里？这自然是见仁见智的事。散文是各具个性的，可以有多种形态，而内在的智慧却都是不应该缺乏的。如果智慧性是散文的一座高山，则值得我们攀登。这也许是提高散文质量的其中一条途径。

读王蒙的文章，不能不为他的智慧表达所折服。他的幽默，他的调侃，他的自嘲，他的含蓄，他的信手拈来、喜笑怒骂，常常使他的语言抵达入木三分，余味无穷。我们的表达方式常常太过直露，太顺向思维，太循序渐进，缺乏智性的构思以及智性的表达。

散文提倡开掘境界。而支撑人性的高贵以及文化的良知，探索内心的复杂以及深邃，悲悯人类的苦难等等都是文学宏大的命题，都需要靠智慧来表达。智慧是直抵事物的本质，是对真理的贴近，是对人生的大彻大悟，是对红尘的看破而又不看破。智慧是一种学养，一种人情练达。它可以通过思想、情感、构思、细节、语言等等表现在散文里，有智性的渗透，文章会更精彩，更深刻，更耐读，更有潜在力量，因此更

有一种审美效果。我也写散文，我常常为自己的文章智性苍白而愧惶。所以我说它是一座高山，值得我们为之追求，为之努力。

用这样的坐标来观照这本散文选，我们可以看到距离和不足。但是，我还是觉得散文选中的不少文章，是具有智性色彩的。或浓或淡，或显现或隐蔽，都是可喜的现象。比如，周长城的那组题为《鄞江杂记》的文章，展示给我们的不仅是景观优美的石宕、廊桥、古堰、枫杨林，还有生长于斯的一系列传奇人物——穿长衫的文保员，已经消失了的美丽的疯女人，令人酸甜难分的一对年轻的恋人，演绎着他们各自的人生故事。有他们，鄞江这些景观才有了色彩，有了生命，这不能不叹服作者的智性开掘；而卢小东的《四等舱》，为了心中的一个误会、一个内疚，把他坐四等舱的经历，智巧地叙述得娓娓动人，那个很有个性的北方小伙子，给作者淡淡的惆怅和温暖，同样也感染着读者；周时奋的《上海三章》与葛姬华的《花事飘摇》虽然叙述的是两种情状，前者宏大，后者细微，但浓重的历史沧桑感却深深地烙印在字里行间，读起来都让人有一种心灵的牵动。此外，又如《最好的奖励》、《最后的眼神》、《父亲的背》、《吴越斜阳》、《名字琐谈》、《儿媳阿静》等篇目，都以非常鲜明的个人体验，展示了对思想对生活一种智慧的悟力，我以为也是好的。

《鄞州作家散文精选》是一本内容丰富、色彩斑斓、辞情优美、地域特色鲜明的好书，无论从哪个角度去评述，都是可以说一些话的。读后欣喜之余，写下以上数言，以偏概全，诚表祝贺，亦作共勉。不知可作序否？

2008年11月22日

（作者系浙江省作家协会副主席、宁波市作家协会名誉主席）

【辑一】心灵地理

- 徐剑飞 韩岭这个地方 2
- 周时奋 上海三章 11
- 周长城 鄞江杂记 25
- 周小东 林村的廊桥 43
- 天涯 诗意走马塘 46
- 吴海霞 光影中的江东百年 64
- 朱国富 巴西散记 69
- 吕悦 韩岭访古 75
- 钱鹤 黄牛礁 81
- 芜静 寂寞乌镇 83
- 邵亚波 访南宋石刻公园 86
- 邵国华 今昔话邱隘 89
- 朱绥祥 梦萦大嵩江 92
- 钱利娜 消失的村庄与再见的河流 94
- 宋文慧 球山 97
- 海冬青 阿育王寺遐想 100
- 鲍贤昌 鄞西街市看古林 108
- 俞国甫 漫步瞻岐镇 115
- 谢振岳 月宫山 119

【辑二】记忆物语

- 葛姬华 红木梳妆台 122
- 赵嫣萍 抬阁儿 124
- 包丹虹 闲章种种 133

- 卢小东 湖鲜四季 …… 135
朱绥祥 柴的回忆 …… 138
王红元 一些适宜在冬日怀想的事 …… 140
王红元 梦里故园 …… 144
顾常平 脆瓜和西瓜 …… 147
余 余 春风沉醉的午后 …… 149
邵国华 老屋故事 …… 153
戴天雄 记忆中和视野里的故乡 …… 155
冰凌儿 寂寞老宅院 …… 160
应 坚 素八宝 …… 163
张定华 院子里的变迁 …… 167
周春园 十年，岁月悠悠 …… 169
屠云琴 合香的泥螺 …… 172

【辑三】人间有味

- 卢小东 四等舱 …… 176
毕校龙 有心栽花花不发 …… 179
毕校龙 名人阿康 …… 182
葛姬华 花事飘摇 …… 185
余 峰 “满天飞”的老人们 …… 188
袁吉发 名字琐谈 …… 191
洪定迪 老鲍 …… 194
陈 默 最后的眼神 …… 200
励爱琴 一天又一天 …… 203
陈济开 我与谢晋 …… 209

张淑琴 为自己亮盏灯 …… 212

谢良宏 22年守闸情 …… 214

朱平江 迟到的忏悔 …… 218

陈忠花 胡老师的微笑 …… 221

绿野居士 游泳的故事 …… 224

朱田文 万家灯火 …… 229

谢振岳 车大荡鱼 …… 233

王文杰 乡情 …… 236

何其钧 电视机“协奏曲” …… 239

【辑四】小家屋檐

胡安康 怀念父亲 …… 242

成 风 家有小女 …… 246

余 艇 父亲的壶中岁月 …… 255

周静书 父亲的背 …… 258

余 峰 歌声中的父亲 …… 261

丁伟民 我爱我家 …… 264

朱平江 父女情深 …… 268

张定华 最好的奖励 …… 270

谢武稼 有缘千里来相会 …… 274

徐海珍 老哥要“出嫁” …… 277

谢根芳 儿媳阿静 …… 280

钱继锋 父亲的烟 …… 283

柳 斌 我教女儿打乒乓 …… 286

【辑五】纸上的山水

- 寒石 乡土的花 290
- 赵嫣萍 桑红落处，流水炊烟看遍 293
- 谢武稼 七月的田野 298
- 黄富岳 翠竹青青 301
- 崔海波 松花 304
- 张淑琴 理想的森林 308
- 杨云海 黄梅时节家家雨 310
- 周玲雅 暮春怀恋 313
- 郑富良 湖畔晨曦 316
- 徐秉令 东湖谁信更清幽 318
- 张竹君 在广州天河公园 322

【辑六】历史墨痕

- 戴松岳 锦字何由寄永昌 328
- 徐海蛟 舌头的灾难 335
- 徐海蛟 乡下人和他的甜酒 343
- 包丹虹 老人、冬瓜及沙耆故事 349
- 周静书 大师的宁波情缘 353
- 郑超 吴越斜阳 357
- 吕悦 心中的英雄 373
- 龚成 项羽在宁波的新家史 377
- 鲍贤昌 桃源林村多传奇 384

Sanwen Jingxuan
鄞州当代作家
散文精选
目录

【辑七】青灯书话

- 朱国富 鄞州的藏书文化 …… 390
 冰凌儿 怀念 …… 399
 励开刚 书缘 …… 402
梅子雨 两种叙事文本，我的阅读感受 …… 405
 许金达 一本书的记忆 …… 411
 童剑峰 我与写字 …… 414
 寒石 钝的锐利 …… 416
朱枫 春初新韭，秋末晚菘 …… 420
 鲍澄文 读书碎语 …… 423

Sanwen Jingxuan

鄞州当代作家
散文精选

【辑一】心灵地理

内史第依旧粉壁青瓦，依旧正堂厢房，依旧的老树年年春天发出新芽，那一树的浓荫依旧覆盖着内史第院落的天井。天光依旧从花窗的格子里洒向书斋的案几，乳燕也依旧年年呢喃在梁上。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同，内史第已经走完了近代中国哺育人才的使命，它依旧还原成一座宁静的老宅，就跟江南任何一座旧宅一样的宁静，就像什么也没有发生过，然而它毕竟底气不凡，让人们仰视。

韩岭这个地方

徐剑飞

许多人都说我是韩岭人，可能是我曾经在那里当过一年多副乡长的缘故吧，那是上个世纪80年代初的事。记得当时我是骑着自行车含着眼泪去报到的。一个二十几岁的女孩子，离开热闹繁华的建制镇到一个偏僻的山区小乡去当行政干部，能不委屈吗？说来也巧，那天刚好下着大雨，雨水夹着湖水拍打在脸颊上，那股冰冷和酸痛从外部直透到心底。

那个年代还没有旅游这个概念，整个社会都比较浮躁，对美的理解还停留在原始或者说是浅表性状态，很少有意识地去发现美、诠释美，包括像我这样写过几篇小说的所谓文化人在内，也仅仅是晚饭后在夕阳下的东钱湖畔散散步看看书，这在当时已经被看成是很浓的小资情调了。在韩岭的一年多时间里，我好像从来没有认真地去观察过研究过这方土地，就像大多数过客一样，匆匆而来又匆匆而去。

—

对韩岭的依恋和怀念之情是在离开若干年后才感觉到的，随着岁月

的逝去，这种感情愈加浓烈。如果把其理解为简单的距离产生美也未尝不可，但好像不完全是。

许多东西是要静下心来好好感受的，特别是那种非物质的东西，包括韩岭这方山水，我们对它了解最多的恐怕就是东钱湖了。当时韩岭乡政府大楼就建在湖边，推开窗户，就能看见宽阔的湖面和点点白帆，就会从心灵深处生发出一股淡淡的恬静来，这大概便是自然美的魅力所在了。

而人文的东西太过含蓄，不如大自然赐予的精华来得直观透明，就像庙沟后石牌坊，就这样很随便地坐落在茅草丛生的山坡上，一点也不显眼。多少年来，上坟的哀妇，砍柴的农夫，还有我们这些吃国家皇粮的乡村干部，经常在它的周围走来走去。好几次我们生产检查走累了，就坐在牌坊旁边休息，免不了要对它指指点点，也惊叹它的宏伟壮观和精雕细琢，但仅仅局限于外部结构而已，对它的历史价值以及文化底蕴一无所知。

其实也很难说我们当时的无知，那个时候这座石牌坊还处在散落民间的无主阶段，不像现在已经大红大紫身价百倍了。它是1986年才被列为县级文保单位的。2001年被国务院公布为第五批全国重点文物保护单位。至于为什么会被国家重点保护，是因为它是目前所知我国现存最早的石牌坊，是明嘉靖年间的建筑，距今至少有438年的历史了。

438年的历史不算悠久，然而这座牌坊的重要意义不在于年轮。据专家考证，我国的石牌坊脱胎于木坊，这座牌坊无论从构造还是细部做法均为木结构的模仿，而与明清时的建筑又有很大区别，显然正处于木坊向石坊转型期，这对于研究我国明代以前石牌坊提供了珍贵的实例，具有很高的历史价值和艺术价值。

这无疑是韩岭人的骄傲。尽管这座牌坊所在的墓道已毁，墓主也无从

考证，但这并不重要，重要的是在韩岭而不是在别的地方存在着这样一座牌坊，这就足够了。

我不知道几年前当韩岭人获悉家门口那座不起眼的石牌坊居然是个价值连城的宝贝时，心里是一种什么滋味。

二

对于韩岭人来说，最让他们引以为豪且津津乐道的肯定不是庙沟后石牌坊，而是曾经拥有的“韩岭市”这个名称。

我到韩岭时，就有当地干部向我灌输昔日韩岭的种种辉煌，于是在我的脑子里就展开了这样一幅画面：在比较遥远的年代，有个依山傍水的村庄，那里有林立的商铺，往返的货船，丰厚的物产，熙攘的人群，还有寺庙、宗祠、大夫第……

这个画面有点让人难以相信，可它却是真真切切地存在过。

这种真切，是我在离开将近二十年后的某一天再次踏上这块土地之后，才感受到的。

那是2001年初春，当时的村支书孙明国和村主任孙惠英陪着我和报社的同事走进老街。在这以前，村里已请省市有关旅游科学研究部门制作了《古街风景名胜景区总体规划》，我们的任务是帮助舆论造势。

于是，尘封的历史大门被打开了。“长兴”、“恒大”、“史其大”南货店，“合利”、“万利”、“万顺”鲜咸货店，“万丰”、“林永基”酒坊，“合盛”、“德大”、“长丰”米店，还有药店、绸布店、理发店、茶坊等。逢五逢十，千米长街上，象山港的海鲜鱼咸，东山岙的竹木薪炭，下水岙的萝卜菱藕，殷家湾的湖虾螺蚌，应有尽有，往返与湖内外的十几艘航船，一百多户固定坐商，自宋至明清，合力支撑起繁荣鼎盛

的“韩岭市”。

这种盛况，好像在哪里见过？哦对了，是在张择端的《清明上河图》里。

也是在宋朝。

这个朝代在结束了五代十国分裂局面后，社会秩序稳定，经济发展迅速。尤其是南宋，由于统治中心的南移，农业水平的提高，棉织业的兴起，制瓷业的成就和造船业的发展，促使商业空前繁荣。

这种繁荣很快被刚完成整体开发的宁波平原所接纳，并以更快的速度蔓延。当时的情景是，县城已经成为浙东的商品集散地了，城中县署的前、中、后分别形成大市、中市和后市，东南西三个城门口有草市，农村则有小溪、横溪、林村、甬东、下庄、东吴、少白、韩岭和下水等定期交换农产品、山货和渔货的集市。

前不久我在写《横溪大市》一文中也提到过这段历史。韩岭作为最早有志书记载的9个农村集市贸易之一，确实是件值得后人世代荣耀的事。

经过几百年的大浪淘沙，有些集市早已衰落，而有些反倒更加兴旺发达了。

韩岭之所以能够在相当长时间里保持繁荣并逐渐被称为“市”，其主要原因得益于水路交通的便利：傍着东钱湖，卡着象山、咸祥等通往宁波的咽喉，很自然地成为客货运输的中转之地。

这是比较直观的评判。有专家则从更深层次的角度分析，认为是近代文化和经济变革在古老的韩岭市得到了非常及时的体现。银楼、邮信、西药、洋布、卷烟、新学、照相等新行当与传统的染坊、酿酒、水作、造纸、竹木、成衣、雕花等店铺桴鼓相应，更有饭馆、面馆、茶坊、客栈、搬运、航运、理发等一大批服务性设施点缀其中，而大祠堂、花桐殿、关帝庙、天主堂、善庆堂、广济亭、裴君庙及民众教育馆等，又是韩岭民俗