



阳关无语

郭俊生散文随笔选

看不到飞沙走石的壮景、猎猎飘扬的旌旗，听不到万马千军的呐喊厮杀。静穆之下，阳关无语，古道犹存，斯人已去。唯有阳关之巅，一座几乎颓废的古烽火台无力地瘫坐在那里，发出了撕人心肺的哀鸣。

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

阳关无语

郭俊生散文随笔选

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

阳关无语：郭俊生散文随笔选/郭俊生著. —北京：
文化艺术出版社，2009.5
ISBN 978 - 7 - 5039 - 3708 - 8

I. 阳… II. 郭… III. ①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 054237 号

阳关无语

——郭俊生散文随笔选

著 者 郭俊生
责任编辑 周 岩
装帧设计 玲 子
责任校对 崔建文
出版发行 文化艺术出版社
地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029
网 址 www.whyscba.com
电子邮箱 whysbooks@263.net
电 话 (010) 64813345 64813346 (总编室)
(010) 64813384 64813385 (发行部)
经 销 新华书店
印 刷 国英印务有限公司
版 次 2010 年 1 月第 1 版
2010 年 1 月第 1 次印刷
开 本 720 × 960 毫米 1/16
印 张 13.5
字 数 210 千字
书 号 ISBN 978 - 7 - 5039 - 3708 - 8/I · 1666
定 价 26.00 元

版权所有，侵权必究。印装错误，随时调换。

谁家屋顶不春天（自序）

写下这句话的时候，心里觉着痛快许多。

时代已是文起云涌，名人辈出，而自身说这话或许仍需要几分勇气。时常难免妄自菲薄，迷信名人，总思忖着是不是让名人题个字，写个序，做个介绍，仿佛这样一来自己的身价就抬高几许，甚至于走起路来都要满面春风了。其实过后思量，自己仍是自己，别人仍是别人，本质上并没有多大改变，不过是自欺欺人的行为罢了，便哑然失笑。

从小喜欢舞文弄墨，涂鸦几十年却也未修成正果，惟喜时常独自沉思，与自身对话，与心灵磨合，自觉说出来就畅快三分。包括这次的这个集子，收入百来篇什，斗胆抖落一下，试图附庸风雅，沾一点春天的光气。仔细思量，却发现原本就是不稂不莠，又何得而生蓝田之玉？然而这么多年来，东拼西凑了一些不成器的东西，本无多大信心，但惟有一点欣慰，终究是自己说了点真话，说了点实话，说了点心里的话，说了点善意的话，说了点朴素的话，不管别人怎么看，起码扪心自问，无愧天地，无愧良心，这就足够了，写出来面对自身，不必静待他人审视。

过去的日子里，我也常常面对自己思考，总觉得别人比自己过得好，总认为自己没有优势，总认为没有命运之神的眷顾，这样反倒使得自己常常背负着忧愁和烦恼的包袱前进，过得不快乐，结果走得步履艰难。好在人生旅途漫漫，而行者自悟。随着岁月的冲刷，自己终于可以明白，原来这种心态是自身的坐井观天

造成的。春天四处有，只是自己却并没有去发现，所以生活在冬天之中，才时常觉得全身都是凉意。然而仔细思量，春天的温暖并没有舍弃自己，只是因为心态的问题，自己舍弃了春天。生活对每一个人都是公平的，正如大自然一般，全无高低贵贱，不管强弱，不问贫富，不离不弃。只是有的时候我们却会因为各种各样的原因，一叶障目，不见泰山，或者说是羡慕别人，忘却自己，这正是人生路上阻拦自己欣赏风景的栅栏。跳出这种心态，拆除栅栏，外面风景正好，春光绚烂。

每个人都有自己的优势，每个人都有自己的幸福，每个人都有自己的快乐，不必自惭形秽，也不必自暴自弃。牡丹纵有国色天香，但却不能像菊花一样千姿百态，不能像君子兰一样四季常青，也不能像梅花一样顶风傲雪，更不能像小草一样不屈不挠。人也同样，人所有者吾未有，吾所有者人未有，所以谁也不必看不起自己，谁也没有必要看不起别人。我常常想，自由，快乐，成功，失败，说到底，别人就是别人，自己还是自己，活自己的心态，活自己的随意，自得其乐，知足常乐，事无常乐，人可常乐！

今天当我站在新旧交替的门槛上徘徊之际，使我最终下决心的还是《国际歌》中的歌词：从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝，要创造人类的幸福，全靠我们自己。攀龙附凤，未必自高，自己决定自己的命运，开辟属于自己的一片新天地，虽然不为人们所足够注目，然而自身满意，此足矣。

“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”引用在这里权作结尾。

是为序。

作者

草作于2009年12月30日

目 录

谁家屋顶不春天（自序）	(1)
阳关无语	(1)
穿越人生的荒漠	(3)
印象青海湖	(5)
让人心动的金银滩草原	(8)
神秘的塔尔寺	(11)
敦煌莫高窟	(15)
大佛寺的诗联	(17)
长城雄关嘉峪关	(19)
九曲漂流	(21)
登天游峰	(25)
感受香港的人性化服务	(27)
夜宿飞机	(29)
恬静的新西兰	(31)
世界奇观——企鹅归巢	(34)
异国归来话交通	(37)
澳大利亚人的健康观	(39)
快乐永恒	(41)
五朵金花的魅力	(43)
乐山，世界第一佛	(45)

天下峨眉秀	(47)
佛教的真诚	(49)
英雄的重庆	(51)
跑 年	(53)
失去的都不重要	(55)
自己对得起自己	(57)
常怀感恩之心	(59)
感谢为你守候的女人	(61)
说话的讲究	(63)
不敢慢待任何人	(65)
将白发进行到底	(67)
卖菜的女人	(69)
谁都能让自己快乐起来	(71)
城市不是别人的	(73)
幸福是什么	(75)
六元钱感知荣辱	(77)
幸福全由心造	(79)
心的呼唤	(81)
坏事总是别人干的	(83)
人们啊，请多一些举手之劳	(84)
让我们的对外形象好起来	(86)
宽容一笑化干戈	(87)
你还有什么不明白	(89)
除了健康，什么是我们的	(90)
实话实说	(91)
世说新语	(92)
残缺也这般美丽	(93)
错 误	(95)

给中国男篮送上一块金牌	(96)
中德男篮经典之战	(98)
仅有精神是不够的	(100)
种下什么 收获什么	(102)
为什么还说别人傻?	(104)
认 真	(106)
最不喜欢的十种女人	(107)
脱去雪的外衣	(108)
快乐是一种感觉	(109)
时间不看你的眼色	(110)
光明总比黑暗好	(112)
春节谈朋友	(113)
除了钱,你还有什么?	(115)
烦人的婚宴	(117)
心存感激之念	(119)
让我怎么也美不起来	(120)
没有打麻将	(121)
只要人人都献出一点爱	(122)
做好人是最大的成功	(123)
呼唤诚信回归	(125)
闲话机关	(127)
官场多年	(131)
“请干部出去,让农民进来”	(132)
两面人生	(134)
有感上级领导的难听话	(136)
从县委书记的不留情面说起	(138)
“老黄牛”的警告	(140)
谈领导用人	(142)

不一样的权力	(143)
为什么不愿听领导讲话	(145)
关于开会	(147)
会议主持人的艺术	(148)
一家之言	(150)
“八一”感怀	(152)
七年老友	(153)
第一次的情缘	(155)
相约相知二十载	(157)
媒体再莫误导	(160)
纸张浪费不容忽视	(162)
书信、手机、“依妹儿”	(164)
新年随想	(167)
母亲的为人“四不要”	(169)
绿叶对根的情意	(171)
良好健康习惯受益无穷	(173)
爱情的二十个“一定要”	(175)
爱情是有选择的情感	(177)
一生负责，负责一生	(179)
父亲的力量	(180)
注意儿童早期智力开发	(183)
开启孩子心灵的一把钥匙	(186)
有一种感动叫真诚——谈作忠的为人和为文	(199)
选择你所喜欢的，喜欢你所选择的	(204)

阳关无语

到达阳关时是正午时分，西射的阳光好硬好硬，天上明晃晃的太阳，白得是那样刺眼，那种火辣辣的霸气简直让人无法忍受。第一次经受这样的炙烤，把北方汉子们的豪气和锐气也给盘剥得荡然无存。尽管我们头戴遮阳帽，穿着一件单衣，仍然是不停地往外淌汗。都说沙漠中的阳光毒辣，可毕竟那只是听人说，只有此时置身其中才有了真正的体会。

漫无边际的戈壁尽头，是连绵不绝的沙漠，阳关就隐藏在这沙海之中。与喧闹的都市相比，这里是那样地孤独和凄凉，四周出奇的静寂，漫漫黄沙沉睡不起，凝重的风儿也不知飘落何方？在这静寂肃穆的气氛里，我只有侧耳倾听自己那颗跳动的心，因为在这一刻我来到了写有厚重历史的阳关！

阳关曾经是“丝绸之路”通往西域的重要门户。这里曾经的金戈铁马，将士征战有几回？这里曾经留下了“西出阳关无故人”的千古绝句，也为民间俗语“你走你的阳关道，我走我的独木桥”找到了佐证，这里也洒满了发配西部边陲志士的懊悔之泪，与阳关这样近距离接触让我想起了很多很多……看眼前满目苍凉，想不到当年的阳关已经在岁月的流逝中风化剥落成一个毫不起眼的土墩，仅仅是凭着竖在一旁的一块大理石碑来表明它的存在。难道这就是我心中久已向往的阳关，我从来也没有出现这样的茫然。

我静静地往前眺望，前面一片荒漠，从阳关往西已经无路可走了，再往前就

是新疆的库姆塔格沙漠和塔克拉玛干沙漠了，楼兰国遗迹与罗布泊就在那里。我努力寻找着当年的遗迹，然而我什么也没有发现。这里的下午静悄悄，没有一丝风，青山和绿水也只能是想象而已，甚至没有人的足迹、飞鸟的鸣叫。看不到飞沙走石的壮景、猎猎飘扬的旌旗，听不到万马千军的呐喊厮杀。静穆之下，阳关无语，古道犹存，斯人已去。唯有阳关之巅，一座几乎颓废的古烽火台无力地瘫坐在那里，发出了撕人心肺的哀鸣。可是就在当年，正是从这里，吹起了第一声号角，燃起了第一堆烽火；也正是在这里，驮着白练响着驼铃的商队、僧侣和使臣验证过关，走进神秘的梦幻世界，率先领略异域文化的魅力。如今，折柳赠别、建功立业的壮士不见了，英雄气概交织着儿女情长的无数诗章散落在通往沙漠深处的路上，而这道路亦消失在历史的尘埃中。我不知道，到哪里去追寻这历经千年的风霜？到哪里去聆听《阳关三叠》的激情和离愁？

岁月啊！你为什么这样无情？也许是阳关太累了，它已无力承载千年历史的重负，才不得不选择深深地埋进茫茫沙海这样的道路。面对阳关故道，我原本沉重的心情更加不堪负重，有如祁连山顶那终年不化的积雪般，被重重地覆盖。我期盼着此时能有一阵遮天蔽日的黄沙，好吹透我心中的迷惑；我更期望着来一阵瓢泼大雨，好浇透我心中的哀诉。大漠见证，我想寻觅先人的足迹，我渴望与历史对话。让历史告诉我，真正的英雄在哪里？都说历史是智慧的长者，但你为什么不说话？都说历史是一面镜子，但你为什么不给我以光明，让我的心灵充满明媚的阳光？都说历史是位少女，可她能牵着我的手，带我走进沙漠的绿洲去畅饮生命的甘泉吗？

历史无语，阳关无语。他毫无疑问要将我丢弃在茫茫沙海里，去经受那烈日的暴晒。我在想，如果西部再起战事，也许我这个老兵肯定会毫不犹豫地振臂高呼中卷入洪流，奋勇向前，军人就应该效命疆场。

阳关无语，但阳关有话，它那份历史的厚重和沧桑不是已经告诉你了吗？那些千古绝句不是还在吟唱吗？一切尽在不言中。尽管我们所面对的是残垣断壁。

阳关，给我留下了粗糙的苍凉，也留下了更多的思索。离开阳关，我的耳畔响起了电视剧《三国演义》片尾中那清脆悦耳的歌声：“暗淡了刀光剑影，远去了鼓角争鸣，眼前飞扬着一个个鲜活的面容……”

（原载《太原日报》2006年7月24日）

穿越人生的荒漠

从阳关出来，中途在葡萄园里作短暂停留，饱尝了烈日暴晒之苦的我们，突然间钻进凉爽的葡萄园，就好似泡了个凉水澡似的，身上顿觉轻快了许多，我们一边品尝着甘甜的马奶葡萄，一边尽情地享受着田园风光之美，真是少有的惬意。随后我们沿着戈壁滩继续前行，下一个点就是鸣沙山了。

车子从山边转过几道弯儿之后，在不知不觉中我们就突然闯到了沙漠的面前。沙漠曾经留给我这样的记忆：大漠荒芜，浩瀚无比，人迹罕见，寸草不生，烈日炎炎，酷热难耐，黄沙弥漫，前路难行。坐在车里，我还在想，沙漠究竟会是个什么样子呢？因为这样，脑际也没有太多的预想空间，所以突然间出现在沙漠面前，或者说是沙漠突然出现在我的面前时，我竟然是那样像小孩子一般地感到惊愕和不知所措。

让我惊愕的是，连绵起伏不断的黄色沙丘像巨人一样横亘于天地间，山丘顶部舒缓而平坦，美丽的弧线是那样匀称，金色的沙粒闪烁着光彩夺目的银光，尤其是载着游人的数百只骆驼，成一字长蛇阵势地有序排列，在沙山中迈着坚实而雄壮的步伐，不断地向上攀登，场面蔚为壮观。

往东远望，我惊奇地发现沙漠中的绿洲，一排排硕长的杨树分明是忠于职守的卫士，与沙漠展开较量。然而，这种较量，双方力量实在是有些太悬殊了。不

知道这是人类在战胜无情的自然，用自己的身躯去成功地阻挡沙漠化的步伐？还是原本的那一片绿洲被沙漠蚕食，而后，步步向人类的家园逼近？第一次一脚踏进沙土里的我，竟在瞬时对沙漠由惊叹到恐惧。而同行的韩先生告诉我，整个西北的沙化现象非常严重，让人不无忧虑。

我骑在骆驼背上一倾一倾地不断向沙山行进，在驼背上慢悠悠地体验着大漠风情。突然间不知怎么对骆驼产生了由衷的敬佩之情，因为我看到了真正的沙漠中骆驼那不屈的身影。我和我的同伴，还有那在沙漠中的无数人，为什么在沙漠中表现得是那样的脆弱，那样的渺小？相比之下，沙漠中的骆驼却是那样的高大，那样的威武不屈，它们是多么的了不起！它们才真正像个男子汉的样子，它们才应该是中华民族的脊梁。你看，它们在沙漠中的姿态，面对漫漫沙漠，像蒲扇一样的大脚尽管一踩一个沙窝，每走一步都很费劲，它们却表现出了惊人的毅力和无所畏惧的信心。我们能不为它们而感到骄傲和自豪吗？虽然它们并不知道什么时候才是尽头。但它们却没有产生哪怕是一点点畏惧之情，也从没有表现出一丝的倦怠，它们只知道不停地向前，向前，默默地做着自己应该做的事，直到穿越沙漠。

我还听牧民讲，骆驼平时在主人家里总是吃着苦涩的干草，而不吃鲜嫩的青草，原因是它们担心主人任何时候都有可能带它们穿越沙漠，而鲜嫩的草不耐久，只有干涩的草才可与沙漠较劲，所以它们宁愿慢慢地咽下那苦涩的干草。这就是骆驼，一种忧患意识极强的动物。这时，我才真正理解了骆驼，难怪它们能够在沙漠中表现得那样自信和坚定，原来它们已经做好了充分的思想准备。

面对骆驼，我们又该发出怎样的感慨呢？人的一生不也是在穿越浩如烟海的沙漠吗？道路的坎坷，前行的障碍，无情的打击，屡屡的挫折，一次次的失败，难以诉说的苦难，爱情婚姻带来的伤痛，到处充满了艰辛，而我们做好准备了吗？从精神上和肉体上。机遇只垂青于那些有思想准备的人，我们只有像骆驼那样平时吃得苦中苦，才能在面对人生的沙漠时表现出一往无前的精神，才能克服一切艰难险阻，最终到达人生的彼岸，抵达成功的绿洲！

(2005年10月7日)

印象青海湖

青海湖，这三个字对我来说并不陌生，因为早在上小学的时候就已经知道在中国西部有个青海湖，且是我国最大的内陆咸水湖。但任何事情都一样，你不身临其境，很难留下太多的记忆，得到的也只能是一个抽象的概念，青海湖亦然。更何况在未曾到青海之前，我对青海的想象也并不乐观，总固执地认为青海高原生存环境比较恶劣，更多的应该是风沙、戈壁、荒凉、缺氧，没有绿色，不见水源，缺少生命的活力，绝对不会生发出让人亢奋的心情。

九月的西宁，气候温差已然分明，早晚秋凉渐近，所以我就把来时所带的外套加身了。出西宁上青藏公路，路边瓦屋桑田，一幅与内地相同的田园景色。快到日月山时，透过车窗玻璃，我惊奇地发现远处隐隐出现的雪山。在秋日的草原上看到雪山，心情顿时好了起来，这真是一种大自然给予的唯美享受。尤其是那高耸如云的山峰，看到的只是雪白的顶部，其他部分被云雾缭绕，更是蔚为壮观。雪山，草原，羊群，牧民，帐篷，一番青海高原独有的风情深深地吸引了我们，此时的我，好像从沉湎中惊醒，原来大自然并没有亏欠我们，只是我们没有理解它，真是不枉此行矣！

不一会儿，汽车就离开青藏公路上了环青海湖的专用公路，路面虽然窄了，但眼界更为宽阔，所以车速丝毫未减。没多久，天边出现朦朦胧胧一条线，呈淡

蓝色，路边的颜色也慢慢开始发生变化，草地由绿色变得色彩丰富起来，那是各色盛开的小花洒遍大地。同行的刘主任告诉我们，可惜你们来得稍晚了点，不然的话，遍地盛开的油菜花就像黄色的浪花，真漂亮！但这也丝毫没有影响到我们的兴致。

青海草原广大辽阔，是我国重要的油菜籽生产区，所产油菜籽质量上乘。

随着车子的行驶，我们已经闻到了青海湖的气息，蓝色的湖水拍打岸边的声音也可以听到了。举目看到的是一望无边的湖水，它和大海一样宽阔，但比海水又多了一份苍凉。车停后，我们来到了湖畔的码头，极目远眺，湖心岛的影子漂浮不定，远处的湖是蓝色，而近处的则是浅灰色。有水鸟偶尔飞过，留下哀怨的叫声，天呈深蓝色，直接伸向海面，云像棉花似的上下翻腾，让人分不清天在哪里，地在何方。简直是一幅水天相接的天然画卷。湖畔的草地上有白色的帐篷，不远处有牧民在悠闲地放牧。

我站在这里，面对着天地合一的壮观景色，面对着大自然的辽阔，才忽然感到原来自己是很渺小的。我也曾去过黄海、渤海，也观赏过东海，但像在青海湖这样的感觉还从未有过，这是一种更强烈的独特感受，面对碧蓝的湖水，我的心变得如同草原一样博大超脱，宁静致远。

置身青海湖的美景，我真有一种难以用文字表达的感受，尽管我们中华民族的语言是那样地丰富，但面对青海湖，也多少显露出苍白无力。如果用绘画艺术的色彩来描绘青海湖的话，应该用蓝色、绿色、金黄色和白色这四种颜色，和谐地将这片神秘的地方描绘成一幅壮丽、苍茫的画卷。

青海湖水面极其宽阔，蓝蓝的，静静的，浅浅的，水边与岸边交融得如此和谐，就像海水拥吻着沙滩，轻轻地，缓缓地。青藏高原的天很蓝，水也蓝，天很高，水也广，那是一种小湖小河所不能相比的大气之美。日复一日，年复一年，与青海湖朝夕相伴的是四周连绵的高山，是山坡上一片一片的青稞地，是山谷里、河滩上悠闲自得的牦牛和羊群，是鸟岛上自由自在繁衍生息的小鸟，当然，还有水中追逐不停的鱼儿。这一切就这样毫无保留地袒露在我们的面前，大自然赋予的生命就这样在大自然的怀抱中恣意地休养生息。这里的牛羊真幸福，它们可以无忧无虑地在广袤无垠的草原上尽情地欢跃；这里的小鸟真幸福，它们可以

自由自在地在碧海蓝天之间翱翔；这里的鱼儿真幸福，它们可以悠然自得地在湖水中畅游；这里的人们真幸福，他们可以无拘无束地出没于自己的帐房，骑着骏马奔驰在辽阔的草原上……

我真的很羡慕他们，因为他们才是大自然的宠儿。

四川的九寨沟有一种水美之感，但给人的感觉是一种小家碧玉式的温婉的柔美；而青海湖之水美，留给人的却是一种大家闺秀才有的灵动的秀美。此一地彼一地，水水之美似相识，横看竖看景不同。九寨沟之水会让你不由地俯下身子爱怜她，青海湖则更给你一种跃入碧波舒展筋骨与鱼儿一起嬉戏的冲动。

我们一行在青海湖上浪遏飞“艇”，风驰电掣，真是目不暇接，快意融融，心潮奔涌，浮想联翩，不由地把赞叹和欣赏留在了心底。

如果说青海湖是一顶王冠的话，那么鸟岛便是王冠上的那颗明珠。可惜由于时间关系，我们没有上鸟岛，多少留下了遗憾。听说鸟岛上居住着十万多只各种各样的候鸟，其势蔚为壮观。对比于宁静深邃的青海湖，似乎喧嚣了些，但那里真可以说是别有一番景致。

青海湖的美丽，不由得让人魂牵梦萦，来日倘有机会，我还要与你相约。

(2005年10月11日)

让人心动的金银滩草原

“在那遥远的地方，有位好姑娘，人们经过了她的帐房，都要回头留恋地张望……她那粉红的笑脸，好像红太阳，她那活泼动人的眼睛，好像晚上明媚的月亮……”这是传奇式人物——“西部歌王”王洛宾老先生在四十年代初创作的《在那遥远的地方》，一首让人心动的歌曲。这首歌一经出世，便从美丽的金银滩草原、青海湖出发，唱遍了青海，唱遍了全中国，风靡海内外。

作为这首歌的忠实喜爱者，多少年来，我只知道当年王洛宾老先生的创作是根据新疆民歌改编而成的，然而真正引发王老先生创作欲望的却并不是新疆，而是青海省西部的一个地方。

从西宁驱车，沿着青藏公路西行二十多公里，穿过那片绵延起伏、风景十分沧桑独特的沙丘，眼前突然一亮，令人难以置信的一幅画卷向我们展开：蓝天，白云，草地，牛羊，帐篷，牧民，这里简直是太美了，美得足以让你生发出一种心灵的震颤。

之前，在我的脑海中，无论如何不会想象到青海高原会有如此美景，令人陶醉。这里的天很高，高得让你感觉蓝天和白云伸手可及；这里的草地很开阔，开阔得让你浑身有一种说不出的舒坦；草原的天湛蓝湛蓝，蓝得是那样的醉人；草原的云洁白洁白，白得是那样的可心；草原的山很远很远，布满了诗情画意；草