

中国现代诗赏读

原来,在经典名文名诗中,还有那么广阔的天地,
心灵的选择是那么多元,思想的空间是那么广袤,
个性的色彩是那么丰富。
阅读本身就是对心胸、情感、想像的开拓……

6

■ 素面朝天

■ 草戒指

■ 惜笛人语

■ 无眸的蓝眼睛

■ 滴水的书卷



I206.6
3

中国现代诗文赏读

6

江苏工业学院图书馆

主 编：孙绍振
本 册 主 编：林 溪
章 苏松妹

袁勇麟
哈迎飞
郑国庆

天津教育出版社



图书在版编目(CIP)数据

中国现代诗文赏读/孙绍振,袁勇麟主编. —福州:海峡文艺出版社,2002. 8

ISBN 7—80640—678—6

I. 中… II. ①孙…②袁… III. ①诗歌—文学欣赏—中国—现代②散文—文学欣赏—中国—现代
IV. I206. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 042451 号

中国现代诗文赏读⑥

主编:孙绍振 袁勇麟

责任编辑:任心宇

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路 76 号 14 层

邮编:350001

发行部电话:0591—7536724

印刷:福建二新华印刷有限公司

邮编:365001

开本:787×1092 毫米 1/32

字数:90 千字

印张:5.375.

插页:2

版次:2002 年 8 月第 1 版

印次:2002 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 7—80640—678—6/I·415

定价:(全 10 册):50.00 元

(每册 5.00 元)

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序

孙绍振

文章贵在有特点，有个性，有独创性。每一个读者都想从著名作家的作品中，得到熏陶，得到启发，汲取精神营养。但是，哪怕是经典名文摆在面前，哪怕是反复钻研，大多数读者都往往不得要领。一篇文章、一首诗究竟好在哪里，要真读懂、读透、有体会，是很困难的，至于要用明确的语言表达出来，就更难了。

中学语文课上，讲到文章的写作特点，常常令人大失所望。教参上讲的，黑板上抄的，每每是一些陈词滥调。什么反映了深刻的社会矛盾啊，表现了作者的真挚感情啊，抓住中心、详略得当啊，等等，从根本上来说，并不是所讲文章的特点，而是文章的起码及格线。而最为关键的文章的个性是什么，却说不出。

套话、空话、废话已经成为中学语文教学的顽症。

问题出在两方面：

第一，观念；

第二，方法。

许多教学参考书与教学研究文章都片面地以为文章的好处就是反映了客观生活，而忘记了反映客观如果离开了作家的主观个性，文章就没有生命。光是着眼于文章与客观社会生



活统一性，就不可能领略作家的人格、个性的光彩。而要体悟到个性的动人力量，就不能停留在客观对象与文章的统一性上。

深入地研究，切实地捕捉作品的独特魅力，应该从作品（形象）和客观生活的矛盾开始，从个性与个性之间的差异开始。客观对象是一样的，乃至相同的，如果不同的作家，写出来的文章都是一样的，那文章就没有任何生命可言了。文章的精彩就在于，在同样的对象面前，每一个作家都能找到自己潜在的共鸣点，把自己的个性与独特的心灵和对象的特征结合起来，做出不可重复的创造。

不但要找到生活的特点，而且要找到自我的特点。

高尔基说过，对于作家来说，最关键的就是找到自己。

找到自己是不容易的。因为别人的、权威的、流行的太现成了，几乎不动脑筋就可以写出一大套。而要找到自己就要摆脱陈词滥调。

要找到自己的个性，就要有抵抗陈词滥调的魅力。

话说起来容易，但是，做起来不简单。不要讲写作，就是在阅读的时候，第一道难关就是作家的个性并不是摆在表面上的，而是潜藏在文章的深处的。文章总是要一篇一篇地读，这就免不了孤立的倾向，而个性是独特的，没有对照物是不行的，要从孤立的文章中，把它找出来，是很困难的。

孤立地钻研，免不了在文章的表面滑行。

有比较才能鉴别。个性、特点，在相互比较中，才能突出地表现出来。孤立地欣赏朱自清的《荷塘月色》，只能看到他最表面的排比句，用诗的语言去美化环境和自我。把它和同样写月的文章放在一起，比如张秀亚的《杏黄月》、郭枫的《九月的眸光》，就不难从中看出反差来了。



有了反差就不难体会个性的精彩了。原来,在朱自清式的诗意以外,还有那么广阔的天地,心灵的选择是那么多元,思想的空间是那么广袤,个性的色彩是那么丰富。阅读本身就是对读者的心胸、情感、想像的开拓。这种开拓是无声的,叫做潜移默化。经过一段时间,你的心胸开阔了,你的眼界高了,你的手就低了。这就意味着,你进步了。

等到写作的时候,原来一直以为是精彩的词句,你觉得不行,你感到痛苦了。这说明,你在突破自己已有的水平,你的笔在探索更加自由的天地。

任何比较都不外是同中求异和异中求同。

同中求异,由于可比性是现成的,因而比较适合青少年的智力发展水平。在同样的题材中,作者写出了不同的文章,就不难给读者一种启发和冲击。

这一套诗文赏读选本的编选原则就是从同中求异,从季节到植物,从日月星辰到山水花鸟,从童年趣事到父母之爱,可比性是现成的。只要读者稍微细心一点,肯定是会从个性的反差中,得到为人和为文的深刻启发的。



目 录

面具	许地山(1)
脸谱	梁实秋(3)
“纯真”好	子 敏(9)
夜语	艾 雯(16)
素面朝天	毕淑敏(22)
生命的化妆	林清玄(27)

窗	钱钟书(32)
安详	王 蒙(39)
草戒指	铁 凝(43)
闲情	廖玉蕙(50)
忘情的风景	黑 孩(55)
用心生活	蓝 蓝(60)

一个低音变奏

——和希梅内斯的《小银和我》

夜籁.....	顾 骧(71)
---------	---------



- 巴赫.....李 悦(76)
- 在声音的世界里.....王 蒙(79)
- 惜笛人语.....钟晓阳(84)
- 腾格尔歌曲写意
-鲍尔吉·原野(92)
- 温州的踪迹.....朱自清(96)
- 山窗读画记.....苏雪林(100)
- 看画.....西 西(107)
- 无眸的蓝眼睛.....苏 叶(113)
- 三方净土转轮来:灰白黑.....
-吴冠中(120)
- 德尔沃的月光.....林 白(124)
- 书.....朱 湘(128)
- 夜读.....李书磊(133)
- 宁静的辉煌.....迟子建(137)
- 玻璃的房子.....王小妮(142)
- 滴水的书卷.....蓝 蓝(148)
- 关于书.....陈惠英(152)
- 药·书.....车前子(156)



面具

许地山

人面原不如那纸制的面具哟！你看那红的、黑的、白的、青的、喜笑的、悲哀的、目眦怒得欲裂的面容，无论你怎样褒奖，怎样弃嫌，它们一点也不改变。红的还是红，白的还是白；目眦欲裂的还是目眦欲裂。

人面呢？颜色比那纸制的小玩意儿好而且活动，带着生气。可是你褒奖他的时候，他虽是很高兴，脸上却装出很不愿意的样子；你指摘他的时候，他虽是懊恼，脸上偏要显出勇于纳言的颜色。

人面到底是靠不住呀！我们要学面具，但不要戴它，因为面具后头应当让它空着才好。

赏读

在散文中，像《面具》这类的断章读来最为辛苦。作者把自己的思想里的憎、恨、爱全部赤裸裸地呈现



出来，有点不分青红皂白的武断，让人不易接受。

仔细回味一下，这种文章也写得最让人有一点想法。

《面具》里，许地山高超地取类型来写真。写面具的没有生气，没有细笔精雕细琢，却写出面具的平面化和虚假感。它有各种颜色“红的、黑的、白的、青的”，有它的喜怒哀乐却没有任何感情，“无论你怎样褒奖，怎样弃嫌，它们一点也不改变”。看，这就是面具，它是假的！

而人面比面具“好而且活动，带着生气”。想一想，人的喜怒哀乐的变幻，那是多么生动的啊！可是人面比假的面具更显矫饰。“你褒奖他的时候，他虽是很高兴，脸上却装出很不愿意的样子；你指摘他的时候，他虽是懊恼，脸上偏要显出勇于纳言的颜色。”要看清人的面目，还要揭开蒙覆在脸上那些生动的表情，才能看清心灵的真相，这是多么令人寒心的。许地山很明白：“人面到底是靠不住呀！我们要学面具，但不要戴它，因为面具后头应当让它空着才好。”



脸谱

梁实秋

我要说的脸谱不是旧剧里的所谓“整脸”、“碎脸”、“三块瓦”之类，也不是麻衣相法里所谓观人八法“威、厚、清、古、孤、薄、恶、俗”之类。我要谈的脸谱乃是每天都要映入我们眼帘的形形色色的活人的脸。旧戏脸谱和麻衣相法的脸谱，那乃是一些聪明人从无数活人脸中归纳出来的几个类型公式，都是第二手的资料，可以不管。

古人云“人心不同，各如其面”，那意思承认人面不同是不成问题的。我们不能不叹服人类创造者的技巧的神奇，差不多的五官七窍，但是部位配合，变化无穷，比七巧板复杂多了。对于什么事都讲究“统一”、“标准化”的人，看见人的脸如此复杂离奇，恐怕也无法训练改造，只好由它自然发展罢！假使每一个人的脸都像是从一个模子里翻出来的，一律的浓眉大眼，一律的虎额龙隼，在排起队来检阅的时候固然甚为壮观整齐，但不便之处必定太多，那是不可想像的。



人的脸究竟是同中有异，异中有同，否则也就无所谓谱。就粗浅的经验说，人的脸为两种，一种是令人愉快的，一种是令人不愉快的。凡是常态的，健康的，活泼的脸，都是令人愉快的，这样的脸并不多见。令人不愉快的脸，心里有一点或很多不痛快的事，很自然地把脸拉长一尺，或是罩上一层阴霾，但是这张脸立刻形成人与人之间的隔阂，立刻把这周围的气氛变得阴沉。假如，在可能范围之内，努力把脸上的筋肉松弛一下，嘴角上挂出一个微笑，自己费力不多，而给予人的快感甚大，可以使得这人生更值得留恋一些。我永不能忘记那永长不大的孩子潘彼得，他嘴角上永远挂着一颗微笑，那是永恒的象征。一个成年人若是完全保持一张孩子脸，那也并不是理想的事，除了给“婴儿自己药片”做商标之外，也不见得有什么用处。不过赤子之天真，如在脸上还保留一点痕迹，这张脸对于人类的幸福是有贡献的。令人愉快的脸，其本身是愉快的，这与老幼妍媸无关。丑一点，黑一点，下巴长一点，鼻梁塌一点，都没有关系，只要上面漾着充沛的活力，便能辐射出神奇的光彩，不但有光，还有热，这样的脸能使满室生春，带给人们兴奋、光明、谐调、希望、欢欣。一张眉清目秀的脸，如果恹恹无生气，我们也只好当做石膏像来看待了。

我觉得那是一个很好的游戏：早起出门，留心观



察眼前活动的脸，看看其中有多少类型，有几张使你看了一眼之后还想再看？

不要以为一个人只有一张脸。女人不必说，常常“上帝给她一张脸，她自己另造一张”。不涂脂粉的男人的脸，也有“卷帘”一格，外面摆着一副面孔，在适当的时候呱嗒一声如帘子一般卷起，另露出一副面孔。“杰克博士与海德先生”(Dr. Jekyll and Mr. Hyde)那不是寓言。误入仕途的人往往养成这本领。对下司道貌岸然，或是面部无表情，像一张白纸似的，使你无从观色，莫测高深，或是面皮绷得像一张皮鼓，脸拉得驴般长，使你在他面前觉得矮好几尺！但是他一旦见到上司，驴脸得立刻缩短，再往瘪里一缩，马上变成柿饼脸，堆下笑容，直线条全变成曲线条，如果见到更高的上司，连笑容都凝结得堆不下来，未开言嘴唇要抖上好大一阵，脸上作出十足的诚惶诚恐之状。帘子脸是傲下媚上的主要工具，对于某一种人是少不得的。

不要以为脸和身体其他部分一样的受之父母，自己负不得责。不，在相当范围内，自己可以负责的，大概人的脸生来都是和善的，因为从婴儿的脸看来，不必一定都是颜如渥丹，但是大概都是天真无邪，令人看了喜欢的。我还没有见过一个孩子带着一副不得善终的脸，脸都是后来自己作践坏了的，人们多半不体会自己的脸于别人发生多大的影响。脸是到处都有



的。在送殡的行列中偶然发现的哭丧脸，作讣闻纸色，眼睛肿得桃儿似的，固然难看。一行行的囚首垢面的人，如稻草人，如丧家犬，脸上作黄蜡色，像是才从牢狱里出来，又像是要到牢狱里去，凸着两只没有神的大眼睛，看着也令人心酸。还有一大群心地不够薄脸皮不够厚的人，满脸泛着平价米色，嘴角上也许还沾着一点平价油，身穿着一件平价布，一脸的愁苦，没有一丝的笑容，这样的脸是颇令人不快的。但是这些贫病愁苦的脸还不算是最令人不愉快，因为只是消极的令人心里堵得慌，而且稍微增加一些营养（如肉糜之类）或改善一些环境，脸上的神情还可以渐渐恢复常态。最令人不快的是一些本来吃得饱，睡得着，红光满面的脸，偏偏带着一股肃杀之气，冷森森地拒人千里之外，看你的时候眼皮都不抬，嘴撇得瓢儿似的，冷不防抬起眼皮给你一个白眼，黑眼球不知翻到哪里去了，脖子梗子发硬，脑壳朝天，眉头皱出好几道熨斗都熨不平的深沟——这样的神情最容易在官办的业务机关的柜台后面出现。遇见这样的人，我就觉到惶惑：这个人是不是昨天赌了一夜以致睡眠不足，或是接连着腹泄了三天，或是新近遭遇了什么凶，否则何以乖戾至此，连一张脸的常态都不能维持了呢。



赏读

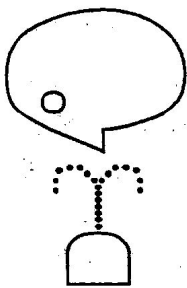
有谁会像梁实秋这般注意我们身边形形色色的脸呢？梁实秋用寥寥数笔就勾画出许多脸谱，也是世态众生相。看完这些文字，你可能会对着镜子看自己的脸到底是属于哪一种类型。

梁实秋发挥自己一贯的幽默特长，杂糅着肆意而又平稳的文字让我们看到：“人类创造者技巧的神奇。”他的笔同样神奇地关注到一样的五官七窍经过无穷的配合后的形象。通览全文，其实梁实秋把脸谱分为两种类型：一种是明媚的，让人愉快；一种是阴沉的，让人心添惊悚。明媚的脸谱是有很多好处的，梁实秋信手运笔把它提高到关乎人类幸福的高度，用这种有意的庄重更显出梁实秋幽默的大手笔。对阴沉的脸，梁实秋也不隐瞒自己的优势。他肆意调侃，用温和的讽刺剥掉这类脸谱，让人看了既担心又会心。

在这篇散文里，我们领会到梁实秋的文字写生能力。梁实秋那般



自然地把男人的脸“卷帘”，写得深刻又独特。其实梁实秋的写生就是用幽默来温和地讽刺。他的笔如无影之刃，一剑封喉，缓缓出手却有致命的杀伤力。这可以说是梁实秋散文的理趣之美。煞有其事地写生其实直指世相人心，有一股无形的摧枯拉朽之力，让人既害怕又觉得酣畅。



智慧高的人，从生活中吸收种种的养分，保持自己的纯真。智慧低的人，从生活中吸收种种的毒素，使自己的内心跟面貌越变越丑。

“成熟”的含义，是常常被误解的。

最常见的误解，就是把“待人越来越刻薄”，“对人越来越怀疑”，“心胸越来越狭窄”，“行为越来越自私”，“态度越来越虚假”，“脾气越来越暴躁”，“热情越来越冷却”，全部当做“成熟”来看待。我认为这种成熟是很“丑”的。

“成熟”应该是青草更青，绿叶更绿，苹果更红，蓝天更蓝，白云更白。

我们可以找出种种理由来同情一个“从此脸上不再有笑容”的人；但我并不认为这个人是智慧很高的人。

我的心中藏着一幅秘密的画像。这是一位老太的画像。她脸上都是“岁月的车轮印子”，但是她的微笑像纯真的少女，眼中有晶莹的光彩。我在她的笑容中找到了“成熟”的真正含义：智慧培植起来的纯真。

「纯真」好

子敏