



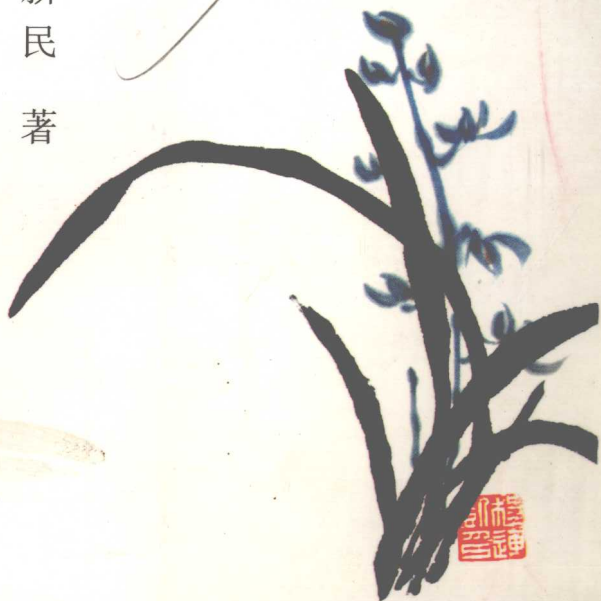
枫叶文丛之五

青友賈平凹

王新民



王新民 著



三秦出版社

枫叶文丛之五

书友贾平凹

王新民 著

三秦出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

书友贾平凹 / 王新民著. - 西安: 三秦出版社, 2001.9

(枫叶文丛/ISBN 7-80628-491-5)

I. 书... II. 王... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I 267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2001) 第065492号

枫叶文丛之五
书友贾平凹

王新民 著

出版发行 三秦出版社
新华书店经销
社 址 西安市糖坊街俭家巷小区副3号楼
电 话 (029) 7264325 7263801
邮政编码 710003
印 刷 西安宏源印刷厂
开 本 850×1168 1/32
印 张 9.75印张
插 页 1
字 数 250千字
版 次 2001年9月第1版
2001年9月第1次印刷
印 数 2000
标准书号 ISBN7-80628-491-5/I·102
定 价 12.80 元

内容提要

《书友贾平凹》是王新民近年来散文、随笔、杂感的汇集。以书为主线，由前后两部分组成。前一部分从策划编辑贾平凹作品和采访撰写《贾平凹打官司》的过程两个方面入手，记述了他与贾平凹十余年的交往史，涉及贾先生的人品、作品、书品、藏品等方面诸多鲜为人知的轶闻趣事。后一部分多为散记杂感。既有他自身喜怒哀乐的实录，也有对其职业生涯荣辱浮沉的追忆；既有对凡人琐事浓墨重彩的描摹，又有对世态百相入木三分的品评。堪称一部集生活情趣、真知灼见和文化品味于一炉的大散文集。

平和之笔写人生

——序王新民《书友贾平凹》

京夫

王新民先生由做职业编辑到做出版管理部门官员；由为人做嫁衣裳，到为出好书保驾护航；由编书管书到自己笔耕写书，始终没离开书。与书结缘者，是苦人，忙人，也是有福人，快乐人。正如他在《风雨人生书为伴》一文中，把书当作忠实的相濡以沫、鼎力相助的伴侣，当作须臾不可离开的命根子。爱书以至于成为书痴，便有关于书以及写书人的诸多话题要说；用书以至于把书作为不可或缺使用率最高的工具，自然少不了关于书的说道与评头品足；嗜书成了书虫，以至于自己由吞纳而吐呼，写起洋洋洒洒的文字，这其中的甘苦以及世道人情，便自然要行诸于笔端，诉诸于社会。这本书名为《书友贾平凹》的书，看似单写贾平凹君的，实则是作者爱书、用书、评书、护书以至于品评写书人、品评社会人生的书，一本书写人生际遇的书，一本兼备知识性、学理性的书，一本有文化品味的书。

《书友贾平凹》前半部分是写贾平凹先生的。作者近20年的编辑生涯，在与平凹先生的交往与书稿往来中，结下了深厚

的友谊，书中的大量篇什，既写了初识的某种惶恐，交往的投机，编与写的配合默契，也写了贾平凹先生大到道德文章，为人处世，小到饮食起居，玩棋藏石。他把目光投注在著名作家身上，不是在追求卖点，而是出于对平凹的崇敬与理解，出于一种不吐不快的真诚。由于这种友谊与职业关系，交往中便有属于第一手的资料，不为世人所知。作者似着眼于与平凹先生平常接触的生活琐事，但都能见出平凹先生深邃的思想与哲思。因所写文章具有亲历性，于是也有了史料性、索引性，也有其与读者的亲和力。既可作为评论贾平凹先生的可资借鉴的资料，也能让人体察出贾平凹先生的真实人生，从而加深对平凹作品的理解。作者叙写平凹先生的文章，与行世的诸多评传不同，除了史料性、索引性外，对平凹的创作道路、创作思想也有自己的独立见解。比如提到平凹既受佛学道学的影响，又受儒学的影响，特别强调其受儒学影响，并举证阐述，虽不是石破天惊的独特发现，但却是颇有见地的一家之言。作者写平凹先生的言谈举止，也不停留在一般的叙述，而着眼于对人生的思考与褒贬，论之有据，言之成理，让人既读出趣味，也读出思考，体味人生，体察社会，增长见识，获取教益。

《书友贾平凹》的后半部分是作者近年来所写的散记杂感，内容有见闻经历之实录，有对书的编辑出版甚至版权纠纷的杂忆勾沉，有对身边凡人琐事的述写，有对现实生活人情百态的褒扬与针砭。人生理想、梦幻现实、家居教子、修史续谱、国事家事都有所涉猎。大凡作者所涉猎者，皆能涉笔成章成理成趣。特别是几篇对凡人小事的叙写，让读者在不经意中受到感动，久久不忘。比如对故乡村中王姓老人向作者交托祖影的描写，着墨不多，老者期望之殷殷，言语之朴实，让人如发现石中之璞玉；如修自行车之聋哑人，其诚厚认真，一丝

初其善良单纯稚拙之天性，由不得要呼唤一种纯真与童趣；如父亲对作者出书的责赏，让人想到朱自清写父亲的那个永不消失的背影……

这些作品，大多篇幅在两千字以内，平和写来，不事张扬，如在庭院浓荫下茶话，如在田陌溪旁交谈，不哗众取宠，不居高临下，颇让人感到亲切自然。正是这种平和之笔，可以让读者触摸有物，却藏着趣味，藏着思想，怀着关爱，怀着期许，勃发着真善美。平和是一种语言风格，何尝不是一种性情修炼？这修炼与作者博览群书、勤于笔耕有关，也与作者交友有关，也与作者的品性相吻合。王新民其人，看上去是一位颇有热肠颇具古风的儒雅之士，文如其人，人如其文。

这本书是王新民继《行余集》、《贾平凹打官司》之后的又一本书，这本书中所收文章篇章结构、语言表达、思想深度比前两本书更显老道，更显平和沉静，但也有不尽人意之处，个别篇什之间内容有些许重复，放在一篇文章中不要紧，放在一本书里会马上感觉出来。还有取材也有失之于泛、失之于粗的问题。我期待着王新民先生，在今后的写作中，继续保持沉静平和之气，在大气和灵气方面，有所强化。

时2001年7月24日

于陕西省作协

目 录

书友贾平凹	(1)
世纪之交访平凹	(4)
贾平凹和母校西北大学	(9)
与平凹对话录	(13)
平凹之书首尾记	(20)
平凹写序记	(26)
《平凹的佛手》读后记	(30)
《平凹游记选》等书出版追记	(32)
古砚微凹聚墨多	(40)
贾平凹的语言观	(43)
贾平凹题联的联想	(45)
平凹的《坐佛》	(48)
策划平凹作品成书记	(51)
“劳模”贾平凹	(56)
贾平凹的为人处世	(60)
贾平凹的养生之道	(64)
看贾平凹写字	(68)
巧逢双日访平凹	(71)
盗版私编贾平凹作品的特征和趋势	(74)
贾平凹新著出版及其反侵权	(77)

贾平凹的收藏及其趣话·····	(86)
贾平凹及其作品商机窥秘·····	(92)
贾平凹书法艺术及其价值·····	(98)
和平凹聊官司·····	(106)
假平凹作品知多少	
——中国黑版书透视·····	(109)
关于《贾平凹打官司》的话	
——在《贾平凹打官司》座谈会上的发言·····	(114)
《做个自在人——贾平凹序跋书话集》编后记·····	(117)
收藏贾平凹·····	(119)
《贾平凹打官司》后记·····	(123)
附：在《贾平凹打官司》研讨会上的讲话·····贾平凹	(126)
在《贾平凹打官司》座谈会上的讲话·····贾平凹	(129)
我的电脑梦·····	(132)
松竹移植观感·····	(134)
家乡的年饭·····	(137)
待客·····	(139)
路上见闻·····	(141)
考试·····	(144)
无锡之旅缩写·····	(147)
十五的月亮十六圆·····	(149)
北方的雪景·····	(152)
天安门广场遐思·····	(155)
美丽的西安似家园·····	(157)
过敏·····	(160)
清淡·····	(163)

同学聚会·····	(165)
为看球赛换彩电·····	(167)
在克林顿来访的日子里·····	(170)
北大街的改造·····	(174)
周末送女学奥数·····	(177)
逛超级商场·····	(180)
鼎立天地的仓楼塔·····	(183)
风雨人生书为伴·····	(188)
《辞海》书缘·····	(191)
古旧书店的喜与忧·····	(194)
《行余集》释·····	(196)
世界杯图书滞销引发的思考·····	(198)
父字·····	(200)
我的“儿子”·····	(203)
作品录制之后·····	(205)
一本“黄书”·····	(208)
《西安旅游大全》编写出版记·····	(210)
写版权保护的书亦需保护版权·····	(214)
千呼万唤快出来·····	(217)
《行余集》后记·····	(220)
一部有特色的出版信史·····	(222)
续修王氏族谱序·····	(226)
家藏三件宝·····	(229)
杨风兰的遗憾·····	(231)
我家的动物世界·····	(234)
我们的呼吁·····	(237)

不懈地为出版鼓与呼·····	(240)
一只保温杯·····	(242)
二姐·····	(244)
化干戈为玉帛的卫全恩·····	(247)
风风火火写春秋·····	(250)
聋哑修车人·····	(253)
毛头·····	(256)
稿费的遗憾·····	(259)
“李逵”遭遇“李鬼”记·····	(262)
从家谱上看到和想到的·····	(265)
“包治百病”与危及生命·····	(267)
“以书压岁”“以书代礼”的随想·····	(269)
贵在持之以恒·····	(272)
乡党，你真的不讲理吗？·····	(274)
重德治，贵创新·····	(277)
校园绿化有感·····	(281)
梦释·····	(283)
赞对球星亮红牌·····	(286)
“阿根廷只用脚说话”·····	(288)
小报大气·····	(290)
现代管理者素质之我见·····	(292)
后记·····	(295)

书友贾平凹

近年来，随着贾平凹的名气越来越大，写贾平凹的文章也越来越多，其中不少文章的标题为“我的朋友贾平凹”，或“我的文友贾平凹”，甚或“我的挚友贾平凹”，大有平凹朋友遍天下之势。在此形势下，特别是自孙见喜的《鬼才贾平凹》出版后，不少看了此书的人问我和贾平凹的关系，回避不过，答之曰：书友。

早在70年代末或80年代初，我就在一些场合认识了贾平凹，但熟识深交却始于书。记得是1985年春，那时我在出版社从事旅游读物编辑，策划了一套《旅游文学丛书》，《平凹游记选》是其中的一种，从组稿到编辑，出版乃至发行，我们都合作得很好，从此有了友谊。但信奉君子之交淡如水、文人宜散不宜聚和面对文学、背对文坛的我却极少去平凹那儿走动，倒是他著作日丰，常与出版社打交道，时不时在出版社的办公室或编辑的家里碰见他，有时他托同行捎来签过名的新著，当然，我嘱朋友向他索要的书，也几乎是祈拜菩萨——有求必应。书的扉页上多有签名或签字，有的是“新民君存念”，有的是“新民友存正”，有的是“新民先生指正”，还有的签着我和妻同存共正的字样。不少题字加盖着他的名章或闲章，其中《爱的踪迹》一书中的是自画章，这堪称平凹的特色。当然我所收藏的几十种平凹签名的书中，也有的是我买的或从别处

要的，此后遇见他请补签的，不能算作赠送，可谓假（贾）冒。

后来应出版社之约请，我与他人合编过《贾平凹游品精选》，策划过《坐佛》等书，为其著写过内容简介，在报刊上刊发过书讯。《浮躁》、《白夜》和《土门》等书出版后发现盗版本，时已调到出版局的我协助有关管理部门追查盗版者，写了不少识别盗版本的文章，供读者辨别真伪。此外，还就他的读书方法及著作创作、出版和发行采访过他，目的是以正视听，加强正确的舆论导向，为广大读者解疑释惑。

既然称之为友，就要平等相待。在我为他做嫁的同时，名声日隆的平凹对我这个书友一如既往帮助支持。1990年，我与他人合编的《西安旅游大全》出版之际，请他题写书名，他欣然命笔，连写了几条供我选用；我所在的美术出版社要出名为《可爱的祖国》挂历，让我请他题字，他慨然挥毫；我所参与编写的《开拓者的风采》一书请他赐序，他没有推辞；我们筹办《出版纵横》时，请他题辞，他不惜笔墨，写了整整一页，给我们以很大的鼓励。

近几年来，我从事出版史志工作，与志书打交道多了。平凹素嗜读志，从志书中汲取了不少创作营养。当他得知《紫阳县志》收有他写的《紫阳城记》，欲收藏一本，向我索要，我只好忍痛割爱，把自己所存的一本送给他。后来，他还从我这儿得到《澄城县志》等志书，显出很喜爱的表情，也许对他的创作有所裨益吧。

我们时常交流书的信息，互通有无，调余补缺。当他得知出版社书店有售他早期小说集《野火集》时，便托我近水楼台去代购，不料，我去时，已销售一空，他不甘心，获悉我有那儿有一本时，便以他已无一本此书为由张口要我那一本，无奈

当了一次白求恩，不过不是白送给他的，是用他的一本新书换的。他还用一本正版《废□》从我处换过一种盗版本，据他说他已收集了十几种此书的盗版本。后来市场上发现假冒其名的《霓裳》，我替他找了几本，在给我所留的一本上，他气愤而无幽默地写道：“真正的假书！”并邀我和律师携手打假。历经三载，打赢官司，获得了赔偿，震慑了制假者。为避拙文狐假虎威之嫌，就此止笔。

世纪之交访平凹

在20世纪即将结束，21世纪即将来临之际，早过不惑，已近知命之年的贾平凹头发日疏，肚皮渐大，沧桑之感时不时袭上心头。自称老汉的他虽已著作等身甚至超身，但仅承认成名，而未以为成功，仍低头趑行，一部接一部、一篇复一篇地创作着，不知疲倦，不问收获，不觉世纪之交的钟声隐隐传来。在本世纪最后一个春节前夕，窗外已有零散的鞭炮声；笔者忙中偷闲，在为江苏美术出版社的同志谈妥了约稿事宜后，难得和平凹在无人打扰的情况下，于他闹中取静的办公室就创作、出版、非法出版诸话题漫谈着。

回顾：我自己么，微不足道

作为贯穿新时期并创作了一系列重要作品的贾平凹，因其作品具有里程碑的作用，而堪称标志性作家，因而他对新时期乃至本世纪中国文学是有发言权的。当笔者问及在本世纪即将结束之际，有无对自己以及中国文学作回顾或总结性的话时，贾平凹说：中国文学虽在世界文坛上还未引起大的关注，但对中国文坛自己来说，是成熟多了。这个世纪，中国有一批优秀作家和优秀作品，它会留下足迹的。我自己么，微不足道。

对于平凹的自谦，外人以为他虚伪或矫饰，其实不然。若

是燕雀，当满足些许成就；而志向高远的鸿鹄目视的是天空，是宇宙。不错，47岁已创作出版上百种著作，有的被译成英、法、德、日、韩等十几种文字，且获美国飞马文学大奖和法国费米娜文学大奖。在国内的获奖则多不胜数，被誉为获奖大户。但贾平凹并不看重这些，他将一个个获奖证书塞入箱筐之底，以致人们弄不清他究竟获了多少奖。

刚刚过去的1998年是虎年，属相为龙的贾平凹潜蛰几年后于斯年龙腾虎跃，进入丰收季节。去年春笔者写的题为《贾平凹新近著作及其反侵权》的报道中的《贾平凹文集》、《贾平凹书画》、《高老庄》以及其它小说、散文、序跋集均于金秋10月如期出版，并在第九届全国书市上畅销，引起轰动，成为热点。尤其是长篇新著《高老庄》印数高达20万册，居去年长篇小说之冠。《贾平凹书画》、《贾平凹禅思美文》等书在书市上销售一空，不久再版加印。

除上述几种外，去年还出版了《制造声音》（中短篇小说集）、《敲门》（散文集）、《做个自在人——贾平凹序跋书话集》、《平凹答问——创作例话》（与冯有源合著）、《我是农民——乡下五年回忆》，共计9种。这种大面积丰收集集中在一年对贾平凹而言是空前的，在当代作家里也是罕见的。难怪贾平凹在书市上屡屡签名屡屡被读者包围呢。

当问及虎年的大丰收是人为的有意栽花，还是凑巧的无心插柳、对于在书市上的多次甚至连续签名售书感觉如何时，贾平凹淡然而不无欣然地说道：1998年出版了几本书，社会反响很好，我也感到欣慰。这当然是凑巧在一年出版的。文集事筹划了几年，书画集也筹划了几年了，去年在写完《高老庄》后，着手整理了一下。这次书市上我先后应各出版社之邀去了4个半天，读者签名的太多，每次都是要吃饭或展厅要关门了

才从人窝里被保护出来。我越是看到读者这么热烈，我的负担越重，觉得自己完全不值得读者这样，自己以后更得好好写，不敢辜负读者。

当问及对去年出版的作品评价时，贾平凹对书的封面设计、装帧、印刷等各方面均感到满意。据他讲，有些还获了几个报刊文学奖。《高老庄》和《我是农民》出版后社会反响热烈，年前年后已开了几个研讨会，评价还不错。连过去对他的作品持批判否定态度的一些评论家也给予较高的评价。近期的报刊特别是出版读书类报刊连续发了不少采访、评论、介绍文章，是近5年来所少见的。

不少报刊在谈及作者及其作品时还提出了“贾平凹现象”、“贾平凹品牌”，据悉国内有好几位学者、评论家撰写的关于贾平凹及其作品的研究专著已经出版或即将出版，又听说贾平凹作品评论集已经编全，即将出版，还听说外国汉学专家学者也在研究贾氏及其作品。当问及贾平凹对此现象有什么看法、面对受到好评的《高老庄》又是何种态度时，他说：有这回事。我觉得我很一般，读读外国一些作品，读读国内一些作品，恨自己的能力还是不行，越发激起自己要创作下一部的欲望。比如《高老庄》，现在回顾起来，有许多地方写得尽人意，那就寄希望以后吧。

展望：我看好下一个世纪

关于今后的打算、目标，作为跨世纪的作家，贾平凹肯定其创作是不会停止的，要做的是尽自己努力，完满自己应做的一切。至于1999年，计划有一个小长篇，已构思，但暂时保