

星空下的记忆

张成水 著



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

星空下的记忆/张成水著. —北京: 首都师范大学出版社, 2010. 1
ISBN 978-7-81119-862-1

I. ①星… II. ①张… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 010872 号

XINGKONG XIA DE JIYI

星空下的记忆

张成水 著

责任编辑 马 岩

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 www.cnupn.com.cn

北京嘉实印刷有限公司印刷

全国新华书店发行

版 次 2010 年 1 月第 1 版

印 次 2010 年 1 月第 1 次印刷

开 本 787mm×1 092mm 1/16

印 张 16

字 数 288 千

定 价 35.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

· 自 序 ·

那还是1998年的6月，我的一篇小文在《新闻出版报》发表，送给杨学军社长看。杨社长来出版社任职前在中文系工作，对写作有兴趣，他说：“编辑虽然是给别人做嫁衣的，但是，写作应该是编辑的基本功。”

本来就喜欢动笔弄墨，杨社长的支持和肯定，便更激发了自己写东西的兴趣。于是，利用晚上休息的时间，把日常生活中的所闻、所见、所思、所想都记录下来，不知不觉攒了七八大本子；尤其是近些年来，网络的发达，自己请朋友帮着建起了博客，写些情感随笔、生活感悟等小文章，更是成了自己业余生活的主要内容，十年下来，竟有百万字之多了。

有空的时候，翻看这些个文字记载的身边小事、生活小事，那天、那地，那山、那水，那草、那花，那人、那情，那笑脸，那泪水……便把自己引入当时那感人的、浪漫的、沉思的活生生的场景之中……便感到这些小小的事儿如轻快的歌儿快乐地在心中荡漾……便感到生活到处生长着美……

所以，我把这本集子的名称称之为《星空下的记忆》。

生活是美好的；记忆是温馨的。

回忆美好的时刻，可以让你重温温馨；

回忆温馨的时候，可以使你重温美好；

我还说：回忆是烈火呢。

它可以在正午的烈日中燃烧；它也可以在深夜满目繁星时燃烧。

当它燃烧起来的时候，你便可以重新淹没在长满了美的生活的海中，把你引入生命巅峰的时刻！

以后，我会依然用笔记载我的生活；

留到老年的时候，回忆我、也丰富我的生活。

当然，这些文字是写给自己的；但是，如果哪一位朋友看了也感兴趣，说一声：这些八卦的东西，我也喜欢。因为你喜欢，所以我快乐，那我就更高兴了。

- (4) 锡伯族小姑娘高远和她妈妈/170
- (5) 知青的女儿——石扬/171
- (6) 张慧和宋美鹏的故事/172
- 你们在我心中 /174
- 希望你和他们一样优秀/176
- 处理好这些烦恼的锦囊妙计/178
- 只有知识别人夺不走/180
- 先学后玩儿没压力/181
- 小琦，我会为你高兴/183
- 孩子，你没有变坏 /184
- 孩子的烦恼真不少/185
- 您的女儿是金子/189
- 努力了，考试别紧张/209

5. 抒情小诗

- 感恩我生命中的两个女人/211
 - (1) 感恩妈妈/211
 - (2) 感恩妻子/213
- 给乡邮员尼玛拉姆的歌 /213
- 道德模范乡邮员全二平之歌/215
- 思念新疆的歌 /217
- 和孩子们离别的时候/219
- 道路引导员之歌/220
- 唱给蒲公英的歌/222
- 河北女孩儿叫春花/224
- 你们是多么幸福和幸运/225
- 汶川地震纪念组诗/226
 - (1) 今天我是汶川人/226
 - (2) 废墟中的初一女孩儿/227
 - (3) 汶川映秀小英雄/228
 - (4) 向孝廉的歌/230
 - (5) 流在废墟中的泪/231
 - (6) 向你们致哀/232

还是岁数越大越没有出息？

可能天下所有的爸爸都和我一样吧？给得了孩子爱，受不得孩子的爱。

赶紧走到洗脸间，洗去泪水，却装作洗去作饭时脸上汗水的样子。

不管用呵，泪水依旧……

◎ 恩爱深深

北京西客站广场，9路车刚一进站，等车的人们便蜂拥而上，挤向车门。

9路是从北京西站始发东行，路过北京东站，再加上北京今年的公交票价下调，用交通卡乘车，才四毛钱。所以，人格外的多。

人们开玩笑说，在北京，坐着公交车上厕所，是最便宜的。因为公交车票便宜，街头的公厕也不收费，还有人打扫，挺干净。说句笑话。

因为路途短，不跟人们去挤，我站在拥挤的人群后面等着。

“你挤啥呀！你挤！那大岁数，挤坏咋办？”

一个老太太，对着人群叫喊着。

老太太一身农村人打扮，话里带着河南口音。

前拥后挤的人群中，一个老汉，扛着一个更大的包袱，拼命扒着车门，回头喊着：“你叫啥？你叫啥！”

然后，回过身来接着挤。

终于，在后面人群的簇拥下，扛包袱的老汉，好不容易挤上了车，抢占了一个双人座。

车下的人上得差不多了，我跟了上去。

先我上车的老太太正跟老汉喊叫着：“你挤啥呀，挤个啥？这多人，挤坏咋办？”

嗔怪的言语里充满着焦急。

“你，坐不坐？坐不坐？不坐你就站着！”

老汉气呼呼地冲着老太太嚷嚷，还赌气把腿横过来占满了整个双人座。

“就为坐这一会儿，你就这挤，人这多，挤坏咋办？”

老太太只是翻来覆去说这两句话。

“不坐拉倒，不坐拉倒！”老汉气哼哼地把一条腿放到了包袱上。

这一对老伴儿，老汉怕老太太累着，怕老太太被人挤着，不要命地为老伴儿抢座；老太太又怕老汉被人挤摔了，挤坏了，不住地埋怨老伴。

乘客们被这老两口的互相埋怨，互相嗔怪，逗得直乐。

售票员走过来：“喊什么喊！你们要不坐，让别人坐！”

老汉望了望售票员，把腿放了下来。

上的。

小魏用他的心中的责任，赢得了我们对他的尊敬；用他的热心，在我们的心里赢得了光荣。

◎ 兰玉姑娘给我的新收获

岁月让我失去青春，可我连朝气也丢弃了；

青春唤不回，那就让我把朝气唤回吧；

青年是我师，我从他们的心中把我的青春唤回！

这是今天兰玉姑娘让我获得的第一个收获。

今天下午收到五封电子邮件，要把它打印出来，领导急着要。谁知道鼓捣了整整半天，只是打印出了三份七十几页，还有两份三十几页愣是打不出来。

电脑不是告诉C盘内存过满，需要清除、压缩，就是说打印程序出现错误报告。

真着急！虽然天天在电脑旁边坐着，而且一坐就是几个小时不动的人，但也只是初级阶段的水平，甚至初级阶段都算不上，只会打字上网查资料而已，深一点儿的技术，就得抓瞎。这不，下班一个小时，办公室人都走光了，我还在着急打电话请朋友指教。

这时，有敲门声，开门一看，是总编室的兰玉姑娘。

“张老师，您还没走？”

看我正忙得焦头烂额，便说，“老师，我给您带点儿饭来吧？”

真是有些饿了呢，“好吧！”我说。

“您吃馅儿饼成么，韭菜鸡蛋的？”

“好，好！”饿了吃什么都香。

等我放下电话，突然想起，兰玉姑娘的电脑技术在单位也是不错的呀，嗨，何不请她帮忙解决我的问题呢？问题解决，请她吃饭，还省得嚼那干馅饼呢！

想到这儿，赶忙追了出去。

嘿，腿还真快，夜幕中已经没有了她的身影。

我返回电脑旁又鼓捣起来。

兰玉回来了，递给我装着馅饼、肉饼和烤肉串的食品袋。

“兰玉，这回只有你帮忙啦！怎么电脑只显示页面打不成文件呢？”

兰玉凑到电脑旁察看情况，又是检查电脑，又是检查程序，跟下载软件的朋友电话请教，在我的办公室里忙前忙后，时间又过了一个多小时，才发现是

我的电脑出了问题。于是，换了台电脑，又重新下载了应用程序，帮我把两个文件打开，打印出了剩下的三十几页，解决了我的燃眉之急。

我的燃眉之急是解决了，可折腾来折腾去，现在已经是晚上八点多钟了，超出下班时间三个多钟头！人家兰玉一个姑娘家，这么晚回家，多不让人放心哪！

她说：“没事儿，会小心的，经常这么晚回家。”

兰玉的行为挺让我感动的。

过去总认为物欲横流，人心叵测，其实，睁开眼睛，就知道身边的美很多很多。这是兰玉姑娘让我获得的第二个收获。

人们把兰花比喻美女，把玉石比喻君子，兰玉姑娘是个如兰似玉心地善良的美丽姑娘！

◎ 杜蔷眼中的泪水

一年一度的年终总结会上，默默无闻的杜蔷，因为她默默无闻的工作获得了骄人的佳绩，受到了领导的嘉奖；在晚间的联欢会上，同事们向她举杯祝贺，她的眼里闪烁着晶莹的泪花……

这晶莹的泪花，应该是高兴的泪花吧？现在的报纸发行多难呢！过去出版物不多的时候，报纸一印就十几万几十万份；现在，报纸多了，杂志多了，网络也发达了，要是想让报纸扩大发行几万份，不知要跋山涉水跑多少路，吃多少苦……这个默默无闻的杜蔷和她的同事们，经过努力，做出成绩，受到表扬，得到嘉奖，当然高兴。

这晶莹的泪花，还应该是快乐的泪花吧？这个默默无闻的杜蔷，来报刊社几年了，有谁知道她呢？就是开年终总结会之前，还有人指着一个高大的男生问，这是杜蔷吗？现在，因为自己做出了骄人的成绩，让同事们分享了她心中的快乐，受到了大家的祝福，她当然有理由快乐。

这晶莹的泪花，更应该是化解委屈的泪花吧？这个默默无闻的杜蔷，在忙碌报刊发行的时候，遇到多少困难，受过多少委屈有谁知道？到了小学中学，人生地不熟，见了老师见学校领导。送上免费的样报，态度好点儿的老师会跟你说，现在实行一费制，上边不让乱收费，真的不能订；遇到态度不好的，别说订报，张嘴就给你几句冷冰冰的话：不订，不订！就差推你的脊梁往外轰你了！

费了多少口舌，付出多少辛苦！局面终于初步打开，订数开始攀升！杜蔷那数不尽的辛苦和满肚子的委屈，便完全融化在真诚的泪水里了……她也便让大家看到了她的价值，……

◎ 这季杜不是那嫉妒

春风催开绿满树，朔风吹得雪满目。
春夏秋冬各不同，这季杜不是那季度。
城乡阡陌人无数，萍水相逢人如故。
只为心胸各不同，这季杜不是那嫉妒。

这是愚人诌的打油诗。主人是单位里一位季姓女士和一位杜姓女士。

季女士和杜女士，都是我们校对室的师傅。这季杜不是那嫉妒，就是校对室几位师傅挂在嘴边儿上的话。

为什么想起给两位师傅写打油诗，还源自于一次聚会。

一个在报社做记者的朋友叫苦，说不仅现在要求记者提高稿件的见报率，还因为现在稿件的错误率高挨批评。不仅挨领导的批评，还挨校对科那些小姑娘奶奶的讽刺，说什么还是大学生记者呢，真还不如高中生作文写得好！

那帮小姑娘奶奶，还真厉害，抓住一个错，就满楼道地喊：嗨，王大记者，这个能这么说吗？要不就是，李大编辑，这个提法不行吧。

你说，一个堂堂的大学生，让一个小丫头片子这么说，谁受得了啊！

我说，我说什么？你一个堂堂的大学生记者，大学生编辑，一篇稿子让人家一个小姑娘挑出一堆错儿来，你就不脸红？要是觉得人家小姑娘没给你留面子，你仔细点儿，少出错啊！等到你的稿子见了报，错误百出，你就更没面子啦！人家小姑娘满楼道喊你，那是满楼道为你好，满楼道为你找面子！你应该谢人家，请人家吃饭！

请她吃饭，美得她！你也是编辑，你们校对科就没有这样的人？

没有，我们校对科，没有你说的那样好的小姑娘奶奶，有的倒是几个让人尊敬的老姑奶奶。

这几个老姑奶奶，都挺知道体贴编辑的。她们知道，一个编辑每年要看几百万字的书稿，再认真再仔细的人，也有打盹的时候，书稿不免会出错。

校对出书稿的错儿，她们会说，张老师，您看这个词是不是用错了？要不就是，王老师，我觉得这个公式有些问题，您看呢？用这种商量的口气，探讨的方式，不仅解决了问题，给编辑留足了面子，也使编辑知道自己还有疏漏，还有不仔细，以后认真再认真。

朋友报社的校对小姑娘，在楼道直呼大喊，是因为她们直率，工作有热情，也许和这些年纪相仿的记者一样年轻，就无所顾忌。

于兰玉姑娘的严格培养训练，我是进步多了。

有些人说，有一些要求近于苛刻。我倒是觉得，正是因为这“苛刻”，我叫它严格，才培养了严谨认真的好习惯、好作风。现在无论填写什么表格，我都要看明白、查仔细、填清楚。

这可真得谢谢兰玉姑娘。说句笑话，不用说她的严格要求培养了咱的认真，就是冲她一声“亲爱的张老师”，咱们也不能让人家兰玉姑娘一遍一遍地因为一张没填好的表找咱们，人家还有自己一摊子烦琐的事儿呢！

◎ 快言快语热心肠的孙美丽

走出南校门向西拐，岭南路路北，是首都师范大学出版社读者服务部。服务部里有一个眉清目秀的女营业员，比她小些年纪的都叫她孙姐，比她大些的叫她孙美丽。

孙美丽是一个快言快语热心肠的人。她快言快语快到什么程度？我说给你，你评价评价。

一个年轻女士走进服务部营业厅，人家还没有开口，孙美丽上前就问：您要买什么书哇？

“有三年级语文练习册吗？”年轻女士站住了，向孙美丽询问。这是个有孩子读三年级的妈妈。

“三年级语文练习册？有！”孙美丽肯定地说，还没等女士再说话，她又接着说：“您是要北师大出版社的，还是人民教育出版社的？是要开明出版社出的，还是东北师大出版社出的？我们这儿还有北京出版社的和内蒙古出版社的呢。”

孙美丽一边连珠炮似的说着，一边来到柜台上指点：“您的孩子用的是哪个出版社的教材？可别买错了，要是错了，那您还得再跑一趟啦！”

您说，这个孙美丽是不是快言快语？她这句“那您还得再跑一趟”是不是很暖买书人的心？

快言快语是一个人习惯，更是一个人的性格，我再给您举个孙美丽的例子！

因为是读者服务部，所以这里少不了还零售一些签字笔、橡皮、学生的作业本之类的文具，不少学生都来这里买书顺便买文具。

几个女孩子挑选签字笔写作业，怎么也不满意。

孙美丽站在一旁看着：“我说同学们，你们要什么颜色的笔呀？告诉你们，一般的黄杆的是黑颜色，红杆的是纯蓝颜色，要不你们拧开看看？学生写作业都用黑色的，你们老师不允许你们写作业使蓝色笔，我们进货差不多都是黑色

朋友捎给她。

秋冬过去是春夏，妹子终归要长大；
快慰喜讯春日来，乐观向上人潇洒；
成才路途亦坦然，长进人生美如画！

呵，还真的有些想这个总是满脸笑容、勤勤快快、踏踏实实的女孩子。

（2）踏实的女孩儿

电梯慢慢腾腾到了三层，门哗啦一下打开了……

“呀！是您！”

等在电梯间准备上电梯的女孩子惊讶中带着惊喜的喊声，随后跟着一串清脆爽朗的笑声，便把我堵在了电梯里……

这样的情形，真像是老朋友久别重逢，又像是异国他乡遇故知。

其实，这个女孩子和我虽然认识许久，这却是第一次语言交流。

记得去年暑假开学，我经常在办公室楼道遇到一位高挑的清秀女孩子，脸上总是带着淡淡的似乎又有些腼腆的表情。

不像是其他单位来办事的。

问同事，说是报社的小王。同事也不知道更多的情况。

每个星期都会遇到她几次。因为没有工作关系，所以每次见面都是轻轻地看上一眼，只是淡淡地一笑，没有过语言上的交流。

后来，一个朋友调了报社，正好和小王一个办公室，这才知道，小王叫小慧，是从山东招聘来的。

有时候朋友和小慧一起来办事，和朋友寒暄，小慧只是在一旁淡淡的表情，稍微注意，可以在这淡淡的表情里看到淡淡的笑意。在淡淡的笑意里，还可以感到一丝的亲切。

气质不错。对同事说。小慧工作稳稳当当、踏踏实实的，同事如是说。

她给我的印象也是这样的稳当踏实。

直到两个单位联欢，她坐在我的右侧不远的位置，我才有机会近距离端详她。

年轻女孩子中流行的披肩发，清秀的面容，高雅的气质，淡淡的表情中透着安静，透着稳重，透着踏实……

真不错！一个眉目清秀、文文静静、踏踏实实的女孩子。

我静静地端详她，也发现她不时地看看我。

寒假后，几个星期没见到小慧。问朋友，才知道她考上了国家公务员。挺遗憾的，见了那么多次面，曾经相视，曾经欣赏着她那淡淡的笑和淡淡的

的笑中的甜以及稳稳当当的踏实。

真是挺遗憾的。

小慧这孩子不错，为她写首小诗吧，托朋友送给她，祝她快乐成长。

小家碧玉惹人疼，慧眼瞄向北京城；
快意今日春风劲，乐事总伴佳音行；
成才之路自己走，长进之后步莫停！

小诗在一个贺卡上写好，放在了办公桌上。等着同事来捎走转给小慧。

谁知道几天之后便出现了电梯间里的难忘的一幕。

第一次和小慧语言上交流，第一次就见到小慧满脸兴奋喜悦的笑容，第一次就听到小慧如此爽朗清脆的笑声……

有了这些个第一次，从此不再遗憾了……

(3) 倾听的女孩儿

金秋采摘到京东，一路心情好轻松；
不仅果园苹果香，还有乡村识李冰！

这是我到平谷果园采摘途中的收获和感想。

李冰是语文报刊社的一个快乐女孩儿。回想当初知道她的经过，真是挺有戏剧性的。

那是一次到报刊社办事。刚进楼道，有一个女生从办公室出来。

女生是天生爱笑的吧？她那亮闪闪的眼睛满是高兴。“老师，您好！”她扬着脸儿笑着对我说，说完走了过去。

“你好！”我回应着。对跟在后面的朋友说，“这个女孩子真不错。”

朋友告诉我，这个女孩子叫李冰，还告诉我，人家李冰英语六级呢，经常帮助社里看英文稿子。

噢，李冰。于是，李冰这个名字便印在了我的记忆中。

李冰是这样一个女孩子。高高的身材，乌黑、整齐的头

发坠在肩上，齐齐的刘海儿披在额上，刘海儿下是表情十分生动的脸庞，生动的脸庞上有一双黑亮黑亮的眼睛，这双黑亮黑亮的眼睛里总是充满笑。

她真让人觉得仿佛是单位里女孩子的领袖，本来三个女孩子就能成为一台

◎ 好女孩儿——余艳红

食堂有个窗口卖馄饨。每每从这个窗口经过，总是禁不住慢下脚步，向里面望望。

馄饨是早就包好的，放在操作间右边的窗台上装生食品的托盘里，用干净的白布盖着。操作间的里间灶台上。坐着一锅滚开滚开的高汤；左边的煤气炉上坐着煮馄饨的锅。窗口里的小姑娘忙碌地打点。

煮馄饨的小姑娘动作真是个麻利。

一二三四五……一二三四五……小姑娘从托盘中准确地抓出馄饨，放在箊篱里，又从滚开的锅上麻利地掀起冒着气的锅盖，放进锅里，用勺子轻轻地推几下，盖上锅盖。接着，她便弯腰从窗台下搬出一摞干干净净的碗，在窗台上整整齐齐地排成两排。

又接着，左手从生食盆里捏出一片紫菜，右手轻轻一撕，大小差不多，一块、两块、三块……紫菜均匀地飘进窗台的碗中；

再拿起装枸杞的小盆，用小勺一挑，手腕稍稍用力，饭碗中便会蹦进五六个、六七个红红的枸杞；

还有那绿绿的香菜、黄黄的虾皮，也会不多不少地进入窗台上的饭碗中；

然后再依次拿起味精、鸡精、胡椒面的小盆，也是如此，用小勺一舀，手腕轻轻地一颠，佐料就会均匀地撒进碗中。

可千万不要小看了她这一舀、一颠、一舀、一颠的几个小动作，遇上生手，不是这碗多了，就是那碗少了，要不就是这碗咸了，那碗淡了的。

这小姑娘熟练，吃了几年她煮的馄饨，不下几十上百碗了，真是个不咸不淡，适中可口。

放好各种作料，小姑娘转身从沸腾的大桶里舀出滚热的高汤，浇进放着各种作料的大碗里，瞬间佐料在碗里打漩，香味飘散出来。

就在她忙乎的时刻，锅里的馄饨煮熟了。

于是，小姑娘一手用箊篱一五一十、十五二十地数着，放进另一个手长柄舀子里，够了一个人的数，便小心地倒进盛着高汤的饭碗。

这一大碗又香又辣又酸又热连汤带水的馄饨，真解您的馋！保险您下次还想吃，尤其是天凉的时候。

看着小姑娘麻利的动作，不禁感慨，真是一个心灵手巧的女孩子，即使是不吃馄饨，看看她干活，也真是享受！

于是，写了一篇《看她干活是个享受》小文登载在《校报》上。

不知是人们看了《校报》上的小文章好奇，还是因为寒冷的冬天到了，人

们都想吃口热乎乎的馄饨，可能两个原因都有吧。总之，食堂馄饨窗口刚刚11点钟就有人排队等着了。

因为今天天冷，所以，我也排在等候吃馄饨的队伍中。

卖馄饨的小姑娘真忙，但是她没有因为人多而忙乱，她的动作还是那么麻利，那么有条不紊。

排到我了，小姑娘抬起头来：“呀，张老师，是您！”她笑着说。

“天冷，吃碗馄饨，”我也笑着说。但是我相信，她的高兴不会是因为我来吃馄饨了，一准有别的原因。

果然，小姑娘用高兴的口气说道：“张老师，这几天经常有人跟我打招呼呢，说在《校报》上看到我了。”

她掀开锅盖，用勺子推了一下锅里的馄饨，盖上盖子，抬起头来，接着笑着说：“还有一个常来吃馄饨的老师很认真地跟我说，文章中没有写我怎么包馄饨的细节，说我包馄饨也挺快的。我跟这个老师解释说，张老师来吃饭的时候，我的馄饨早就包完了……”

噢，原来是因为小姑娘包馄饨的事情被我写在《校报》上，引起了一些师生的好奇，人们排队等候吃馄饨的同时，跟小姑娘聊天了……小姑娘感到高兴了……小姑娘想让我分享她心中的快乐了……

真的，小姑娘美滋滋的，脸上一种掩饰不住的高兴。馄饨快煮好了，她又掀开锅盖，用勺子推了一下，馄饨在锅里打着漩……小姑娘抬起头来又笑了，说，“张老师，还有人问我是不是姓金呢？我说，我不姓金，我姓余，叫余艳红。那人就说，那文章里怎么说你姓金？我跟他们解释，那是张老师猜的吧？”

接着，小姑娘又笑着说，“要不，张老师，您就当姓金好了！”小姑娘嘻嘻地笑着俏皮地说。

“怎么，你不姓金？”这是怎么话说的！这回轮到我笑了。你不姓金？我可听卖包子的小余说你姓金的！我指着东边窗口卖包子的小余说。

小姑娘回过身去，笑着指了指墙上粘贴的纸条。纸条上真真地写着：卫生负责人—余艳红。“我跟她一样，都姓余。”小姑娘笑道。

这回轮到我笑了。真是不好意思，把人家小姑娘的姓氏都给弄错了！

窗里的小姑娘又笑了，是那么纯洁的笑；窗外的我也笑了，是一种由衷的笑；我们两个都笑着，这是一种从内心里发出的愉快的笑。

今天天又有一些冷，中午又去吃馄饨，小姑娘脸红红的，说话有气无力，好像生病了。问她，果然有些感冒，还有些发烧。

关心地问她“看医生了么”，她说“不用，中午自己去药店买些药吃就成了”。

新新的色彩有着新新的景致，年轻的生命伴随青春的年华；
快快乐乐地走在生活的道路上，乐乐和和地永远是缤纷的盛夏！

◎ 别人信任自己的感觉真不错

单位的食堂，每天中午都会准备一大桶免费的小豆汤，热热的，还有点甜。

每次吃饭时都会让师傅给盛上一碗。如果遇到餐桌有一块儿吃饭的，不管认识不认识，就让师傅盛上两碗，递给同桌一碗。举手之劳的事。

同桌如果不喝，自己就喝两碗，浪费不了。许多时候同桌并不推辞。于是顺便地就和同桌聊起天来。

今天，同餐桌吃饭的是个女孩子。我一样习惯地端来两碗汤，一碗放在她面前，一碗留给自己。

对女孩子说，“喝吧，小豆汤，挺好的。”

女孩子抬起头来，有些吃惊的样子。

对她笑笑，“喝吧，甜的。”我说。

“谢谢！”她也笑了。

可能看我的餐盘里只有米饭、熏干炒芹菜，挺素的。她从她的餐盘中夹了一块儿糖醋里脊，放进我的盘子里。表情和动作，像一个大熟人一样。

“挺好吃的，您也尝尝。”

我笑了。

她也笑了。

随后，我们便顺理成章地聊起来。

“你是学生么？”我问，因为学校周围不少单位的人都到学校食堂就餐，图的是干净和便宜。

“我是学生。”

“哪个系的？”

“初教院。”

我知道，初教院，就是初等教育学院，培养小学教师的。

“大四了吧？”

“今年毕业了，保送读研。”

“噢，研究生啦，”我惊异这个女孩子。

“学的什么？”

“觉得心理学有意思，报了心理系。”

因为自己对心理问题也挺关注的，所以，对这个读心理学的女孩子感起兴

所的汉子们，等等如此，这也是胡同里的一个景儿。

就在人们来来往往的胡同里，不管人声有多嘈杂，自行车铃声怎么作响，有时候还有汽车笛声紧鸣，夏天一些贪凉睡在胡同道上的小伙子，依然是蒙着头酣睡。

就在这热闹的胡同里，清晨有时也会听到清脆的鸟鸣，那是清早遛鸟的老爷子上公园。咱们是听不明白，鸟是在笼子里欢唱，还是在笼子里抗议。

我老了可不愿意让受禁闭的鸟儿和我一块儿准倒霉，想叫鸟儿叫，我上山里边去。

每天清晨，我都要走出高碑胡同，穿过热热闹闹的兵部洼胡同，到前门西大街供电局西边路口去等班车，第四种感情也就是从这里产生的。

我到达兵部洼南口路边时，一般是差5分钟7点。而每到7点钟的时候，准有一位胖胖的母亲，乘坐着出租车停在路口，先是付出租车费，然后钻出汽车，再把一个比她还稍胖一些的儿子从后座上接出来。然后俩人瞧路上没人没车的时候，妈妈拉着儿子急匆匆地走过公路，然后顺着前门西大街向南走去。我的视线追着他们，直到街旁的绿树遮住我的视线，我才把视线收回。

除了寒暑假我不能看到这一对母子外，几乎是每早七点，总会见到他们不变的身影和妈妈关心儿子那种专注的亲情。胖儿子大概十一二岁的样子，胖妈妈也只有三十五六岁的样子，总是一身利索的西装，无冬之分，一条粗粗的马尾辫甩动在身后。

用目光送走这对可爱的母子后，7点二三分的时候，在后部兵部洼胡同那熙攘的人流中，便会走出一个像小天鹅一样骄傲十足的小姐。她穿得利利索索，高跟鞋把路敲得嘎嘎响，细长的挎包带从肩头落下，挎着小巧漂亮的金色女式挎包，右手总是提着一个燕莎商城的纸提袋。

自从我见过她，就没见过她穿裙子，总是一身灰的或深蓝色的西服，有两根细长的领结飘在花下，有风吹来，或走得急一些，细领结就在胸前摇摆，白皙的脸和一身深色的衣服，显出一股庄重的气派。不知她是从哪个小胡同出来的，和那些早晨起来就在胡同里忙忙叨叨的男人女人们，真不是一股味儿，显得清新和高雅。

前门西大街路南来的一个中学生，她肯定是北京司法学校的学生，因为她的服装和走进司法学校所见的服装一样，都是蓝色，肩上两道黑的运动装。她引起我注意并不因为她艳丽，她一点儿也不漂亮，是很普通的女孩子。脸稍显长，眼稍黑小，嘴总是闭得紧紧的，引起我的注意，是由于其他同学都是三五个，成群结队的，有男生时，还打打闹闹的。

她不这样，也总是在7点5分前后，相差总不超过一两分钟。我站在兵部

“走吧，送送你，学校的路你不熟，走小门离车站近”。

“那您把衣服的拉锁拉好吧，天冷。”她接过我手中的东西。

走在湿漉漉的过街天桥上，她帮我提着东西，我举着伞，遮挡着初冬纷飞的细雨。

站在车站上，目送着那个初中时候便认识的，现在已经是研究生的女孩子，她在车厢里向我挥着手。

两年之后，她还会到更多天才开会的地方去聚齐的，我作如是想。

因为美鹃是一个有明确目标的，有追求的而且又努力的天山女孩儿。

美鹃是一个好女孩儿。

◎ 倩影姑娘再进步

笑容嫣然挂腮边，喜悦充满眉宇间；

欢乐打从哪里来？进步途中又闯关！

夏秋苦读熬日月，冬春背诵星万千；

天道酬勤伴我行，定有歌声动山川！

这是我见到我们楼上的倩影姑娘后为她写的一首小诗。

昨天晚上，站在大厅等电梯，楼上的倩影姑娘蹦着跳着走进楼道，见到我，三步两步跑到我的面前，一边儿颠着脚，一边儿抓着我的胳膊使劲儿上下晃动，满脸的兴奋：老师，我真高兴！

她说：“这次考试我又进步了 31 名！”

说完，她又有些不自信地说：“老师，您帮我算算，83 减去 52，是不是得 31？”

我肯定地说，“没错儿，是 31！”

听我这么一说，“啊，”她啊着笑了一声：“我真的是进步了 31 名！”激动的情影姑娘，脸上焕发着兴奋的光彩。

她使劲儿摇晃我的动作、跟我说话的兴奋语气、脸上绽放的美丽笑容，完完全全是现在年轻女孩子特有的！

倩影姑娘今年上高二。

高一年级期中考试，她排在年级百名之外，期末时曾经告诉我进步了 30 名，这次高二期中考试，又进步了 31 名。按我给她算的数字，她应该是第 52 名。那么，就是说，她已经进入了年级前 60 名。

真是可喜可贺！

这样的成绩，其实。对于一个肯于努力的北京学生来说，应该说是很一般

这次见她的原因，则是由于她受伤。

可能是由于她受伤的缘故吧，引起了我对她作为一个母亲而不是上海女人，也不是上海知青的观察。

那是在新世纪第一年的1月13日，大概是个星期五。晚上已经是十点多钟了，突然有电话传入，谁在此时打电话？心里存疑问。

原来，电话是在北京工作的东北兵团战友小陈来的，说张胖儿来到北京，住在她那儿，要见我。

小陈的声音略停，话筒中便传来上海口音的普通话。

是张胖儿，我听得很清楚。

张胖儿借天津出差的机会，带着上高二的儿子，想顺便来北京看看。儿子上高二，学的是广告摄影。

她觉得儿子需要知道的多一些。儿子也想多开阔眼界。所以，随着母亲，在北方最冷的时候到了天津。

她到天津，正值近十几年来北方最寒冷的季节。北京的气温降到了零下17度。几天前飘飘扬扬的大雪，把北京城盖得严严的。

天津也不会暖和到哪儿去。

寒冷的冬天，有点儿阳光，但没有一点暖意。路上的白雪早被行人和车辆变成了黑的雪和坚硬的冰。北京市政府早已经下达了扫雪令。

大街的雪是扫了，但小巷的雪呢？

行人们依然在小心地踏着。

天津也如是。天津、北京两城市，仅仅相隔200多里地，真差不到哪儿去。张胖儿下火车，在路边打听路时，不慎滑倒，左手腕摔成骨裂（陈桂荣说胳膊断了，是有些耸人听闻），到医院急诊，上了夹板。

从这时起，一个母亲的伟大胸怀便凸现出来。

为了儿子的心愿，到北京拍风光资料，母亲便带着伤，领着儿子从天津辗转到了北京，给我来了电话。

在黑龙江生产建设兵团，我曾经担任过连队的司务长，知青排的排长，也曾当过小学教员和连队的文书。所以和各地的知识青年们有很好的关系。毛泽东说：“我们都是来自五湖四海，是为了一个共同的革命目标走到一起来的。”当年的知青也一样，仅我们一个小小的连队，就有温州、上海、天津、北京、哈尔滨和鹤岗六地的知青，加上在我们之前来的四川和山东的职工，还能不是五湖四海？

是当年知青的友谊，也因为我当年是老六六届的初三学生，后来几届知青岁数小于我们，所以知青们都称我做大哥。