

兼对一位内参女记者的解

无法沉

致

人多次致电致函新闻110,本报内参急送省
警紧密配合,历时一个多月昼夜侦破



程秋萍
张焱
著

“飞车”
“内参”
“救命”
“太平”
“救命”

中国社会科学出版社

无法沉默

——兼对一位内参女记者的解读

程秋萍 张 森 著

中国社会出版社

图书在版编目(CIP)数据

无法沉默/程秋萍、张森著,北京;中国社会科学出版社,2005.7

ISBN 7-5087-0520-3

I. 无... II. ①程... ②张 III. 新闻采访-作品集-中国-当代
IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 055700 号

书 名:无法沉默

作 者:程秋萍 张 森

责任编辑:李春园 王铨邦

出版发行:中国社会科学出版社 邮 编:100032

通联方法:北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话:(010)66060097 电 传:(010)63534078

经 销:各地新华书店

印刷装订:北京市优美印刷有限责任公司

开 本:850×168 毫米 1/32

印 张:10.1875

字 数:270 千字

版 次:2005 年 7 月第 1 版

印 次:2005 年 7 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 7-5087-0520-3/I·153

定 价:26.00 元

作者简介

程秋萍，女，1955年9月生，湖北省武汉市新洲区（原新洲县）人。1976年加入中国共产党，华中师范大学新闻系硕士。现为武汉晚报著名记者，湖北省作家协会会员。

1974年，下放农村做过知识青年；1978年，在武汉市二医院做过医务工作者；1984年，调至武汉晚报社，先后任记者、编辑、主任记者至今；2002年2月被评为武汉市政法委优秀执法监督员；2005年被武汉市妇联授予“三八红旗手”及“维权卫士”称号；2002年10月，当选为武汉市江岸区人大代表。在武汉晚报社工作期间，程秋萍先后任内参主编，新闻148栏目主持人，担任了两届武汉市政法委执法监督员。程秋萍凭着一颗正义之心和做人的良心，坚守自己的道德准则，以强烈的社会责任感，介入社会生活，关注百姓疾苦，扶助弱者，鞭笞腐败，用自己平凡而切实的行动实践了一个党的新闻工作者的崇高职责，她的所作所为是我们党的先进性在一个普通共产党员身上的生动而具体的体现。在此期间，程秋萍以新闻媒体为阵地，凭借自己的职业身份，接待近20万上访读者，澄清了或纠正了大小小近千件冤假错案，被广大读者亲切的称为“太平绅士”、“民心记者”。

多年来，程秋萍肩负党报新闻工作者的神圣职责，通过新闻报道解决了一大批老百姓奔走多年却悬而未决的问题，维护了底层老百姓的切身利益，密切了党群关系，为构建社会主义和谐社会作出了自己的绵薄之力。程秋萍以朴实的文风，犀利的笔锋发表了大量有影响的作品，其中获奖的代表作有：

《紧急请求黄陂县公安局解救人质严昌法》获1999年度湖北

新闻奖二等奖；

《武汉六辆的士无故被扣南昌》获 2000 年度湖北新闻奖一等奖；

《揭露总经理违纪违规行为举报人被诱鉴为“精神病人”》获 2001 年度湖北新闻奖二等奖；

《制假售假者喜欢拿部队武警单位当“挡箭牌”》(编辑) 获湖北新闻奖二等奖；

《黄陂假军车畅通无阻》获 2001 年度湖北新闻奖三等奖；

《警察夫人租房不交房租不退房》获 2001 年度武汉新闻奖一等奖。

张森，女，1997 年毕业于扬州大学中文系；现在南京师范大学中文系在取攻读硕士学位；教育管理系列助理研究员。1995 年加入中国共产党，现在江苏省教育科学研究院、江苏教育学院党委组织部工作。

序

许嘉璐

程秋萍同志自传体的《无法沉默》就要出版了，要我写一篇序。我是不大愿意给别人写序的，如果一定要写，就要先通读书。程秋萍的书稿我并没有读过，却答应了下来。这是因为她在书里所写的，有许多是我了解的事情。

20年前，我应张舜徽老先生之邀到华中师院（现在的华中师大）主持博士生毕业论文答辩。一个晚上，我正在和同来的胡厚宣先生闲谈，博士生程涛平领来一位年轻的女记者采访我。原来他带来的是他的妹妹，名叫程秋萍，《武汉晚报》的记者。她只向我提出一个问题：你对武汉的印象如何？听得出来，她喜欢自己的家乡，正在思索武汉在改革开放方面和其他地方的差距。问者是诚恳的，答者当然也应以实话相告，我既谈了好的一面，也没有隐讳不好的一面，但涉及的都是比较表面的情况。当时我想，和这样的小青年不必谈得太深。

后来的一件事令我十分感动，也让我对她刮目相看了。事隔多年，1999年忽然接到她的信，说姚雪垠先生身体不好，她要来京看望，希望能借机见我一面。从信中我知道了她与姚老之间鲜为人知的深厚情谊。原来，文革中，姚老在经受种种折磨的同时，一直在秘密写作。程秋萍当时还是名初中学生，经他哥哥引见，结识了这位革命老人，大作家。一经接触，就深为他那不屈不挠，坚持信念，刻苦创作的精神所感动，开始悄悄地为老人抄写稿件。她视老人如父，老人待其如女。过了很久，老人“解放”了，进了北京，他们依然保持着密切的联系。她在信里说，

如今姚老既已步入残年，或许近期即“不可为讳”，所以无论如何要来看看。

她到京后与我通过一次电话，说到姚老夫人病重，姚老心灵上的孤独，见到她后的喜悦，说着说着，已泣不成声。在和我见面的时候，她冷静了许多，除了较详细地叙述姚老的病情，几天内她照顾老人的情况，还向我提出一个希望：《姚雪垠文集》出版时，能参加作家们的座谈。

我深深地为她对前辈的真情所打动。姚老也是我所尊敬的革命前辈，文学巨匠，只是无缘识荆。现在秋萍对我的这一希望，当然也是我所愿意的。我由这件事似乎才懂得了秋萍其人。姚老文集问世，已在他身后。出版座谈会是在什刹海旁的文彩阁举行的，参加座谈会的有作协的领导张锲等同志、姚老的公子姚海天和许多作家。我不是“圈中人”，多数都不认识，但是姚老的思想情操和创造道路，却让我和这些专家没有了距离。会开得热烈而肃穆，而秋萍同志并没有到会，大概是因为工作太忙吧，在我看这多少是她的遗憾；她应该听听人们是如何怀念她所崇敬、三十年来不间断地关心着的姚老的，这对她将是极大的安慰。她的确忙。她在《武汉晚报》负责采编内参，主持该报“新闻148热线”，又热心于为基层群众排忧解难，经常做一些并非职责内的好事，自然更是忙上加忙。这是从她偶尔的来信中得知的。

在北京几乎看不到《武汉晚报》，偶尔见到一张，我就要在上面找有关“148”和秋萍同志的稿子，所以在我手头也有几份剪报。虽然所知有限，但已为她的精神所深深感动。她这些年来竟如此深入社会生活，深入老百姓之中，做了那么多为民解忧，为时代增添色彩，为党增光的事。原来我并没有完全了解她。有几篇关于她的文章，我是含着泪读完的。村民陶女士被放高利贷者诬陷为诈骗，当经程秋萍的帮助昭雪了冤案后，痛哭不已；廉洁正派老干部于恩贵身后一无所有，儿子和儿媳靠捡破烂为生，

孙子大学毕业后又身患白血病，全家陷入了绝望，程秋萍知道了，“咬牙”悄悄送去8000元。不知道这是她第多少次解囊帮助困难中人了。她之所以“咬牙”，是因为干她这一行，自然没有“有偿新闻”，她所捐的，是自己微薄工资的积累为供孩子上学从牙缝里攒出来的血汗钱，因此她每次献出的，是她的一颗炙热的心。她要为弱者说话，自然会触犯某些人的利益，于是恐吓、暗算已经不止一次落到头上。为此，江岸太平洋保险支公司向她赠送了意外伤害保险；当她参加法律咨询活动时，一位老工人始终在身后护着她，不停地对人们说：“她是个好人，不要动她包里的东西！”涌来围住她的人们把她的鞋踩得满是泥土，她去擦鞋，一位得到过她帮助下岗工人坚持要替她付钱。微薄的一块钱哪，此时是不能用市场的价值来衡量的。我们的人民就是如此厚爱自己的记者！

我再也不能用当年的眼光把她看作小青年了。她已经成长为时代所需要的，人民所需要的，党所需要的堂堂正正的强者。我反复想：这样一位在文革中长大，在改革开放中成长的新一代记者，在不少人以手中的笔和原本属于人民的媒体疯狂谋利的气氛中，却对党的新闻事业一片忠诚，对人民如此出自内心地关心、热爱，她的信念是从哪里来的？她甘于清贫，不为威胁所屈，多少年如一日，她的力量是从哪里来的？我们固然可以笼统地说是时代造就的，是党培养的；但是，时代、党总要通过具体的人和事作用于她，她成长的途径是什么？在我读了她纪念姚雪垠和武汉市老市长黎智及老书记文祥同志的文章后，似乎得到了部分答案。

程秋萍出生于革命干部家庭，从小受到如何做人做事，怎样判断是非的熏陶，所以她能在昏天黑地的“造反”年代，冒险和一位坚持真理，不向邪恶低头的革命“囚徒”结下忘年交；她对姚老的支持和爱护并不是单向“输出”，她从姚老那里得到了在

当时其他人无法得到的精神营养：一老一少是心灵互爱互通；她一直是个“小”记者，时时生活在老百姓之中，深知百姓所思所需，人民群众的思想、感情，境遇把她所受到的种种教育升华了，化在了她灵魂里；单位的环境，信任和培养也是重要的，正如下岗女工高文兰在感谢信里所说的：“武汉晚报社，本着为百姓谋利益的办报宗旨，培养出了政治性强，作风正派，业务扎实的好记者，他们是党的财富。”

可能是上个世纪最后一年吧，她被武汉市政法委评为“武汉优秀执法监督员”。大概老百姓觉得这个称号太长了吧，于是用香港的“太平绅士”称呼她。其实，她所做的和在群众眼里的形象与“绅士”迥异。武汉人民给她这个头衔，是对一个吸吮着党和人民的乳汁长大起来的记者的褒奖，也是对无数把身心献给群众的普通共产党员的称赞。

我也要像武汉人民那样，衷心祝愿她“好人一生平安”，希望祖国的每个地方都出现一些这样的“太平绅士”。但是我又希望他们早点清闲下来：在一个贫困消除，司法公正，百姓诉求渠道畅通，人与人之间充满了爱的地方，像程秋萍这样的记者是无须再用泪水去写内参和报道的。全面小康社会应该就是这样情景的初现。这一天已经不远了。我又一转想，程秋萍们今日之所为，难道不正是为了这一天的早日到来吗？他们的是可敬的！

2004年除夕前一日于日读一卷书屋

许嘉璐 全国人大副委员长，中国民主促进会中央委员会主席。著名语言学家、教育家社会活动家。北京师范大学汉语文化学院院长，教授、博士生导师，中国社科院、南京大学、浙江大学、华东师范大学兼职教授。

目 录

引 子

- 走近程秋萍..... 1
- 关于秋萍 15

一 风生水起

- 我与姚雪垠 46
- 我与文祥 50
- 我与黎智 53
- 我与孟筱澎 57

二 太平绅士

- 下岗女工出租住房得不到租金 60
- 用“正气”回击“邪恶” 65
- “扶助行动” 70
- 失身少男的诉说 78
- 并非虚构的“流浪者”之歌 80
- 小孩从电缆通道坠落 89

为青春和生命呐喊·····	101
为何有家归不得?·····	111
千万不要殃及无辜·····	117
“辛酸”的幸福泪水·····	123
一个冤魂的呼号·····	133

三 士人铁骨

邪恶在正义面前屈服·····	140
法网恢恢,假军车走投无路·····	145
十万火急《内参》牵起一条救命链·····	156
“传销”仍在行动·····	162
鸠占鹊巢的人间闹剧·····	169
贩卖废弃注射器·····	175
假味精·····	182
斩断黑手·····	187
迪吧“卧底”记·····	192
巴西华侨在汉祸不单行·····	198

四 社会思考

关于医德·····	205
段昌海怒讨名誉权·····	212
交通肇事顶替案水落石出·····	221
弱女子岂容如此折磨·····	227
令人深思的中毒事件·····	234
一封为无辜少年洗冤而发出的信·····	241
毒打弱智儿为谁保平安?·····	249

“内参”邀铁拳痛歼地头蛇·····	256
在一起“暴力抗法案”的背后·····	263
一篇没有发出的“内参”·····	270
残疾青年终于有了户口·····	279
下岗职工的辛酸诉说·····	286
毒打无辜法理不容·····	292

后记

民心与口碑·····	304
------------	-----

引子

走近程秋萍

熊芳直

记得是1984年深秋的一个上午，一股由北方袭来的寒流，驱走了江城云淡气爽的晴天，扫落了法国梧桐最后的枯叶，带来霏霏冷雨和阵阵北风。

此刻，在江畔洞庭街《长江日报》原址的会议室的人们，却完全没有在意窗外的凄风冷雨，这里暖意融融，笑语喧哗。“江花”文学副刊为庆祝三十五周年国庆举办的“在祖国怀抱里”征文颁奖典礼正在这儿举行。平时难得会面的笔友们，聚在一起总有说不完道不尽的话题，谈改革的拂面春风，谈开放的滚滚洪流，谈百花争艳的文坛，谈自己的创作打算……

就是在这次颁奖会上，我第一次见到程秋萍。她写的《身边的陆文婷》和我写的《美的酿造者》都获了奖，虽然奖品只是陶瓷案头文具和几本书，我们也一样感到高兴和满足。当时她给我的印象是衣着朴实、寡言少语、谦恭平和、不事张扬，对我这样比她年长一些的人，露出一一种特别的尊重。从那次相识至今，倏已20个春秋！21年的时光飞逝，那个当时似乎有些腼腆的年轻人，经过岁月的洗礼，已经成长为一名颇有影响的报社内参主编了。

那是曾经多么叫人振奋的岁月啊，“四人帮”的彻底粉碎让中国老百姓真实地分享着“第二次解放”带来的欢欣，改革开放

总设计师邓小平的远见和睿智，终于使历经了许多年“穷过渡”艰难岁月的中国人看到了美好未来的曙光。各项事业都在蓬勃兴起，新闻出版事业也在迅猛发展，人才部门所有的藩篱被逐步撤除，我这个在城建部门从事设计工作的工程师，如愿地调到了出版社，而在此前，学医的程秋萍也从医院调到更能展示她才华的报社去工作了。

投入新的工作岗位后，大家都整日忙碌，平时联系很少，但我能从报纸上读到她的通讯和新闻报道。她的目光，始终关注着平民的甘苦，尤其是那些求告无门的弱势群体……

我注意到，她曾倾力帮助过一位孤苦无依的女孩。

这个女孩姓李，是一位失去双亲的19岁的年轻姑娘。小李刚踏进社会，参加工作没几天就被病魔击倒。无情的结核菌侵入到她的骨髓里，致使脊椎骨弯曲变形而失去支撑作用，这对一个对未来充满憧憬的青春少女来说，无异于五雷轰顶般的致命打击。在没有亲人陪伴的孤寂中，靠着医护人员的帮助，她艰难地翻身、排便，病魔折磨得她几度想用“敌敌畏”结束自己的生命。在胸脯以下肢体全部瘫痪的煎熬中，一种病态的畸形心理——焦躁、失望、哭闹，甚至莫名其妙地对护理人员无理的叱骂。但以救死扶伤为己任的白衣天使们，却用自己的诚意和耐心，温暖着她那绝望的心灵，给了她生活的勇气。程秋萍和另一位记者从表彰医护人员的高度责任感和唤起社会对弱者关心这个角度切入，写出了《她们给她以生活的勇气》的长篇通讯。

这篇通讯立即在社会上产生了广泛的关注，前往病房里慰问和探视的教师、学生、军人、工人、干部络绎不绝，鲜花和欢声笑语打破了往日的宁静。但是精神上的关怀还是不能解决这个女孩面临的许多实际困难，她所在的单位除了每月发给9元钱的劳保费外，并没有给予更多的关怀。她不能长期占用医院一张病床，如果出院就需要一间住房，需要人护理，需要一套轮椅，也

需要生活费用。看着孤苦无亲、身处绝境的小李，程秋萍埋藏在心底的同情心冲动起来——她决心要帮助这位少女。她揽上本可不不管的“闲事”。当她到小李的单位去说明时，接待人态度冷漠不说，一些人还甩出刺耳的话语，“真该早点死，活着害人。”“要是我，早就自杀了。”程秋萍非常生气，但求人的事，生气也于事无补。

她还是四处“游说”，一些单位和部门都使出了他们擅长的“战术”——“踢皮球”。她不得不把这些情况写成一篇《一个瘫痪孤女的请求》，登在“内参”上。市长看了批示道：“妥善安排，给孤女一条生路”。但有人阳奉阴违地以种种理由为自己辩解和开脱，不解决实质问题。

难道真的要将这个残疾病垂的孤女置之死地吗？程秋萍没有因困难而作罢，她决心管到底。当偶然得知一位市委副书记在同一医院住院时，她鼓起勇气闯进高干病房，将这位女孩的遭遇和困境如实地向市委副书记诉说了。市委副书记抱病亲自来到小李的病床旁，详细地询问了她目前的处境和要求，立即让市里一位领导主持召开了5家联席会议，迅速做出了4项决定：由红十字会解决轮椅，生活费由9元增加到36元，请一个护理工，由李所在单位安排……4年的奔波，4年的心血，总算有了一个比较令人满意的结果。如果是一般人，也许早就止步不前了，但程秋萍为了拯救弱者，毫无所图地倾尽了全力！

我被这件事深深地震撼着，对程秋萍的为人有了进一步的了解。无怪乎后来有人把她助人的热情和爱心的绽放评价为“菩萨心肠”，称她为“菩萨大仙”，这种不乏幽默的褒奖，她只是一笑置之。然而，这只是她作为爱心使者的漫长历程的起点。

不久，又一件事可以诠释她的毫无私心和以助人为己任的高尚品质并非偶尔闪现，事实证明这是她一贯保持着的一种“天性”。

一个出生才两个月的弃婴被极度不负责任的父母悄悄放进一家商店的纸盒里，刚来到人世就遭到如此不幸的女婴后来被辗转送到某街道办事处，武昌某高校一名好心的职工抱回去，本打算让不能生育的表妹领养，表妹看到这个孱弱有病、连哭声都十分微弱的孩子，担心难养活，没有收养。

一个星期过去了，当这位好心人正发愁无人认领时，在武昌某高校中文科技阅览室做临时工的熊女士，毫不迟疑地抱回了这个生命垂危、嗷嗷待哺的小生命。熊女士新婚不久，丈夫朱先生在市政某公司工作，她的这一举动让许多人感到愕然，认定她是一时冲动，自己充满青春活力，完全可以生儿育女，抱回这样一个先天不足的病儿，岂不是自找麻烦？熊女士自有主见，她觉得这是一条生命，这是一个人，也理所应当得到人应该得到的一切，她的诚意首先得到善良的丈夫的理解，继而得到了时任大学教授的开明的父亲的支持，阻力逐渐消除了。他们高兴地为孩子取名为小夏，因为她是在六月的夏日走进这个家庭来的。

小夏脆弱的生命得到了细心的护佑，为给小夏治病，小夫妻几乎是倾家荡产。小夏身体一天天好起来，小俩口决定不再生育，他们要像对待亲生儿女一样照顾好她，让她在温馨的亲情中成长。为了使收养合法化，他们高高兴兴地准备给小夏去派出所报户口。这一步还未迈出就遇到了麻烦。派出所说：非亲生子女想办户口，必须由医院出具不能生育的证明。跑到医院，医院解释说：你们夫妇俩明明有生育能力，我们不能开虚假证明。这如何是好？两口子急得团团转。此时公安局疑难户口科建议他们去公证处办理收养子女的公证书，哪知公证处同样需要出具不能生育的证明才能合法地办理公证。熊女士还想到了被视为妇女“娘家”的妇联，谁知“娘家”也无能为力，因为“无此先例，也没解决此问题的相关政策依据”。

这对年轻的夫妇大失所望，耗时四年，四处奔波，动情地解

释，苦苦地哀求，本想为社会担起一份责任，却依然是无果而终。小夏此时已经从襁褓中的病婴出落成一个活泼可爱满地飞舞的“小丫头”，但是她哪里知道，自己竟然是一个失去了进入幼儿园权利的“黑户”，这公平吗？

两口子带着孩子到报社来求助，程秋萍得知事情的原委后，为这对夫妇的高尚举动所感动，触发了她作为记者的良心和职责。孩子的户口虽与政策有点不符，但总有点特殊性，政策是死的，人是活的。她决心要为这一对值得尊敬的夫妇鸣不平。经过深入采访后，她写出了《难上户口的女儿》这篇通讯，登载在1986年元月18日《武汉晚报》周末版头条。

通讯见报使小夏的命运似乎有了转机，关爱和同情来自社会的四面八方，如同和煦的春风温暖着这一家人，谁又曾预料，麻烦也因此接踵而至。程秋萍事前也未曾想到，如实反映情况的文章，竟然会触怒一些掌握着老百姓命运的个别部门，他们认为把这件事情曝光是给他们出难题，因而也拿“原则”做盾牌，挑刺找茬，使熊女士夫妇走投无路，户口问题一时陷入僵局。

对于某些部门的冷漠，程秋萍非常着急，此时，她似乎看到了熊女士夫妇期盼的眼睛，小夏天真活泼的身影……她再也坐不住了，一种强烈的责任感油然而生。她拖着怀孕之身，不断地向有关局、处、科解释、道歉甚至是“乞求”，受到嘲讽毫不在意，遇到冷脸强作欢笑，孕期的反应有时让她晕眩和呕吐，她没有顾及这些，一心只想把户口办成，但这一切努力都是徒劳！

执着的“天性”让她坚持“帮助就要帮助到底”的信念，在别无他法时，她又想到了老市长。中国的国情就是这样，平民的难处太多太多，办事部门已经司空见惯，而且有诸多办法应付和搪塞。但若有上级领导的批示，有人担担子，他们即使一百个不愿意，也会按批示去执行。于是程秋萍再一次跑到医院，向躺在床上输液的老市长叙述了这个报不上户口的故事。