



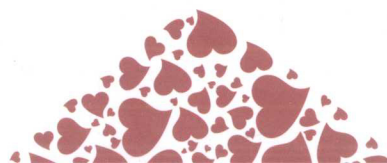
秤心集

Heart Scaling

林梦琪 著



珠海出版社



秤心集

Heart Scaling 林梦琪 著

图书在版编目 (CIP) 数据

秤心集 / 林梦琪著. —— 珠海: 珠海出版社,

2010.5

ISBN 978-7-5453-0373-5

I. ①秤… II. ①林… III. ①散文-作品集-中国-

当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第090186号

秤心集

作 者: 林梦琪 著

责任编辑: 曹琨

出版发行: 珠海出版社

地 址: 珠海市香洲银桦路566号报业大厦3楼

电 话: 2639330 邮政编码: 519000

网 址: www.zhchs.net

E-mail: zhchs@zhchs.net

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 香港金胜泰公司

开 本: 850mm × 1168mm 1/32

印 张: 7.5 字数: 200千字

版 次: 2010 年5月第1版

2010 年5月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5453-0373-5

定 价: 25.00元

序

杨克

我认识不少新加坡的作家、诗人，也曾为新加坡国会艺术和教育委员会副主席的诗集作序，访问过这个美丽的城市国家。那覆盖整座狮城大片大片蓊郁的绿色，那一年四季都是夏天的热带雨林，给我留下了极深的印象。环绕的海水，并没有隔绝这岛国与世界的交流，蓝色文明反而使沟通更为便捷，新加坡港口集装箱吞吐量多年名列全球第一，物流的繁盛意味着此地辐射开阔，与各国的经济文化交往频密，多元共生的族群使文学创作异彩纷呈，有英语写作，马来语文学，泰米尔语诗文，华文创作更是彼伏此起，方兴未艾。

文学是精神的海洋，水总是相通的。

新加坡是一个多民族国家，其中华人超过总人口的

75%，他们大多是十九和二十世纪前半叶从中国南方移民来新加坡的华人后裔，上个世纪末和本世纪初，出现了从中国前往新加坡的第三次移民浪潮，这本集子的作者，现仍在校就读的女大学生冰凝，就是这新浪潮中一朵小小的涟漪。

冰凝就像一颗新鲜的幼芽，从一棵生命强盛的古树嫁接到一棵茁壮生长的树上，在阵痛中吸吮全新的养分。正如她对自己的描述：一个女孩，两个国度；一颗心，两个心房；一架天秤，两个极端。她还说：同是人生，不同是生长；同是夜空，不同是灵感。由此我猜想这位热爱写作的女生的星座是天秤座，她为自己合二为一的人生和性格作了如下阐释：“双子座的人可以理直气壮地说自己性格极端是应该的——他们每一个人，其实都是两个人；双鱼座的人可以理直气壮地说自己性格极端是应该的——他们每一个人，其实都是两条鱼。为什么天秤座的人不可以理直气壮地说自己性格极端是应该的？我们每一个人，其实都是拥有两头的天平，要顾及的，比其他人要多。”（《伴我成长》）在人生的转折中，她小小年纪就要努力

适应新环境，新国家，在“旧我”和“新我”之间寻找平衡的支点，瞬间有一种无力感，日渐被疲于应付课业的负面情绪淹没，然而，正是宣泄的渴望，使得她再次唤醒了在中国读小学时就生发的写作冲动，并将这一爱好转变成了一种热忱：不管是笑容还是泪水，总是自己承担、自己掂量；不管是绚丽还是苍白，总是藏不住在指尖，流泻成文字。

尽管华族是新加坡的主要民族，然而新加坡多年力主推行的还是英语教育，所以冰凝选择汉语言学习，是发自生命本真的酷爱。“在中学生涯的后期，我已经毅然决定修读中文。在新加坡，中学过后继续修读中文的，往往会成为人们眼中的‘少数民族’，甚至‘异类’。我不在乎。就算它是为追求梦想所做出的一种牺牲，我也认为它是值得的。更何况，我并不认为那是一种牺牲。主修中文，是我可以‘名正言顺’地沉醉在方块世界里的‘借口’。”

（《保持热忱》），热爱，是写作的根本动力，它能带给人一种创造的满足感和愉悦。英国《太阳报》曾以“什么样的人最快乐”为题，举办有奖征答，从应征的八万多封

来信中评出最佳，排在第一位的答案是：作品刚刚完成，吹着口哨欣赏自己作品的艺术家。可见冰凝无法割舍依恋文字的情愫，在这颗地球上并不孤单，写作带给个体生命以快感，其实也是不同国家不同种族的人的某种共识。

冰凝在写作中表达的多为内心对生存境遇的感受，这位不识水性的女孩却对水有种说不清的亲切。她尽管生活在两个国家，可就生存的自然环境而言，她周遭的世界并没有多大改变：

“我一直，都住在海边。

出生在海滨城市，成长在海滨城市，移民到海滨城市，留在了海滨城市。

搬了几次家，却还是能在家中的某一个窗口看得到海。尽管不是每次都面对同一片海，不是每次都有漂亮的海景。”

在这篇《海边成长》的散记里，她首先记叙了现代城市的水泥版块和钢铁棱角对大自然的戕害，“安全围栏把岸和水隔开，有一条供人步行的水泥小路”，“大家都说那是海边，我觉得不是。”“在我的脑海里，只有在沙滩

散步才算是在海边散步——那种被无数人描述过的浪漫”。“我的确住在海边啊。可是海边怎么就不浪漫了呢？”漫不经心的叙述，作者对人类生态环境的思索已暗含其中。继而她笔锋一转，讲述自己在珠海的插班生经历，报到的第一天，老师安排班长照顾她。班长是个很负责的女孩，陪她午餐，“不是每次都在午休的时候跑到学校对面的草坪上看海，刚好那天是的。”“蓝天白云绿草，一双人儿幸福地仰望天空”，“抱着膝，眼角瞟过躺在草地上的身影，嘴角微扬。收回神来”，“突然发现，原来情侣路好美。怎么以前从不觉得？”，“阳光下，幸福就如此简单而纯粹。”人与人的真情，心与心的对话，世界因此而明媚。看似完全不搭边的两个片段，内在精神的契合天衣无缝。

而从上述我引用的文字中，亦可感觉到冰凝清新、思辨却又又有几分娴熟的语言风格，她年轻而新鲜，就像她的国家；她醇厚而绵长，那是身后五千年中华文化的积淀。

“事情”，这是中文的一个常用词，一般而言，散文说事，诗歌缘情。冰凝的这本集子，也有一些记述亲历事

件的篇什，诸如《家中有人收破烂》、《苦涩鸡尾酒》、《回望拱小》等，它们结构比较完整，交代事物来龙去脉也清晰。这一类型作品中，《暗流》的句子就比较有代表性，在“唇边的一丝轻叹和微笑”这种貌似“传统”、小资情调的表述里，夹带着“抓狂”这类个别网络语，却一点不显得夹生，反而别有一番生猛鲜活。如同一只活蹦乱跳的虾子，在海水浅淹的沙滩上闪现。然而她更多的文字，是跳跃的，片段的，情感迷离而思绪闪烁的。不注重客观过程，强化主观感受，个人化色彩浓郁。这也是网络写作带来的变数，以最典型的《成年迷思》为例，几近诗的表达方式，若往散文上靠，至多可算诗性随笔。再譬如《冲击》，总体呈现一种散文诗的结构，作者没有细说两件事情的经过，只简单告诉读者朦胧的大致轮廓。一是听朋友说起前同事的死讯，那是一个作者并不认识的人。

“一个好遥远的、遥远到几乎可以说是没有关系的人，也会让你呆住，至少那么一下下。”再就是中午才开手机，凌晨的一条信息挤了进来，好朋友做了妈妈，自己顺理成章“升格”为阿姨了。

“孩子，我和你妈妈是好朋友，我是阿姨。虽然，在许多人眼里，你的阿姨，也不过是个孩子罢了。”

“生命就是如此奇妙，总觉得我还没准备好，就踏入了另一个阶段；总是在我最意想不到的时候，交替着璀璨的火花。”

这些感受，非常诗化，若生发开去，进行更大胆的实验，在将来走得更远些，或许可以另辟蹊径，形成似诗非诗、似散文非散文的跨文体写作。

若仅就眼下具体的作品发言，我还是希望冰凝写得更加翔实具体一些，谋篇更严谨完整一些。无论是《辉煌依旧的慈爱老人》这样的叙事散文，还是《才气·运气·毅力》这类议论性随笔，读者更容易接受，更能捕捉到作者想要传达的内容。其中《水深则无声》我就非常欣赏，行文语言老道，成熟，仿佛闲庭信步，娓娓道出，我们来看开头一段：“突然发现我不敢去找出自己写的最后一篇文章是什么时候。我想我是真的怕了。怕写不出东西来。不是因为没灵感，不是因为没感触，不是因为不想记录，而是需要做的事情已经把精力掏空。许多次，我刚想

开始写点什么思路就被其他事情岔开了，或有事想做，或累得只想睡觉。”通过回忆以往的写作，进而追忆逝去的岁月，该文像是写给一个失之交臂的朋友，情切而真，“我们之间已经不可避免地变了。这不是我们想看到的。至少，不是我想看到的。但是有一个词语，叫无能为力”，“我总以为面对比遗忘困难，却发现遗忘比面对能更令我痛彻心扉。”偏向“传统”的叙说方式，言事却不露痕迹地隐喻了充沛的感情和思想。

我希望冰凝有更多这类不那么喧腾的文字，水深则无声。

杨克

编审，国家一级作家，系中国第三代著名诗人，现为广东省作家协会副主席。

自 序

成长是一个在逐渐加热的水里煮青蛙的过程。

如果不抽身出来回望，根本不觉得路途漫漫。如果没有这些文字在路上留下了足迹，恐怕就算愿意抽身、愿意观望，也早已无从看起。

小时候一说到“写”，应该只有两样东西与它有关：作业和日记。可悲的是两者都是“上头”师长稍微施压的产物。后来大了点，“做作业”和“写日记”便有所区分了。作业是无奈的，日记是自愿的。在我还未意识到的时候，其实我就已经是个不愿“做”事，更愿“写”字的人了。又或者，我最愿意做的事，就是写字。

再后来，干脆统称为“写东西”。只要是自愿产下的都叫“东西”，迫于无奈必须完成的，叫“作业”。我的书，是“东西”组成的。

每当看向窗外，只见目所能及的灯一盏一盏地熄灭，只剩下自己的灯还亮着，我便带着一股类似窃喜的心情，专注地写东西。我记得从小爸爸妈妈已经把“早睡早起”的观念灌输给我了，就如同他们同时也灌输我要做个有礼貌的好孩子一样。可是一个有礼貌的孩子长成了，“早睡早起”却像一件被忘了事先将条码输入电脑的货物一样，不管在收银台打几次表都无法让货品名出现在账单上。这是很奇怪的事情。

可能是以前作业多、动作慢，又想把写东西养成习惯，也可能是我的灵感真的比较喜欢在夜晚出来活动，至今夜晚都是我写东西的黄金时段。

如果万物的形成都有所谓的天时地利人和，我这本书之所以能够成功出版，在“人和”方面必须感谢许许多多的人。支持我的、看好我的、帮助我的、教育我的、鼓励我的……然而在天时方面我必须感谢一个时间段，它的名

字叫黑夜。

作品是一个个往回指的小箭头，只要不停地写，它们就能领着日后的我们回看从前的路，看见曾经模样小小的我们。

自从我还是个小学生的時候第一次投稿被刊登，我就知道写字不是一件有趣的活儿，却是一件快乐的事。

不有趣，但快乐。多么对立的词语，却可以同时存在于同一件事情上。这原本已经是挺奇怪的事，而有人喜欢上这奇怪的事情就是件很奇怪的事情。但是，因为那个人是我，所以挺奇怪和很奇怪的事情一下子变得不奇怪了。

我乐天，但我悲观；我爱哭，但我更爱笑。认识我的人都知道我笑起来就停不了，交情好的人说我“骨子里就是个忧郁女人”。

我从来就是个说不清的人。说不清的人，做着莫名其妙的事。

比如人们日出而作日落而息，我习惯夜行昼伏，又比如从中国跑到新加坡却主修中文系。

就因为我的经历特殊，每当我表示自己想考中文系的时候常会收到两个字的亲切问候：奇怪。又有更善良者脱口而出：“神经病啊？”为此，我否认过、解释过、挣扎过，最后差点被数不清的唾沫星子拉入对方阵营。

的确，虽说新加坡是中国以外唯一一个以华人占绝大多数的国家，但它是一个以英语为主的国家，这一点是无法动摇的事实。在新加坡。中文的重要性日趋提高，却不可能取代英文。和任何一个中国以外的国家相比，中文在新加坡的确拥有比较肥沃的土壤和发展空间，但这些土壤和空间是无论如何都无法与长江黄河灌溉了五千年的神州大地相比的。

此外，不管是现实情况还是内在因素，随时都让我萌生放弃的念头——无论是迫于无奈还是一直摇摆自愿放弃。比如说小学的时候想考中文系却舍不得数学，中学的时候想考中文系却得祈祷自己毕业的时候中文系能顺利开班，这样才有念下去的可能。比如说奇迹真的出现了，中文系真的开办了，而自己的成绩却面临不达标的危险。

努力考进中文系是想要当一名可以帮助民众在各方面

提高警惕的记者，却发现很多时候记者总是在挖掘别人的隐私。虽然我知道更多时候这些无冕皇帝也是迫于无奈，但还是觉得他们缺德。于是我不敢当记者了，可是我还是很喜欢写字怎么办呢？

我依然坚持着写东西，因为写得出作品很快乐。我依然坚持写东西因为中文系就是个写东西的地方，不写就太浪费了。我依然坚持写东西，尽管身边的同学们已经被动不动就字数以千字计的作业消磨了对中文的热忱和对写字的兴趣。

这时，我很想偷笑。

小时候的IQ题问：“偷什么不犯罪？”答案：偷笑。可是这时候的偷笑会有一种犯罪感。

于是改成微笑。

我不能像许多成名作家那样，在书的扉页写上“谨此书献给XXX”。我要感谢的还有很多很多的人。

感谢我的父母、当年帮助我投稿的姐姐和那个支持我追求梦想、完成梦想的人。

目 录

- 001 · 序
- 009 · 自序
- 017 · 眼角落下一滴泪
- 019 · 三朵云
- 021 · 老房子
- 023 · 一年
- 025 · Face to Face with 黄义达
- 030 · 填一张空白的纸
- 033 · 今夜，泪水化作永恒
- 036 · 背影
- 039 · 繁星
- 041 · 说声对不起
- 045 · 加油
- 048 · 一叶情
- 051 · 死别
- 054 · 静
- 057 · 气球
- 059 · 无手机随想
- 062 · 天蝎
- 065 · 当悲伤，在逆流
- 068 · 一千遍我爱你