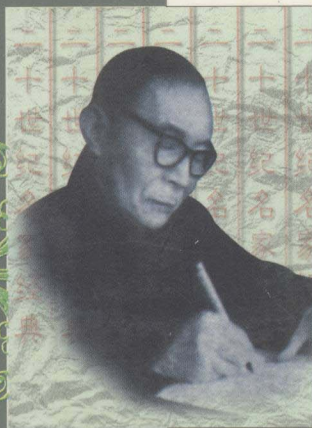


二十世纪名家经典

# 茅盾作品精选



茅盾  
著作

罢了 亲爱的  
不要悲伤  
起来痛饮一杯  
再醉到梦里去吧



伊犁人民出版社



茅盾作品精选

彰军  
编

伊犁人民出版社

## 茅盾作品精选

出版发行 伊犁人民出版社出版发行  
(奎屯市北京西路 28 号 邮编 833200)

经 销 全国新华书店经销  
印 刷 湖南省地质测绘印刷厂印刷  
(湖南衡阳市园艺村 9 号 邮编 421008)

开本 850mm × 1168mm 1/32

印张 11 字数 276 千字

版次 2000 年 3 月第 1 版 2000 年 3 月第 1 次印刷

印数 1—5000 册

书号 ISBN7 - 5425 - 0559 - 9/I. 221

定价 16.00 元

---

如发现印、装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

## 前言

茅盾是中国现代文学著名作家，杰出的语言艺术大师，左翼文艺运动的领导人之一。浙江桐乡人。原名沈德鸿，字雁冰。1927年发表第一篇小说《幻灭》时，用茅盾作笔名；从那以后人们便多称他为茅盾了。他还曾用郎损、玄珠、方璧、止敬等笔名发表作品。

茅盾在文学创作实践中，坚持用唯物主义的观点解释文学与社会、文学与人生的关系，认为不是文学造就社会背景，而是社会背景造就了文学；文学是时代的反映，“真的文学”必须是反映时代的文学。并提出“革命的人，一定要做革命的文学”，希望文学能够担当起唤醒民众给他们以力量的重大责任。在创作方法上，他提倡现实主义，反对“为艺术而艺术”的唯美主义，反对“夸大人间英雄气”的浪漫主义，提出“写实主义在今日尚有切实介绍之必要”。因此，他的作品歌颂人民，歌颂革命，鞭挞旧中国黑暗势力，表现了中国民主革命的艰苦历程，绘制了规模

宏大的现实主义的历史画卷，在中国文学史上占有重要的位置。

本书精选茅盾散文佳作 90 多篇，按内容或风格大致分为“杂感随想”、“怀人情思”、“杂记书信”三大类。这些作品表现了作者对生活的赞美，对亲朋的怀念，对丑恶现象的嘲讽。内容丰富，话题多样，是作者散文集中不可多得的版本。

编 者

# 目 录

## 杂感随想

---

- |    |             |
|----|-------------|
| 3  | ■ 花与叶       |
| 5  | ■ “媒婆”与“处女” |
| 8  | ■ 落花生论      |
| 17 | ■ 杂谈        |
| 19 | ■ 杂感(一)     |
| 22 | ■ 杂感(二)     |
| 25 | ■ 雨天杂写之一    |
| 28 | ■ 雨天杂写之二    |
| 30 | ■ 雨天杂写之三    |
| 35 | ■ 现代女子的苦闷问题 |
| 39 | ■ 《娜拉》的纠纷   |
| 41 | ■ 佩服与崇拜     |
| 44 | ■ 恋爱与贞操的关系  |
| 48 | ■ 恋爱与贞洁     |
| 51 | ■ 擒,纵       |
| 52 | ■ 猪仔与妓女     |
| 53 | ■ 农村来的好音    |

|     |             |
|-----|-------------|
| 56  | ■ 狂欢的解剖     |
| 60  | ■ 知识饥荒      |
| 63  | ■ 狼         |
| 68  | ■ 谈鼠        |
| 72  | ■ 时间,换取了什么? |
| 76  | ■ 闻笑有感      |
| 79  | ■ 森林中的绅士    |
| 82  | ■ 偶然记下来的    |
| 85  | ■ “自杀”与“被杀” |
| 87  | ■ 时髦病       |
| 89  | ■ 谈迷信之类     |
| 92  | ■ 升学与就业     |
| 95  | ■ 女人与装饰     |
| 97  | ■ 苍蝇        |
| 99  | ■ 论“健康的笑”   |
| 103 | ■ 卖豆腐的哨子    |
| 105 | ■ 雾         |
| 107 | ■ 虹         |
| 109 | ■ 叩门        |
| 111 | ■ 雷雨前       |
| 114 | ■ 黄昏        |
| 116 | ■ 白杨礼赞      |
| 119 | ■ “阿 Q 相”   |
| 121 | ■ 论“入迷”     |
| 123 | ■ “古”与“今”   |
| 125 | ■ “善忘”与“不忘” |

## 怀人情思

---

- |     |                |
|-----|----------------|
| 129 | ■ 回忆秋白烈士       |
| 134 | ■ 悼念胡愈之兄       |
| 138 | ■ 悼六逸          |
| 141 | ■ 忆谢六逸兄        |
| 147 | ■ 记 Y 君        |
| 164 | ■ 忆冼星海         |
| 168 | ■ 忆钱亦石先生       |
| 170 | ■ 记李汉俊         |
| 171 | ■ 萧楚女与恽代英      |
| 174 | ■ 马达的故事        |
| 181 | ■ 不可补救的损失      |
| 184 | ■ 一段回忆         |
| 187 | ■ 永远年轻的韬奋先生    |
| 189 | ■ 记香港战争时韬奋的琐事  |
| 192 | ■ 我们有责任使他们永远不死 |
| 194 | ■ 我所见的陶行知先生    |
| 196 | ■ 悼佩弦先生        |
| 198 | ■ 我的学化学的朋友     |
| 203 | ■ 一个译人的梦       |
| 207 | ■ 邻一           |
| 209 | ■ 邻二           |
| 211 | ■ 老乡绅          |
| 213 | ■ 速写           |

- 218      ■ 疯子
- 225      ■ 再谈“疯子”
- 230      ■ 阿四的故事
- 234      ■ 小三

## 杂记书信

---

- 239      ■ 北京话旧
- 241      ■ 五十年前一个亡命客的回忆
- 247      ■ 斯德哥尔摩杂记
- 251      ■ 延边——塞外江南
- 259      ■ 海南杂忆
- 264      ■ 海岑崴印象
- 266      ■ 海防风景
- 271      ■ 新疆风土杂忆
- 289      ■ 致周作人
- 291      ■ 致施蛰存
- 292      ■ 致郑振铎
- 293      ■ 致蔡元培
- 295      ■ 致许广平
- 297      ■ 致吴奔星
- 299      ■ 致魏斯可普夫
- 301      ■ 致教育部干部文化教育局语文编研组
- 303      ■ 致毛丹、黄治正、施大鹏
- 306      ■ 致夏衍
- 309      ■ 致臧克家

|     |                   |
|-----|-------------------|
| 311 | ■ 关于长篇小说《李自成》致姚雪垠 |
| 316 | ■ 不能忘记的一面之识       |
| 322 | ■ 西蒙诺夫访问记         |
| 332 | ■ 对于泰戈尔的希望        |
| 335 | ■ 进一步退两步          |
| 338 | ■ 现成的希望           |
| 341 | ■ 写于悲痛中           |

# 杂感随想

Z  
A  
  
C  
A  
N  
  
S  
U  
I  
  
X  
I  
A  
N  
G

『花与叶』这一问题概要具如此。先是一朵牡丹花，并不好看，必待带叶。然后完成了牡丹之美。



## 花 与 叶

看了《中国电影艺人访问记》第二十六(这是访问《铁板红泪录》导演洪深先生的),稍稍明白了当代前进的“电影艺人”正有一个急待解决的问题——即“花与叶”的问题。《访问记》中借了“友人某君”的嘴巴说:

……所以我总这样想,我画了这朵花,我自己以为很像了,我的个性也表现出来了,可是别人说还得加几笔叶子,而我却不想加上去,因为我以为这是没有必要的。

这是一个主张:不要叶。被访问的洪深先生以为“我们的作品就是太少了叶子”。这是倾向于“要叶”的。而《访问记》的作者沙基先生的意见则是“折中”的。他说:

不消说我并非同意以无谓的噱头来趣味化,可是技术上生动化的成就,仍是非常必要的。至于因太顾全生动以致毒害主题,那自然是再愚笨不过的事了。然而在花之外多加上两笔绿叶,使真实生动化而更加真实起来,这便是艺术的真价。

“花与叶”这一问题概要具如此。本来中国有句老古话：牡丹虽好，全仗绿叶扶持。光是一朵牡丹花，并不好看，必待带叶。然后完成了牡丹之美。所以“叶子”在这里并不是帮衬，而是完成“牡丹之美”的必要条件。花与叶是对立的，相成的，而不是一个为主体，一个为附属。

艺术上的“花与叶”的问题，也应该如此去理解。问题不在“要不要加几笔叶子”或“多加上两笔叶子”，问题是在那些叶子画得对不对。倘使一朵牡丹花旁边加上了菊花的叶子，弄得既不像牡丹，又不像菊花，这才真正是“没有必要的”。

如果花是牡丹花，叶也确是牡丹叶，那么，即使叶子太多了些，也不至于“毒害主题”。因为一朵牡丹两张叶固然是牡丹，四五张乃至七八张叶，也仍然是牡丹，不会变做了芍药的。“叶子”而至于“毒害”了花（主题），一定是这些“叶子”和“花”本非同类。所以文艺上的“花叶问题”，第一要认明花与叶是相需相成的，叶子不处于帮衬的地位；第二要注意是否配错了叶子。质诸洪深先生等三位，以为何如？

## “媒婆”与“处女”

从前有人说“创作”是“处女”，翻译不过是“媒婆”，意谓翻译何足道，创作乃可贵耳！

这种比喻是否确当，姑置不论。然而翻译的困难，实在不下于创作，或且难过创作。第一：要翻译一部作品，先须明了作者的思想；还不够，更须真能领会到原作艺术上的美妙；还不够，更须自己走入原作中，和书中人物一同哭，一同笑。已经这样彻底咀嚼了原作了，于是第二，尚须译者自己具有表达原作风格的一副笔墨。

这第二点，就是翻译之所以真正不易为。例如荷马的史诗《伊利亚特》和《奥德赛》，现有蒲伯的译本算是顶刮刮了；然而评者尚谓蒲伯的译文虽有原作的瑰奇绚烂，而没有原作的遒劲质朴；蒲伯的译文失之于柔弱。譬之一女子，婀娜刚健，兼而有之：——这是荷马的原作。可是蒲伯翻了过来，只剩下“婀娜”了！

又如巴尔扎克的“*Contes Drolatiques*”是十六世纪法国生活的一幅神奇的图画。巴尔扎克用了惊人的艺术手腕，——惊人的写实主义的手段，把十六世纪法国的“快乐”的土伦(Touraine)连镇带人发掘了出来，再现于十九世纪欧洲人的眼前。所以要翻译这本书，必须兼懂历史，古代法国方言，乃至考古学等等，而且要懂得的程度高。前世纪七十四年，离巴尔扎克著作那书的时代已

有五十年光景了，始有第一个英文译本；这不是潦草的翻译，可是风味够不上，我们读这英译本，并不能“忘记肚里饿”。原因在哪里呢？原因在译者没有巴尔扎克那一副既诙谐而又热蓬蓬而又粗犷的笔墨。

所以真正精妙的翻译，其可宝贵，实不在创作之下；而真正精妙的翻译，其艰难实倍于创作。“处女”固不易得，“媒婆”亦何尝容易做呀！

大凡从事翻译的人，或许和作家一样，要经过两个阶段。最初是觉得译事易为，译过了几本书，这才辨出滋味来，译事实不易为了。还有，假如原作是一本名著，那么，读第一遍时，每每觉得译起来不难，可是再读一遍，就觉得难了，读过三遍四遍，就不敢下笔翻译。为的是愈精读，愈多领会到原作的好处，自然愈感到译起来不容易。

从前率先鄙薄翻译是“媒婆”而尊创作为“处女”的是郭沫若先生。现在郭先生既已译过许多，并且译过辛克莱的《煤油》、《石炭王》、《屠场》，以及托尔斯泰的《战争与和平》的一部分，不知郭先生对于做“媒婆”的滋味，实感如何？我们相信郭先生是忠实的学者，此时他当亦自悔前言孟浪了罢？

不过这些是题外闲文了，我们现在要指出来的，就是近两年来，不喜欢翻译好像已经成为一种青年心理。由不喜欢翻译，从而鄙薄从事翻译的人，也成为一种心理。这原因是有两方面的：一方面因为社会混乱，青年烦闷，渴求看看讲到自己切身的事；另一方面因为有些译本不免是“说谎的媒婆”，青年们上过一次当，遂尔神经过敏起来，合着一句俗话：“三年前被蛇咬了一口，于今看见草绳还心惊。”

这种神经过敏的状态，应该加以纠正。而纠正之道，还在从事翻译的人时时刻刻警惕着：莫做说谎的媒婆。

同时，我们以为翻译界方面最好来一个“清理运动”。推荐好的“媒婆”，批评“说谎的媒婆”。因为我们这里固然有些潦草的译本，却也有很多不但不潦草并且好的译本——这应当给青年们认个清楚。