

通俗讀物論文集

顧頤剛著

生活書店發行

通俗讀物論文集

顧頡剛 著

生活書店贈

各地生活書店發行

中華民國二十七年十月

通俗讀物論文集

每冊實價國幣叁角
外埠酌加寄費

著者 顧頡剛

發行者 生活書店

印刷者 生活印刷所

漢口交通路六十三號
廣州武庫街一十五號
重慶皇后道一十七號
香港安海路一十七號
桂林林昌隆
宜昌萬貴縣
天南鄭縣
金華麗水
常德
沉陵

版權所有翻印必究

中華民國二十七年十月號初版(S)

序

王受真

書是不一定有序的，但這本書應該有。因為有些話，應該讓讀者在未讀本文前就該知道的。

×

×

×

通俗讀物編刊社所編刊的書畫，已有四百餘種，散發出去的已有八百萬份，但這些都是爲引車賣漿之流寫或畫的，所以也都賣到他們手裏。因此，一直到現在，我們這個團體在許多上層文化人的耳裏眼裏還是陌生的。我們曾這樣想——至少是下意識的——，既然這個團體是編刊通俗讀物的，就努力編刊好了，不必寫些給什麼上層文化人看的書。這顯然是錯了：

（一）有好多關心這個事業的朋友，常來信或親自問到我們的經驗，問到我

們在編輯上失敗及成功的教訓；寫信或口頭答覆不勝其繁，自然就掛一漏萬，而且沒有整理過的答案，系統及內容上，自然難十分嚴整與豐滿。我們總覺着好像有點對不起他們。

(二)有好多人都對我們的工作有誤解。比如說因為我們主張舊瓶裝新酒，於是有些人就罵我們開倒車。甚至有些人只看我們的書目，看見有新馬寡婦開店，新王二姐思夫，新小寡婦上墳，寶爾墩破案一類書，便說我們迎合大衆低級趣味，誨淫誨盜傷風敗俗。這些誤解是由於我們自己向旁人解說的太少。

(三)抗戰掀起了羣衆運動，展開了文化的向下層發展的趨勢，也湧現了舊形式運用的作風。我們一向的口號是「舊瓶裝新酒」，我們在這口號之下已經工作了六年，我們願把自己的成敗經驗貢獻給社會，使社會不再走我們所已走過的錯誤道路，——假設那個道路真正錯誤的話——使社會能很迅速的走上正確的途徑，——假設我們過去算是走過一段正確途徑的話。爲了抗戰宣傳，爲了民族前

途，我們覺着是有迅速把我們的經驗貢獻給社會必要的。

以上算是我們刊印這本書的意義與目的。

×

×

×

這本小冊子所收集的東西，是比較純粹關於理論方面的。這些理論大致可代表我們數年來一個發展系統，我們希望讀者也要用史的眼光來看牠，這會使讀者更容易來了解我們，譬如，我們最初對於舊瓶裝新酒的評價，認為這只是暫時利用性的接近羣衆的手段，後來才由實踐中認識了這是現代中國大眾文學的一種創作方法，這是把西洋文化介紹到中國來的一種正確方式，這是文化上一個前進過程，而把利用舊形式改成運用舊形式。又最初我們認為寫作通俗讀物是一件極容易的事，後來，才由實踐證明這是一件極艱巨的工作。我們希望以後能夠更具體一些，將寫作的經驗，刊印的經驗，發行的經驗，舊民間讀物的調查與認識，繼續分集出版。愈具體或者愈有實用性。比如說，我們知道最下層的讀物定價不過

一分，便限制住書冊的大小只能三五頁，便限制住一篇文章不能過三四千字，在創作上一切的議論與主張，只有站在這樣客觀事實的基礎上才不空洞，才有牠實用性。

最後座談會那篇文章，我們對鹿地亘先生的意見頗多不同處。但這純是爲真理的商討，絕不是意氣之爭，我們想鹿地先生是會諒解的。

這個偉大的時代，時間是寶貴的，不再耽誤讀者的時間了。

一九三七，六三，於武昌。

目次

序	王受眞(一)
一 通俗讀物的歷史使命與創作方法	顧頤剛(一)
二 舊瓶裝新酒的創作方法論	顧頤剛(八)
三 爲什麼要把新酒裝在舊瓶裏	王受眞(二三)
四 再論爲什麼要把新酒裝在舊瓶裏	王受眞(二八)
五 論大鼓詞在舊形式中的價值	王受眞(三三)
六 就兩篇鼓詞談鼓詞作法	方白(三)
七 「舊瓶裝新酒」釋義	向林冰(三)
八 答「舊瓶裝新酒」懷疑論者	向林冰(元)

- 九 論舊瓶裝新酒與現實主義……………向林冰(四)
- 十 再答「舊瓶裝新酒」懷疑論者……………向林冰(四)
- 十一 舊形式的新評價……………向林冰(五)
- 十二 「舊瓶裝新酒」在文化發展史上的任務……………向林冰(充)
- 十三 通俗讀物編刊社的自我批評……………向林冰(充)

附 錄

- 一 關於舊瓶裝新酒的諸問題(座談會紀錄)……………通俗讀物編刊社(七)
- 二 通俗讀物編刊社戰時工作綱領……………(二三)

通俗讀物的歷史使命與創作方法

顧頤剛

中國從民國八年的「五四運動」以來，先提倡「白話文學」，又提倡「普羅文學」，又提倡「民族文學」，又提倡「大眾文學」，最近又有人提倡「救亡文學」「國防文學」，提倡的人，觀點雖有不同，可是却有一個共同的趨勢，這就是文字通俗化。

我們仔細檢查一下，過去所出的雜誌和書籍總不算十分少了。其中究竟有幾種是下層民衆能懂的呢？我敢說是沒有的。通都大邑大眾化的書報，儘管力求簡明易讀，而鄉村的舊知識分子，半新知識分子，半知識分子的人們，依然看不懂，看不慣，拿起來唸不成句。所以直到現在，中國的新文化運動，還停止在都市上，只能在受過相當新式教育的人們中間找到讀者，和鄉村民衆是完全絕緣的。

這些鄉村的各種知識分子，除一部份土豪劣紳之外，大多數都是民衆日常生活上的導師，他們의 思想和言論足以影響並支配下層民衆，他們的行爲足以爲下層民衆的表率，他們的生活和一般民衆同樣感受着不安與壓迫，同樣正在要求出路，所以他們客觀上是傳達新文化思想給大衆的橋梁。雜誌和書籍，不經過他們的理解，便不能使下層民衆信仰，也就不能提高下層民衆的知識與能力。新文化運動和他們隔絕，就是新文化運動的失敗或根本的缺陷。

過去的新文化運動，不能深入下層民衆的原因，不在內容不適當，而在於作品的形式和大衆隔離得太遠，更在於提倡者沒有根據教育原理替鄉村民衆創作特殊的作品來。

凡是會讀書的人，都想從書上找到自己所需要的知識，教訓，安慰和鼓勵；這一點不論在都市或在鄉村，不論是專家或在三家村的「牛角聖人」，都是一樣的。鄉村的知識分子，雖然看不懂新文化運動的書報，可是他們總是在廟前柳下

牛房豆腐店中，不斷的讀着自己的書籍。而且往往是一面讀一面講，既表演又歌唱，使周圍的人們理解，信仰甚至發出情不自禁的贊歎與反對的呼號，或對佞人奸黨咬牙切齒，或對仁人志士感激涕零。鄉村人們的知識原理，對宇宙人生的見解和態度，完全在這些地方發芽生根，而形成鄉村人的本色。他們每天所讀的是什麼書呢？是三國演義，說岳傳，宣講拾遺，封神榜，西遊記，今古奇觀，濟公傳，包公案，施公案，彭公案，七俠五義，水滸，儒林外史，說唐，隋唐演義，金瓶梅，紅樓夢等等一類時代落伍的書籍。這些書籍，有的在文學上雖有可取，但其思想內容則不外是因果報應，神仙鬼怪，封建意識，誨淫誨盜等毫無價值，阻礙社會進化，違反科學精神的東西。此等讀物的存在，就是障礙新文化運動深入大眾中的勁敵，同時也是民族解放運動中的絆腳石。我們非除去它們不可。

但是，廢除流傳已久的讀物，決不是一件容易的事情，第一，此等讀物所以

能夠流行不息，是因為民衆落後意識仍然存在，故非先改造民衆的思想不可。第二，通俗讀物是民衆的精神上的糧食，好像不能絕糧一樣，人既不能不吃飯，也就不能沒有通俗讀物。所以想廢除舊讀物，先應創出新讀物，依據新陳代謝的原理，才能達到目的。

因此，通俗讀物應該是「繼續五四以來新文化運動的啓蒙主義精神，用通俗的口調，把革命的科學思想，貫徹到下層民衆的心中，代替宣講拾遺，濟公傳一類陳腐讀物，來教育國民的雜誌和書籍」的總名稱。

這樣的讀物，外觀上要儘量通俗，使每個能看舊劇本舊小說的人，都能看得懂得得慣，體裁與用語可以仿效章回小說，也可以仿效鼓兒詞和彈詞，甚至俚詞土調歌謠諺語。但內容上必須是革命的，科學的和舊讀物不兩立的；例如根據民族主義，作一部太平天國演義，以對抗現在流行的洪秀全演義；搜集革命故事，編一部新水滸傳，新兒女英雄傳，本着新社會觀的戀愛理論與生理學心理學

的原理，作一部新紅樓夢；羅列科學發明家的故事與革命家的傳記，作一部新儒林外史，新今古奇觀，新宣講拾遺；根據反對軍閥內戰的和平思想，作一部民國史演義；站在民族立場，改作新精忠說岳，新楊家將；其他如宋朝亡國史演義，明朝亡國史演義，歷代忠烈言行錄；以及搜集歌謠，編一部新詩經，逐章逐句，予以解釋闡發。其有革命性質者，加以提倡，其係迷信有害者，予以批評。此外將各國地理作一部新山海經；將各國風俗人情作一部新鏡花緣；搜集各地因迷信被害的故事，作一部新笑林廣記。總之，凡足以激發民衆向上意志而提高民族知識能力的一切事實和理論，都是通俗讀物創作的積極對象。

只創作新讀物，還是不夠的，對於舊讀物，也應該批評，如三國演義上的借東風，造木牛流馬，七擒孟獲，祭燈各處，都可作破除迷信，灌輸科學知識的簡單論文，此外如舊劇中的鐵公雞等等，也有根據革命立場予以批評的必要。像這

樣一面批評舊讀物，一面創造新讀物，所批評的都是民衆熟知的對象，所創造的都是民衆生活上所關心的問題，自然就容易在大衆中間找到讀者，而一天一地風行起來。在三年五年以後，也許會完全代替了七俠五義，聊齋誌異一類的舊通俗讀物吧。

這樣的讀物，明明合乎社會的客觀需要，然而這樣的讀物，直到現在，不但沒有產生，甚至也還沒有人提倡。我相信：這樣的通俗讀物，在中國文化運動史上，算是一種獨創的作風，它在內容上是十數年來新文化運動的承繼與發展，在方法上是過去文化運動失敗中的教訓所產生的新形態，在效力上是直接教育民衆喚醒民衆的進步的新工具，在價值上可爲中國文學史留下「別樹一幟」的新派別，在意義上可成中國民族解放運動中的一個新動力。

說到這裏，也許會引起「舊瓶裝新酒」的爭執問題，重新復活起來。關於這個問題，我是站在肯定者的方面的；但我肯定「舊瓶裝新酒」的理由，却別有所

在。擬下期另文專論，現在且不說了。

二十五年十月於北平

舊瓶裝新酒的創作方法論

顧頡剛

「舊瓶裝新酒」的創作方法，其用意在於適應民衆的低級鑑賞力，以改變他們的低級趣味。如果作家們能夠把握着這個前提，則克服過去文化脫離民衆的危機，自有可能。因為這種方法，是合乎領導民衆的科學原理的。歷史告訴我們：科學的領導法，就是利用民衆習慣的語句，說出他們所必需的新知識，倘不用民衆的語句，而把新知識生吞活剝的送到他們的面前，是不能夠影響他們的，這「舊瓶裝新酒」的創作方法，却可以充分的補救這個缺陷。

內容決定形式，這自然是創作方法上的基本原理，但因此而否認「舊瓶裝新酒」的真理，這無疑義的是只知道科學的公式，而不懂得科學的活用，這就是說，他沒有明白內容與形式的相互關係。在形式與內容的發展中，二者不是絕對