

“他们”

常立 著

作家研究

韩东 · 鲁羊 · 朱文

Tamen Zuojia Yanjiu

上海三联书店

“他们”

常立 著

作家研究

韩东 · 鲁羊 · 朱文

Tamen Zuojia Yanjiu

上海三联书店

I206.7
H072

图书在版编目(CIP)数据

“他们”作家研究:韩东·鲁羊·朱文/常立著. —上海:上海三联书店, 2010. 9

ISBN 978-7-5426-3291-3

I. ①他… II. ①常… III. ①韩东—文学研究—②鲁羊—文学研究③朱文—文学研究 IV. ①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 128157 号

“他们”作家研究:韩东·鲁羊·朱文

著 者 / 常 立

责任编辑 / 张大伟

装帧设计 / 鲁继德

监 制 / 任中伟

责任校对 / 喻 萍

出版发行 / 上海三联书店

(200031)中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlian.com>

E-mail: shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 / 上海叶大印务发展有限公司

版 次 / 2010 年 8 月第 1 版

印 次 / 2010 年 8 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240 1/32

字 数 / 160 千字

印 张 / 7

书 号 / ISBN 978-7-5426-3291-3/I·479

定 价 / 18.00 元

目 录

导 言 / 1

第一章 “他们”的历史描述 / 7

第一节 “他们”释义 / 7

第二节 《他们》的历程 / 15

第三节 一个转向与一个行为 / 26

第二章 韩东:表象的深度 / 37

第一节 “现象”:韩东诗歌分期、分类研究 / 37

第二节 “真理”:解读长篇小说《扎根》 / 67

第三章 鲁羊:退缩的前进 / 86

第一节 “洞穴”:迷离幽晦的叙述世界 / 86

第二节 “掘阅”:建构“洞穴”

——若干叙述技巧解析 / 98

第三节 “存在与虚无”:叙述与原世界 / 112

第四节 “奥义”:叙述世界的意向性建构 / 121

第四章 朱文:强力的柔情 / 133

第一节 “反抗”:朱文小说的叙述姿态、方式、立场研究 / 133

第二节 “抒情”:“孤独”主题与诗歌中的“抒情者” / 154

结 语 / 180

附录 关于“他们”及其它——韩东访谈录 / 185

参考文献 / 208

导 言

中国自古有文人结社的传统,“文人结社始于中唐,兴于宋、元,至明代而极盛……总数至少达到三百家之多”^①。有些文人结社带有一定的政治色彩,比如明代的东林党人,但大多数文人结社是由文学艺术、哲学思想等方面志同道合的文人组成,他们往来交游,“以文会友,诗酒酬唱,结聚论学,清议讽时”,“形成了一种时代风气和社会潮流”^②。晚清时期,兼有政治与文学性质的文人结社开始出现,比如成立于1901年的“南社”,其组织松散庞杂,最多时多达千人。“五四”时期,各种各样政治的、文学的社团纷纷出现——文学研究会,创造社,新月社,语丝社……从这一时期开始,文人以自办的刊物为作品发表的园地和思想交流的渠道,刊物的核心作用日益突出,越来越成为文人结社不可或缺的物质性的标记。

历史上各个时期的许多文学流派均诞生于文人结社,中国当代诗歌史上亦然。四五十年代最有影响的是“九叶”诗派与“七月”诗派。70年代初上山下乡时期则形成了“白洋淀诗群”。1978年底,一本油印刊物《今天》悄然诞生,标志着“今天”诗派的逐渐形成。80年代初,“今天”诗派正式崛起,以北岛、多多、芒克、江河、杨炼等为代表人物,其诗歌大多指向明显的政治、历史、文化背景,采用象征、隐喻等现代派诗歌手法来表达个人情感、否定社会秩序,往往具有英雄主义情怀或者对现代诗史的宏伟追求,在中国文学界引起了广

① 何宗美:《明代文人结社综论》,见《中国文学研究》2002年第2期,第50页。

② 同上。

泛的回应和深远的影响。1985年前后，深受“今天”诗人影响但力求开辟新的诗歌道路的青年诗人们提出了“pass 北岛”、“别了，舒婷、北岛”的口号。1986年10月，《深圳青年报》和《诗歌报》合作举办了“中国诗坛1986现代诗群体大展”，一共展出了57个诗歌群体的宣言，“第三代诗人”一夜之间登上了中国新诗的舞台。“第三代”诗歌内部的流派之多，风格之异，成分之杂，堪称空前绝后，比较重要的社团或流派有“非非”、“他们”、“整体主义”、“新传统主义”、“莽汉主义”、“汉诗”、“海上诗群”、“大学生诗派”，以及稍后集合在《南方诗志》和《倾向》周围的所谓“知识分子诗人”，而其中最为重要的民间文学刊物是《非非》和《他们》^③。

“非非”是“第三代”最重要的诗歌艺术流派之一，1986年5月创立于四川西昌——成都，由周伦佑、蓝马、杨黎等人发起，《非非》创刊时的主要作者还有尚仲敏、梁晓明、余刚、敬晓东、李亚伟、刘涛、孟浪、郁郁等人。该流派的理论和作品主要刊登于由周伦佑主编的《非非》杂志和《非非评论》报上。《非非》杂志从1986年至今，共出版了9卷，每卷30万字至40万字不等。《非非评论》共出了两期。1994年由敦煌文艺出版社出版了非非主义理论及作品专集《打开肉体之门/非非主义：从理论到作品》。“非非”的主要诗学理论是：“我们要摒除感觉活动中的语义障碍”；“我们要摒除意识屏幕上语义网络构成的种种界定”；“我们要捣毁语义的板结性，在非运算地使用语言时，废除它们的确定性；在非文化地使用语言时，最大限度地解放语言”。这就是“非非”所谓的“感觉、意识、语言三还原”^④。“非非”认定文化是对本真世界的遮蔽，主张对人们日常生活中的习惯用语和文化资源进行大肆破坏，从而进入“前文化”的本真世界。

与“非非”不同，“他们”从一开始就并非一个纯粹的诗派，《他们》第一期出版于1985年3月7日，其中发表的文章既有韩东、于

③ 韩东：《论民间》，见《芙蓉》2000年第1期，第147—148页。

④ 参见常立、卢寿荣：《中国新诗》，上海人民美术出版社，2002年，第209页。

坚、小海、丁当、王寅、顾前、小君、吕德安等人的诗歌，又有马原、苏童、顾前、李苇的小说。《他们》在创刊阶段也不像“非非”那样业已形成某种特定的诗学理论，以理论来指导创作，而是宣称这样一种创作宗旨——“我们关心的是诗歌本身，是诗歌成其为诗歌，是由语言和语言的运动所产生美感的生命形式。我们关心的是作为个人深入到这个世界中去的感受、体会和经验，是流淌在他（诗人）血液中的命运的力量。我们是在完全无依靠的情况下面对世界和诗歌的，虽然在我们的身上投射着各种各样观念的光辉。但是我们不想，也不可能用这些观念去代替我们和世界（包括诗歌）的关系。世界就在我们的面前伸手可及。我们不会因为某种理论的认可而自信起来，认为这个世界就是真实的世界……”^⑤显然，“他们”认为诗歌的语言是与个人的生命状态密切相关的，没有个人的具体生命活动，也就没有语言，更没有诗，因而要求从具体的个体生命和个人话语出发，来进行诗歌的创作。“他们”与“非非”在反文化方面殊途同归，但两者间仍存在着根本的差异——“非非”反文化是借助于文化来反文化，是一种文化姿态上的反抗，是知识分子对于文化的情感上的对立，其理论和创作仍给人一种文化的感受；而“他们”则从具体的生活方式上反抗文化，立足于探索个人对于现实世界的瞬间的具体反应，这客观上导致了当代诗歌的口语化和叙事化^⑥。

毋庸置疑，中国当代文学与文人结社和民间刊物的关系十分紧密，围绕民间刊物而形成的这些作家群（文人社团），在中国当代文学史上已经占据了重要的地位，对当代诗歌和小说创作有着广泛而深刻的影响。学术界对此尚未予以足够的重视，对一些重要作家群的研究成果还较为匮乏——关于“他们”，目前只有为数不多的单篇评论散见于国内多种文学期刊，对于“他们”中的某些重要作家（例

^⑤ 徐敬亚等编：《中国现代主义诗群大观（1986—1988）》，同济大学出版社，1989年，第52页。

^⑥ 参见常立、卢寿荣：《中国新诗》，上海人民美术出版社，2002年，第14页。

如鲁羊、丁当、于小韦等)也有不同程度的忽视,因而笔者选择围绕《他们》而形成的“他们”作家群作为研究对象。必须说明的是,由于时代的发展、历史的变迁以及作家自身创作情况的变化,现在的“他们”已经不仅仅局限于“第三代诗歌运动”中的“他们”诗派,除了诗人之外,还包括为数不少的小说家(有些作家既是诗人又是小说家)。“他们”作家群的主要作者有:韩东、鲁羊、朱文、于坚、小海、丁当、于小韦、吕德安、王寅、普珉、顾前、吴晨骏、金海曙、朱朱、刘立杆、杨键……“他们”作家的作品风貌极为丰富,以下选择几位作家略作点评——

- ◆ 于坚:热衷于从泥沙俱下的生活琐事中寻找一闪而逝的灵光,毫无顾忌地展示世事的浮沉及生活的景观,记录并讨论这一代人的真正的历史。叙述高度口语化,并表现出即兴而为的特征。
- ◆ 小海:始终固执地抒写村庄,在城市里回望田园,风格纯净、质朴,语言优美、清新,反对技巧至上。
- ◆ 丁当:洞察时代的个人生存环境,从生存的实际状况出发,确立个人,反抗平庸的现实世界。叙述高度口语化,语言自由肆意。
- ◆ 于小韦:清除或穿越文化雾障,去除主观感情,发现事物的本来面目,并直接呈现事物本身。语言干净、凝练,有极强的视觉效果。
- ◆ 吕德安:在现实生活面前退缩,回到过去,回到人们失去的家园,通过缅怀过去,观照现代生活的匮乏和危机。语言典雅,富有韵味。

.....

在如此众多风格多样、面目迥异的作家作品中,笔者为什么要选择韩东、鲁羊、朱文这三者的作品作为本书主要分析阐释的文本

案例呢？理由如下：

1. 三者在“他们”中的重要性

历史上形形色色的文人社团往往与某些著名的文人密不可分，比如王世贞与南屏社、汪道昆与白榆社、徐志摩与新月社、北岛与“今天”。而韩东与“他们”的关系与此相仿；鲁羊和朱文也是“他们”的中心人物，与韩东一道策划了“断裂”行为，并以民间立场与“知识分子写作”展开论战。

2. 三者各自的文学成就

韩东在 80 年代中期即以其独特的诗歌作品开一代诗风，成为“第三代诗歌运动”的代表人物之一，90 年代的中短篇小说也获得评论界的好评，2003 年的长篇小说《扎根》是韩东迄今为止的集大成之作，因此获得第二届“华语文学传媒大奖”之“2003 年度小说家”称号。鲁羊以其诗化小说先后成为“先锋小说”、“新状态小说”、“晚生代小说”等文学潮流中的重要作家之一。朱文的小说创作实绩在“他们”作家中最为显著，其诗歌亦品质卓越，导演、编剧的电影作品屡次在各种国际电影节上获奖。

3. 三者的作品最能体现“他们”作家的作品的共同特征

“他们”作家的作品通常具有以下三个特征：“表象”——聚焦日常生活现象，具有反文化倾向；“退缩”——回归个人经验，反对整体化叙述；“强力”——挑衅传统伦理道德，疏离主流经济秩序，批判时尚生活，对抗平庸现实。从上面简要介绍的几位“他们”作家中，不难看到于坚、于小韦对“表象”的执著，吕德安对“退缩”的依赖，丁当对“强力”的热爱……但在“他们”作家中，作品最能体现上述特征的非韩东、鲁羊、朱文莫属。在正文论述中，笔者将详细分析阐释这三者的具体文本，此处不赘。

4. 三者的独立个性及其作品的独特品质

韩东、鲁羊、朱文作品的意义并不仅仅在于体现“他们”作家作品的共同特征，还在于以其独特的品质表现出了作家的独立个性：韩东耐心、执著地追求真理，通过对表象的书写深入到存在的本质；

鲁羊以怀疑坚持，以退缩前进，以隔绝深入，从而抵达存在，指向真理；朱文在彻底颠覆传统伦理道德的狂野不羁的外表之下，隐藏着一颗孤独、善感，珍视亲情、友情、爱情的“柔软的心”。

最后介绍一下本书主要的研究方法：

1. 文献法

本书注重对历史文献的收集和整理，尤其注重对第一手材料的发掘，为了收集齐全《他们》纸刊，笔者曾往返于上海、南京两地，并对“他们”的核心人物韩东进行了有关“他们”历史的详细访谈。在论述韩东诗歌时，从《老家》上发掘出的不为人所知的原始材料给笔者提供了新的研究思路。

2. 文本细读法

本书大量运用文本细读法对“他们”作家的具体作品予以解读，体现出“回到文学本身”的研究特色，在某些部分借鉴了阐释学、叙述学、现象学等相关方法进行研究。

3. 比较法

本书分别论述韩东、鲁羊、朱文时，或者对其小说和诗歌创作进行比较，让诗歌和小说互为阐释，以全面深入地理解作家；或者对其新作和旧作进行比较，以细致考察作家诗学理念和作品美学风格的形成过程。本书将韩东、鲁羊、朱文放在“他们”作家群中予以考察时，对他们彼此的作品美学特征进行比较，以突出“他们”作家群作品的丰富性和差异性。

4. 图表统计法

上述方法，偏重于研究对象之质的规定，而图表统计方法则偏重于量的规定。笔者制作了《“他们”作者索引表》、《〈扎根〉素材运用比较表》、《〈扎根〉与其他小说人物对照表》等图表，以对质的规定提供辅助性的论据，并为论述提供方便。

第一章 “他们”的历史描述

第一节 “他们”释义

何谓“他们”？

这个问题既简单又复杂。从字面上讲，其意义一目了然，并无特异之处。《高级汉语大词典》中对“他”的释义如下：“古代、近代泛指男女及一切事物，现代则用于称代自己和对方以外的男性第三者。”而“他们”即指“对自己和对方以外多于两个人的称呼”。笔者要研究的“他们”，其字面本义也不外乎此。

“他们”，起先是一种民刊的名字，就是指民刊《他们》。该刊物在筹划酝酿阶段，对于命名问题诸多参与者颇费了一番思量，主要发起人和创办者韩东在1994年回忆说：“征求刊名时于坚在纸上写了一串寄来，印象最深的有《红皮鞋》。他声明这不作数，只是打开一个思维方向。当时在命名问题上普遍存在着耸人听闻的想法，反传统观念是一致倾向，即便这个传统是为了反对的目的而臆造出来的。最后我决定用《他们》作为刊名。后来我经常被问及选择这个刊名的原因，比较难于回答。直觉上的喜爱是肯定的，还有我正在读美国女作家奥茨的同名小说。这个词透露出的那种被隔绝同时又相对自立的情绪也让我喜欢。而且‘他们’没有分外的张扬。至今，我仍很满意这个刊名。”^①笔者在2003年对韩东进行的访谈中再

^① 韩东：《“他们”略说》，见《诗探索》1994年第1辑，第159页。

次问到了这个问题：

韩东：……当时，我在看一本美国女作家奥茨的小说，叫《他们》，我觉得这名字挺好的，问大家，大家都觉得这个名字比较起来是个好名字。

笔者：只是看中这个词语？有没有从意义上的考虑呢？

韩东：一并考虑。“他们”就是说我们这一堆写东西的人，而且“他们”有一种背向的感觉。“我们”、“你们”就不怎么好啦。

笔者：所以，“他们”这个名字，从后来往回看，跟它后来的发展还是很贴切的。

韩东：对，就是一些人。“今天”呢，强调的是时间性，时代感。“非非”是个文学理论。而“他们”就是那些写东西的人嘛，这名字不错。^②

如韩东所说：“他们”不是我们。这就增加了距离感，降低了倾向性，表现出一种独立、客观、真实的态度，这种态度在后来多个“他们”作家的作品中都得到一定程度的体现。“‘他们’就是那些写东西的人”。“他们”这个词语渐渐由民刊的名字转化成另一个专有名词，专指那些写东西的人。

让我们进一步思考下去，显而易见，并非所有写东西的人都是“他们”，“那些人”究竟是指“哪些人”呢？

笔者统计了自1984年起到2003年6月止《他们》十四期民刊（其中有九期纸刊和五期网刊）上的所有作者，作了“他们”作者索引表如下（见表1）：

我们不妨说，那些写东西的人就是在“他们”中写东西的人，正是这些作家才使“他们”成为“他们”。这是“他们”的第二层含义。

^② 参见附录笔者所作的《关于“他们”及其它——韩东访谈录》。

表1 《他们》作者索引表

刊物名称、发行时间	作 者
《他们》第一期 1984年3月7日	李苇、阿童(苏童)、乃顾(顾前)、马原、于坚、小海、丁当、韩东、王寅、小君、斯夫(陈寅)、陆忆敏、封新成、吕德安、贝斯、李娟娟、王述平(述平)、陈东东、付立、丁方、雷吉
《他们》第二期 1985年9月5日	雷吉、丁当、小君、于坚、李胡(李潮)、王寅、小海、韩东、柏桦、张枣、徐丹夫、普珉、李苇、吴冬培、非可、陈寅、裴庄欣、陆忆敏、陈东东、张慈、乃顾(顾前)、阿童(苏童)、付立、丁方、莫鸣、汤国
《他们》第三期 1986年	小海、于小韦、小君、于坚、任辉、普珉、吕德安、韩东、丁当、贺奕
《他们》第四期 1988年7月	于小韦、丁当、海力洪、任辉、小君、小海、韩东、于坚、贺奕
《他们》第五期 1988年11月	韩东、于坚、小海、任辉、吕德安、刘立杆、大西、肖明、唐欣、谷梁、赵微石、于小韦、小君、丁当、杨黎、张弛、柏桦、文钊、赵刚、阿白
《他们》第六期 1993年	丁当、小海、朱文、刘立杆、于小韦、吕德安、吴晨骏、韩东、普珉、陈超、杜马兰、朱朱、刘磊、南嫫、陈寅、李冯、张枣
《他们》第七期 1994年	朱文、刘立杆、杜马兰、韩东、于坚、陈云虎、普珉、刘磊、吴晨骏、小海、欧宁、伊沙、杨克、南嫫、吕德安、于小韦、丁当、沈奇、任辉
《他们》第八期 1995年	刘立杆、吴晨骏、侯马、吕德安、唐欣、李苇、王陵、丁当、皮皮、杜马兰、洪蓝、小海、张永胜、马非、李森、普珉、阿坚、朱朱、唐丹鸿、陈寅、杨雪帆、张枣、伊沙、徐江、杨克、非亚、韩东、朱文、于小韦
《他们》第九期 1995年	杨键、鲁羊、吴晨骏、侯马、韩东、小海、李森、刘立杆、普珉、刘磊、杨克、吕约、翟永明、徐江、阿坚、陈云虎、杜马兰、张柠
《他们(网刊)》 第一号 2002年8月	金海曙、杜马兰、于小韦、翟永明、蓝蓝、小安、朱文、吉木狼格、何小竹、楚尘、李楠、朱庆和、李红旗、韩东、吴晨骏、魏微、晶晶、崔蔓莉、海力洪、杨黎

续 表

刊物名称、发行时间	作 者
《他们(网刊)》 第二号 2002 年 11 月	NUDE、春树、KURT、阿美、金海曙、晶晶、仇恨的桶、丑石、楚尘、楚枫、崔蔓莉、非亚、黎幺、李黎、李苇、林苑中、溜溜、刘娜、魔头贝贝、马铃薯兄弟、莫小邪、横、七窍生烟、肉、盛兴、水晶珠链、天使艾米莉、忘了、巫昂、吴晨骏、外外、小宽、羊、杨黎、尹丽川、张海峰、张力、张肆、张稀稀、赵旭如、赵志明、朱文、刘立杆、韩东、不必、海力洪、离、李樯、陆离、寒露、王敏、林苑中、泽遥、折荷、子弹、巴桥、粲然、曹寇、李红旗、吉木狼格、林舟、欧亚、叙灵、乌青、小郭、马策
《他们(网刊)》 第三号 2003 年 1 月	仇恨的桶、莫小邪、KURT、溜溜、咄、小宽、花枪、小引、游离、魔头贝贝、外外、张玉明、陆离、吴晨骏、李红旗、崔蔓莉、乱、杨黎、李师江、盛可以、巫昂、吴又、李樯、萧元
《他们(网刊)》 第四号 2003 年 5 月	吴晨骏、尹丽川、小海、刘川、外外、符符、张维、游离、鬼鬼、小宽、艾米莉、牟森、张蜀梅、大头鸭鸭、魔头贝贝、诗、小引、弟弟的演奏、李黎、王小山、晶晶、老蜡、水上漂、张紧上房、典韦、裴飞、沙发、弥撒、叶小矛、刘脏、佟声、面条、八零、夜带刀、他爱、臭、碎、横、什么什么、张玉明、东篱、诗神、管党生、鲁西狂徒、心地荒凉、莫小邪、水晶珠链、巫昂、李红旗、李异、朱庆和、姚来江、姚晓、刘波、张浩民、MIANTIAO、看见了、鬼金、斯继东、乱、叶明新、李师江、折荷、韩东、尹丽川、曾念长、金海曙、话筒的风格、泼非、刘天昭、李樯、梁艳萍、刘继林、青锋
《他们(网刊)》 第五号 2003 年 6 月	莫小邪、崔蔓莉、楚尘、白玛、尹丽川、朱庆和、赵松、非亚、七窍生烟、杜撰、杨波、小引、春树、福建三米溪、韩少君、外外、人面鱼、魔头贝贝、韩东、阿美、伊坤、李红旗、王离、李黎、山叶、彭飞、巫昂、金海曙、李苇、陆离、曹寇、巴桥、李樯、手指、吴又、彭希曦、江尾、李黎、张浩民、赵志明、吴晨骏、曾浩

那么,这个让众多写作者置身其中的“他们”究竟是什么呢? 仅仅是指《他们》这个民刊吗? 所有在民刊上发表过作品的作家都属

于或曾经属于“他们”吗？这就牵涉到我们将要探讨的“他们”的第三层含义。

韩东曾经说过：“有一个非常奇怪的现象，有些人在《他们》上发过东西，但是大家见了面不觉得有亲切感，不觉得是自己人。而有些人像金海曙，我印象当中，他没有在期刊上发过东西（网刊上有），但一看见他就觉得和‘他们’脾气相投。所以，你很难判断谁是‘他们’，谁不是‘他们’。你用杂志可以硬性地判断进出过‘他们’的人，这是一个判断方法。还可能有一个方法，有一个明显的标志就是见面，见面的频率比较高啊，气味相投啊……”^③

韩东这番话其实触及了“他们”更深层的含义。判断谁属于“他们”，除了民刊《他们》这个硬性的标准，另一种依靠直觉、隐而不露但真实存在的判断标准浮现出来——气味相投。有关“他们”的第三层含义，“他们”作家有过多种解说，其中对此做出最多思考、解说最为详尽的当属韩东。我们来看看“他们”作家的说法：

- ◆ 品牌说(韩东)：“他们”其实是不存在的，“他们”就是十来本民刊，“他们”没有提出过什么共同的理念，从人员上讲，现在有的在写，有的不写了。……我认为，“他们”是一个空的东西。现在大学的课本也谈到“他们”，“他们”进入了文学史，进入了大家的议论，进入了现当代的视线，但是“他们”确实难以研究，“他们”根本和以往的文学社团不一样，你没法定义它，何况现在又牵扯到网络，就更难以定义了。^④
- ◆ 沙龙说(韩东)：它不是一个写作小组，不是一个功利团体，不是一个有组织的东西，也不是一本刊物，也不是一个诗歌学校，也不是一个文学宗教，不同于这个，也不同于那个。我想非要定义的话，“他们”倒更像一个沙龙，一个文学沙龙。我

^③ 参见附录笔者所作的《关于“他们”及其它——韩东访谈录》。

^④ 同上。

不喜欢沙龙这个概念，但说到底，它实际上就是个文学沙龙。它不是那种有明确的目的、共同进退的、有相应的权利和义务的、利益落实到具体的人身上的文学团体。……它特别的松散，只是个气氛，就跟沙龙一样，有个地方，有种气氛，有一些人自由地出入其间，从中得到一种相互的确认……不是一个抱得很紧的团体，有共同的美学主张，也不是一个组织，也没有固定的成员。它实际上有人进，有人出，进来和出去都是无形的，也没有门槛，也不需要登记，也没有共同的宣言……这可能跟我个人有关，我绝对不想把它搞成一个非常固定的、业已在历史上存在的东西……我想这个沙龙里面的具体写作者的意义要大于这个沙龙……正是由于进出“他们”的这些具体写作者的个人的写作，都有了各自独立的气象，被读者、被很多人所认可，才使得“他们”这个本来空无一物的东西名声大噪……^⑤

- ◆ 基地说(韩东)：“他们”最大的特点是(到现在还是)出了不少优秀的写作者，而且都是以完全独立的姿态出现的，并不是勾连一气、集体出现的。比如于坚、朱文、鲁羊、于小韦，写东西、说话、表现、态度都是不一样的，作品面貌、美学主张都不相同，这是怎么回事呢？回过头再来说他们曾经短暂逗留过的这个地方。所以说“他们”挺像基地的。……在文坛之外，还有这么一块自由天地……有才能的写作者、对文学有抱负的单纯的人在这个基地里来来去去，人可以来去，但是这个基地还是应该存在的。它不是一次性的消费，所谓“铁打的营盘，流水的兵”，现在我的想法还是那样的，把“他们”当作一个平台，一个容器，一种气氛……^⑥

- ◆ 园地说(韩东)：《他们》仅是一本刊物，而非任何文学流派或

^⑤ 参见附录笔者所作的《关于“他们”及其它——韩东访谈录》。

^⑥ 同上。