

新华书店



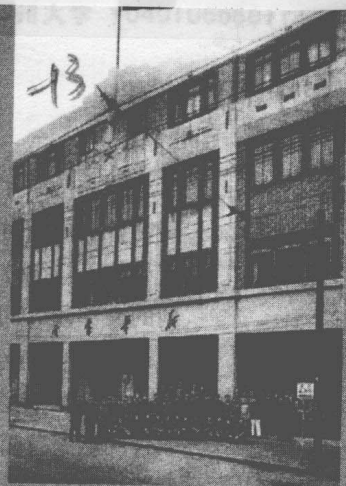
留在笔下的新华书店

汪耀华 著

23



上海交通大学出版社  
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS



# 留在笔下的新华书店

汪耀华 著

G239.23

W082



上海交通大学出版社  
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

## 内 容 提 要

本书收录了中国书业研究专家汪耀华先生近年来从实践者、研究者的视角对以新华书店为主渠道的中国图书发行业的系列剖析和若干对往昔工作、友情的个案追念。在作者幽婉的叙事和精到的文字里，可以窥见他那份对新华书店变迁过程的顾盼与怀想、对中国书业未来美好前景的守望与期待。

新华书店总店原总经理邓耘先生为本书作序，称赞本书详略取舍间删繁就简，在历史的大背景中有小点评，在阶段性事件的大板块中有小镜头。

### 图书在版编目(CIP)数据

留在笔下的新华书店 / 汪耀华著. —上海: 上海交通大学出版社, 2010

ISBN 978-7-313-06476-9

I. ①留… II. ①汪… III. ①新华书店—史料 IV. ①G239.23

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第083604号

## 留在笔下的新华书店

汪耀华 著

上海交通大学出版社出版发行

(上海市番禺路951号 邮政编码200030)

电话: 64071208 出版人: 韩建民

上海交大印务有限公司印刷 全国新华书店经销

开本: 880mm×1230mm 1/32 印张: 6.5 字数 121千字

2010年7月第1版 2010年7月第1次印刷

ISBN 978-7-313-06476-9/G 定价: 20.00元

版权所有 侵权必究



一个由上学、读书，再买书、看书，进而卖书、写书，与书结缘、以书为业的人，多年来，耀华君以勤奋笔耕、默默奉献、不肆张扬、讷言敏行而在业内为人称道。拜读过他的新著《留在笔下的新华书店》，又使我对其治史、做事的能力留下了深刻的印象。

在本书完整的思想和片段的故事里，在耀华君幽婉的叙事和精到的文字里，我们可以窥见他那份对新华书店变迁过程的顾盼与怀想，对新华书店未来美好前景的守望与期待。

——新华书店总店  
原总经理邓耘

## 治史、做事及其他（代序）

邓耘

缘于同行间的职业关系，我与汪耀华相识已有多年。他每有文章见诸报刊，我每读一次就会加深一层对他的认识。

古人云，“君子欲讷于言而敏于行。”耀华君不善高谈阔论，然而从他十数万言的笔触里流淌出来的“新华情结”，确使我进一步认识了其人、其言、其行，一个由上学、读书，再买书、看书，进而卖书、写书，与书结缘、以书为业的人。多年来，耀华君以勤奋笔耕、默默奉献、不肆张扬、讷言敏行而在业内为人称道。拜读过他的新著《留在笔下的新华书店》，又使我对其治史、做事的能力留下了深刻的印象。

—

“闻道有先后，术业有专攻。”常人以为写史、治史似乎是史学家和政治家的专利。其实对于一个企业、单位或群体来说，盛世修史，继往开来，温故知新倒是一件增进凝聚力、扩大影响力的大事。新华书店70年风雨兼程就留下了不少可圈可点的治史文字。据我所知，包括各省、市或县级新华书店的店史、店志不下百十部，上百万字。大部头者有《新华书店五十

年》、《新华书店总店史》、《新华书店六十年纪事》、《新华书店七十纪事》（上海）等。这些史书多是集体编撰整理，事无巨细，鸿篇巨制，耀华君也多有参与。如今耀华君以个人视野撰文写史，却更可以显现其真诚、功力和厚重。

《留在笔下的新华书店》中就有相当一部分是以其鲜明个性和不同视角，开掘史料并审视历史的文章。令读者在许多似曾相识的史志丛中，梳理思绪，眼光一亮。作者笔触所及，入史出史，率真写实，勾勒评点，颇有些“文如其人”、“春秋笔法”的味道。

首先，是在详略取舍间删繁就简。沿着时间脉络把发生在60年书业界最突出的跌宕起伏、辗转腾挪的典型背景与重大事件展示给世人，使读者在纵横交错的事件中找到新华书店在这个历史前进中的时空感和使命感。

60年，书业从齐步走开始，经历了六个历史阶段，60年，书业有60件大事。这种阶段或事件的划分方法比较符合新华书店从建国时的统一经营管理到彻底下放，从“文革”特殊年代到改革开放，从企业整顿到市场竞争各个时期的历史脉络和足迹。这种详略选材与阶段（或者年代）划分，有别于以往史书中或编年纪实或平铺直叙的罗列方式。这点与时下一些媒体评选某某年某某个人或某某件事的筛选方式有所相似。

其次，在历史事件的大背景中有小点评。作者在新华书店的基层科室工作多年，接触了许多普通职工和有识之士，熟悉并关注着业界变革，其“历史观”不沿袭成说，不拘泥定论，评点文字则常常发人所未发。

例如，对于在“三面红旗”“庐山会议”等大背景下，全国新华书店由统一走向分散的那段历史转折，作者不解“新华书店的管理体制为何没有固守集中统一？”“当职工们享受‘新华书店’一家亲的时候却出现了‘下放’，让人无奈，但也要积极响应。”一句小点评，道出了那个阶段性变化在人们心目中的时代气息，自然贴切，个性十足。

第三，在阶段性事件的大板块中有小镜头。严谨的求证态度是作者的治史本色。例如有个历史镜头被忽略而使作者“迷糊了”，那就是新华书店从根据地随军进城“接管”国民党的党产书店和官僚资本出版机构，具体是怎样进行的？有哪些主要人员参加？接管了哪些单位？今天我们读了《1949，上海开创书业新天地》一文，会感觉一幕史剧般的纪实故事的蓝本浮现眼前。耀华君没有简单地抄录现成的文本（13种），而是寻踪觅底“在多家档案馆、出版社、印刷厂、书店查找相关档案资料”，终于“厘清了”33家旧书店的接管过程，接管人员穿上军装的神色也跃然纸上。而为上海乃至全国读者所熟悉的“远东第一书店——上海南京东路新华书店如今怎么不见了？”的疑问中，作者给出了详尽的答案：这个历史上的上海文化地标，在2008年终被“整体置换”。

可以说，尽管没有长篇大论，尽管史料的选取难免有所缺失，观点表述也会有所偏颇，或许也算不上什么“正史”，但是，阅读这部浓缩了新华书店曾经走过的道路的专著，就不能不使人产生一种沧桑感、归属感和认同感，也使人读到了作者严谨的治史态度和匠心独到、夹叙夹议、极富感情色彩的民众眼光。

## 二

和一切事物一样，人在职场旅途，研究历史、做事和做人都是一个过程。

因为面对我们自己曾经挚爱过的职业，因为作者对这份事业和感情的倾心投入，因此一路走来“认真做人、坦荡做事”，一路写来无所羁绊、无所挂牵。这本书给了我们一个梳理、思考和回味的空间。

书店这个行当或是事业，与其他行业相比可能数不上是个大部门大行业。它有商业的外延又兼有出版业的内涵。也就是说，经营管理的形式与商业相近，而其经营的内容与范围又是由出版物的意识形态及文化教育特征所决定的。长期以来，在计划经济体制下形成的思维方式和思想观念面对改革开放大潮的冲刷已经发生了很大变化，有些还是根本性的变化。整个书店行业出现了许多新的事物和新的事件。对这些变化的认识或迟或早都会发生，当然也需要有一个过程。

因为职业和工作的习惯，耀华君对进入新世纪以来，书业界发生的一些变化在热情欢迎的同时也谨慎地表达了自己的冷峻思考，体现出他来自基层的发散性思维特征。例如，对于新华书店的核心竞争力问题，他依然归结为“新华精神”。而使新华书店做得好、做得久的是熟悉本职的“掌门人”，而非“空降兵”。如此鞭辟入里，对于一些媒体鼓噪的“做大、做强”，他却认为应当是“做久”。这真不失为有洞察力的科学发展观。在《书业分销16个猜想》中，作者以自己的直观感受



和经验观照，对目前业界所讨论的一些问题大胆臆测：如，综合书店，“大势不好，机遇难寻”；专业书店，是“还能做好，只怕不为”；而社区书店“尚未见成功案例，需要耐心和信心去培养”；对于天罗地网般的“网上书店”，则“已使传统纸质出版物的阅读人口和阅读频率大幅下降”。他以如此判断来警示业界关注这些变化趋势。

时下，出版社或书店的集团整合、助推上市，已成为媒体热炒的话题。人们对于这个发展势头还在等待观望或猜想（绝非武断），现实也还没有给出很有说服力的答案。但是作者断言“书店想从上市获得传统产业的腾飞，几乎是不可能的”。其分析说“毕竟上市与否，对于整体而言，或许是一个发展的大契机，而对于书业销售而言，股票与卖书相距何其远”。尽管，可能这些看法与主流思潮相距甚远，但其“行峻而言厉，心醇而气和”（韩愈：《答尉迟尚书》）的拳拳情怀尚萦系于“书店营业员、业务员或物流装卸工”：“他们能享受到多少上市的乐趣呢？”而对于“贝塔斯曼”的撤退，“席殊书屋”的倒掉，“第三极书局”的出局等一系列书业界出现的多米诺骨牌现象，作者没有猜想，似乎很难做出想象和判断，是又一波国进民退，抑或是书业界的重新洗牌？非当事人可能不好讲清。

的确，经过30年的“摸（搬）着石头过河”，改革开放早已改变了中国图书出版发行行业原先的发展轨迹。在传统和现代交替过程中，在政治体制和市场经济交互作用下，某些东西会打破、甚至弃之不用；有些东西会搬来、甚至大张旗鼓。人

们面对如此广泛、深刻并快速的变化还来不及做出专题研究与分析，因为许多东西在历史老人面前都是匆匆过客，任何结论可能都为时过早，只有沉淀、筛选，让时间去说明一切。也许这正是我想给作者提出或补充的一点商榷。

### 三

耀华君在自己的职业生涯中，有11年的时间是在进行“书香广告策划”和组织“书香读者俱乐部”活动，他的理想是为书店和读者营造书香。在他心目中，每个新华书店的员工都要为营造书香社会而勤奋奉献。这个工作过程塑造着他的做事与为人，也找到了“工作着是美丽的”那种境界。

可能是为了忘却的纪念，在新华书店工作了整整26年的耀华君在2007年选择了离开。正是在离开的日子里他开始从事这本书的编写和《新华书店七十年纪事》的选编，协助上海电视台拍摄反映新华书店70年进程的《春华秋实》电视专题片。还“因为存着信誉和职业精神”，他与昔日的同事们编出了一本《上海新华书店同人录》，收集整理了1949年6月到2007年期间，所有10012位曾经在或仍然在新华书店工作的同志们的职业生涯及他们的来去踪迹。尽管这本资料只“按需印刷”印出10册，尽管不知道它会留存多久，但是耀华君自身感觉进入了一个宝库得以挖掘历史沉淀。这些事做了，做成了，感觉“也很自傲”“而开始享受”。

他将这些工作归结为“我有很浓的新华情结”，“身浸其间，似乎与职业生涯、选择离开无关。”离开了原单位，又为

原单位做了这么多可做可不做的事，就不仅仅是情结，他感到这是在以实际行动继承“新华精神”：服务精神、合作精神、奉献精神、背篓精神、开拓精神、创新精神等等。字里行间渗透的是作者的做事原则和为人之道，我觉得这是否也是一种“新华精神”和人文情怀呢？

我们可以看到，在作者对新华书店“个人的感知”中，那是一次次与历史的交流和启迪，那是一次次和老人的对话与思索，那也是作者在用自己内心深深的感悟来诠释自己的一生：“爱书，爱这个职业”、“我在这里成长立业”。但是作者最后还是选择了离开，很难说，“其实我不想走”。回过身来，作者依然把新华书店的经营和发展作为自己的研究对象，他依然希望新华书店“存有难以替代的魅力”。写到这里，我其实感受到了耀华君内心深处的矛盾与纠葛，那正是对新华书店“爱之切”的自然流露：眷顾、守望、无奈、怀想、期盼、信念……作者想到“新华书店未来难再有梦”，“只有想到世上还有读书人，还有人想着读书就有新华书店”。我想，这种委婉的举动表达了他由历史感而萌生的责任感和精神动力。可以想象，他无论走到哪里，无论做任何事情，都能够兢兢业业，把自己对事业的爱奉献出来。我想，社会的进步就是由许多这样执著的守门人一样的普通百姓推动的。社会和组成社会的各个组织应当塑造更多这样干实事的人，少一些奢华与浮躁，多一些诚信与奉献。

除了历史叙事与回忆，耀华君在本书中没有占用更多的文字叙述自己的职业生涯。但是我们也不难看出，他所熟识的

同事、朋友、上级，还有父辈般的任老师，人缘和医术都不错的蔡医生，都是他成长的见证人，也是他行进中的呵护者。因此他感恩、留恋，常常记着这种情谊……我想，这也正是凝聚“新华情结”的感情基础，构筑“新华精神”的人文基石。这也是耀华君之所以为耀华君的做事和为人的不竭动力。

在本书完整的思想和片段的故事里，在耀华君幽婉的叙事和精到的文字里，我们可以窥见他那份对新华书店变迁过程的顾盼与怀想，对新华书店未来美好前景的守望与期待。

留在作者笔下的是说不完道不尽伴随共和国走过来的新华书店；新华书店留给我们的则是学于斯长于斯情牵梦萦的职业生涯和职业精神。

权将这份感觉作为永不忘却的记忆。

虎年正月雨水日于北京

# 目 录

治史、做事及其他（代序）	邓 耘
新中国书业从齐步走开始·····	001
新中国书业60年60件大事·····	010
中国书业60年7个成长标志	015

## 目录

记忆·····	184
因为《新华人》而诞生《蔡医生谈养生》·····	187
后记·····	193

# 新中国书业从齐步走开始

1949年，是现当代中国历史的分水岭。回顾和总结新中国60年所走过的道路，从中总结经验教训，对于社会进步、人民安康都具有现实意义。

新中国图书发行业的发展历程也是国家发展历程的一个组成部分，为此，将图书发行业尤其是对于以新华书店为代表的国有书店的发展放在国家发展历程的大背景下分阶段论述，既能梳理出中国当代图书发行业的发展概貌，也能由此寻找出国家政治、经济、文化发展的脉动。

但是，60年图书发行业历程如何划分，一直没有基本的认同，考虑到图书发行业与国家发展历程的变化总有一个延续性和滞后性，本文将60年图书发行业从集中、统一成一家开始走到形成若干集团上市的历史分为六个阶段：成长期（1949~1956）、迷茫期（1957~1966）、文革期（1966~1977）、转折期（1978~1987）、盘整期（1988~1998）、再生期（1999~2009）。以下分期论述：

## 一、成长期（1949~1956）

大背景：新中国成立，建立各级人民政权，抗美援朝，恢

## 留在笔下的新华书店

复生产，土地改革，《宪法》、《婚姻法》等重要法律颁布，工业建设和基础设施建设全面启动，农业合作化和城市资本赎买、建立国有工商业框架。

解放军打到哪里，哪里就有新华书店。1949年2月3日北平和平解放，2月10日北平新华书店第一门市部（王府井大街8号）开业；4月24日南京解放，5月12日南京新华书店第一门市部（中山东路130号）开业；5月27日上海解放，6月5日新华书店临时第一、第二门市部（福州路679号、河南中路170号）开业……

1949年2月23日，中宣部成立出版委员会。10月3日，中央宣传部出版委员会在北京召开全国新华书店第一届出版工作会议。毛泽东为会议题词“认真作好出版工作”并会见全体代表。新华书店总编辑胡愈之在《全国出版事业概况》报告中提出，截至1949年9月，全国已建立新华书店分支店735处，共有职工8100多人。中宣部部长陆定一在闭幕词中表示，这次会议奠定了全国新华书店在政策上、组织上、制度上、业务上走向



增强整体观念；②基层书店可以及时得到上级书店的帮助，信息灵通；③可以加速资金周转和回笼；④保证完成一定的发行任务。

1950年10月，我国展开了抗美援朝、保家卫国的伟大斗争。全国新华书店在一年内就发行抗美援朝书刊一亿册。

1951年10月21日《毛泽东选集》第一卷在全国新华书店同时发行。通过《毛泽东选集》发行，全店职工加强了对新华书店性质与任务的认识，鼓舞了做好发行工作的积极性。

1954年秋，各大行政区撤销，各总分店随之撤销。

1955年1月，出版总署并入文化部，新华书店总店直属文化部领导，由文化部出版局归口管理。11月25日，国务院常务会议批准文化部《关于文化行政部门所属文化事业领导关系的规定》。从此，新华书店各省市分店和所属的支店、门市部，交由地方文化行政领导和管理。新华书店总店对全国新华书店的工作仍有领导和监督的责任。

1956年初，全国私营书店出现社会主义改造高潮。当年，私营发行业有3500户，从业人员8000人。绝大多数在1958年并入新华书店。

1956年，全国建立23000多个供销社售书点，全年发到农村的图书，较上年增长58%。

新华书店走向统一、集中，是同新政权从中央到地方的迅速建立相一致的。新华书店统一、集中的命运是由黄洛峰、华应申、徐伯昕、胡愈之、叶圣陶、周建人等昔日上海的左翼出版人所执行，也与国家对所有产业采取的政策相一致。从此，