

我命由我不由天

蕭讓·著

江山妖嬈如夢，紅塵緣起緣滅。這一生，她得到過，也失去過。有人認為她成功了，因為她已經突破了那個時代女人的極致，君臨天下統御萬民；也有人認為她失敗了，因為武周在她生前終結，她最終還是以皇后的身分歸附李唐宗廟。但歷史終將記取，神州大地上曾經出現過一位真正的女皇，實至而名歸，無人可以否認。

她的名字，叫做武曌。

日月凌空謂之曌，那是她為自己創造的新字。

正如她的人生，全然由她自己主宰開創。

我命由我不由天。

武則天

女皇之路



實用歷史叢書

武則天

——
女皇之路

武則天——女皇之路

作 者——蕭 讓

主 編——游奇惠

責任編輯——陳穗錚

發 行 人——王榮文

出版發行——遠流出版事業股份有限公司

臺北市10084南昌路2段81號6樓

電話／2392-6899 傳真／2392-6658

郵撥／0189456-1

法律顧問——王秀哲律師・董安丹律師

著作權顧問——蕭雄淋律師

2009年9月1日 初版一刷

行政院新聞局局版臺業字第1295號

售價新台幣 420 元（缺頁或破損的書，請寄回更換）

有著作權・侵害必究 Printed in Taiwan

ISBN 978-957-32-6515-3

Ylib 遠流博識網

<http://www.ylib.com>

E-mail: ylib@ylib.com

出版緣起

王榮文

· 歷史就是大個案

《實用歷史叢書》的基本概念，就是想把人類歷史當做一個（或無數個）大個案來看待。

本來，「個案研究方法」的精神，正是因為相信「智慧不可歸納條陳」，所以要學習者親自接近事實，自行尋找「經驗的教訓」。

經驗到底是教訓還是限制？歷史究竟是啟蒙還是成見？——或者說，歷史經驗有什麼用？不可用？——一直也就是聚訟紛紜的大疑問，但在我們的「個案」概念下，叢書名稱中的「歷史」，與蘭克（Ranke）名詞「歷史學家除了描寫事實『一如其發生之情況』外，再無其他目標」中所指的史學研究活動，大抵是不相涉的。在這裡，我們更接近於把歷史當做人間社會情境體悟的材料，或者說，我們把歷史（或某一組歷史陳述）當做「媒介」。

·從過去了解現在

為什麼要這樣做？因為我們對一切歷史情境（milieu）感到好奇，我們想浸淫在某個時代的思考環境來體會另一個人的限制與突破，因而對現時世界有一種新的想像。

通過了解歷史人物的處境與方案，我們找到了另一種智力上的樂趣，也許化做通俗的例子我們可以問：「如果拿破崙擔任遠東百貨公司總經理，他會怎麼做？」或「如果諸葛亮主持自立報系，他會和兩大報紙持哪一種和與戰的關係？」

從過去了解現在，我們並不真正尋找「重複的歷史」，我們也不尋找絕對的或相對的情境近似性。「歷史個案」的概念，比較接近情境的演練，因為一個成熟的思考者預先暴露在眾多的「經驗」裡，自行發展出一組對應的策略，因而就有了「教育」的功能。

·從現在了解過去

就像費夫爾（L. Febvre）說的，歷史其實是根據活人的需要向死人索求答案，在歷史理解中，現在與過去一向是糾纏不清的。

在這一個圍城之日，史家陳寅恪在倉皇逃死之際，取一巾箱坊本《建炎以來繫年要錄》，抱持誦讀，讀到汴京圍困屈降諸卷，淪城之日，謠言與烽火同時流竄；陳氏取當日身歷目睹之事與史實印證，不覺汗流浹背，覺得生平讀史從無如此親切有味之快感。

觀察並分析我們「現在的景觀」，正是提供我們一種了解過去的視野。歷史做為一種智性活動，也

在這裡得到新的可能和活力。

如果我們在新的現時經驗中，取得新的了解過去的基礎，像一位作家寫《商用廿五史》，用企業組織的經驗，重新理解每一個朝代「經營組織」（即朝廷）的任務、使命、環境與對策，竟然就呈現一個新的景觀，證明這條路另有強大的生命力。

我們刻意選擇了《實用歷史叢書》的路，正是因為我們感覺到它的潛力。我們知道，標新並不見得有力量，然而立異卻不見得沒收穫；刻意塑造一個「求異」之路，就是想移動認知的軸心，給我們自己一些異端的空間，因而使歷史閱讀活動增添了親切的、活潑的、趣味的、致用的「新歷史之旅」。

你是一個歷史的嗜讀者或思索者嗎？你是一位專業的或業餘的歷史家嗎？你願意給自己一個偏離正軌的樂趣嗎？請走入這個叢書開放的大門。

【推薦人的話】

業餘愛好者的專業研究

孟憲實

每個人都是自己歷史的見證人，然而不是每個人都會為歷史作證。為歷史作證，現在屬於一個特定的人群，一般叫做歷史學界。如今的歷史學界是一個專業，是一個職業的圈子。從業者經過漫長的專業教育，博士之後還有博士後，四年、六年甚至十多年。這樣的教育歷程，把這個圈子牢牢地鎖定，加上那些只有圈內人才能看懂的用語和辭彙，文章艱澀得讓意志力倍感煎熬，於是這個圈子讓外人看上去神秘而遙遠。

近代以來，史學職業化和史學功能社會化本來應該同步前進。在中國，前一個進程很快完成，而後一個過程的完成卻是姍姍來遲。史學職業化，一個史學界迅速組建起來。在這個過程中，史學與文學分家很徹底，民間史學正式被打入十八層地獄，在現有的史學圈子裡，再也沒有民間史學的容身之地。史學與文學分家，民間史學歸類於文學，所以民間史學差不多被徹底消滅。一方面，歷史小說化氾濫，這類作品中再也看不到歷史的影子，民間對歷史的需要完全不能指望這樣的作品。另一方面，非小說的歷史通俗寫作，在中國長期處於空白狀態，除非專門寫給孩子看的歷史故事也算在內。社會對史學的需

要，本來應該由史學界責無旁貸地承擔起來的，因為史學的職業化是社會分工的產物，史學界滿足社會的史學需要是分內職責。但是，因為兩個原因導致史學職業化的同時，社會化的職能沒有跟上，一是史學沒有清晰地脫離原來的政治化傳統，二是讀書為高的社會意識依然頑強存在。史學圈子寧願被孤立，也願意保持象牙塔的自我崇高。

最近的一些文化現象呈現出很不同的景觀，史學的社會化正在史學圈外大踏步地前進。隨著網路的興起，社會上的史學愛好者得以在網路世界一顯身手，不僅愛好者的史學網站層出不窮，網路推崇出來的歷史寫手也拔地而起，衝進傳統媒體攻城掠地。歷史學應該提供給社會的非虛構歷史描述作品，如今正在被歷史學界之外的業餘愛好者攻佔，不僅如此，網路上的歷史研究也蔚然成風，很多業餘的歷史愛好者，正在中規中矩地展開歷史研究。他們屬於業餘選手，卻有業餘選手的優勢。他們是愛好，是興趣所致，他們對歷史比僅僅因為讀了歷史博士、無法別處擇業的歷史圈內人更有信心，更有信念，甚至更敬歷史學之業。當然，他們更少歷史學圈內的規矩，更自由奔放，更隨心所欲，更能表現歷史學應有的遼闊空間。

網路世界的歷史寫手，應該以當年明月最有影響，他的《明朝那些事》系列，出售的數量已經超過了近現代明史研究出版物的總和。未來一代從事明史研究的學者，最初對明史的印象一定不是從孟森開始，也不會是從鄭天挺先生開始，他們一定是從當年明月開始。歷史研究同其他研究一樣，興趣理應成為第一動力，而尊重歷史的歷史描述性作品，正在如此這般地為未來的歷史學界培育社會基礎。

蕭讓也是從網路世界拚殺出來的業餘歷史研究者。她和她的朋友們因為對唐代的歷史文化有濃厚的興趣，創辦了「沉醉唐風」網站，朋友們一起收集唐代資料，討論唐代問題，撰寫唐史文章。蕭讓也在

究的文字越發艱澀，甚至到了語不驚人死不休的地步。為什麼會這樣？因為反正閱讀量有限，都以小圈子為對象，所以如同暗語一樣的研究文體，真是讓人想愛都難。《女皇之路》是寫給朋友的，首先是網路世界的朋友，所以文字風格爽朗，簡明輕快，有的時候又調皮又時尚。這是二十一世紀的文字，因為倒退十年，這樣的文字不可想像。問題意識當然有時代性的問題，文風難道沒有時代性？多少年以後，人們總結二十一世紀的史學著作，就文風而言，有沒有可能舉證《女皇之路》為代表呢？不是沒有可能。首先在文字上讓人容易接受，這是史學社會化的必備前提。為社會服務，但是民眾卻讀不懂，這是近代以來中國史學的一個很大癥結。蕭讓的《女皇之路》是否由此開闢了一條史學新路呢？對此，我甚有期待。

歷史研究必須面對歷史資料，這是人所共知的。看得出來，蕭讓研究武則天，閱讀了大量的歷史資料，比較各種史書記載的文字，選擇更合理的解釋，提出自己的分析，這些蕭讓的研究與其他研究者沒有不同。我看一些網路的史學研究，經常能發現他們因為十分強調自己的獨特觀點，甚是不免強詞奪理。其實，我們已經遠離了唐朝，唐朝對於我們沒有切身的利益問題，所以保持從容不迫，不僅是風度，也應該是心理。蕭讓的研究，就是很從容的。她一點都不極端，擺事實講道理，溫文爾雅。歷史是公共的，歷史人物是公共的，面對著大家共同的研究對象，如同參加一次盛宴，為什麼要急不可待呢？蕭讓的研究風度，讓人感覺到她的研究心態，細雨微風，潤物無聲。浮躁病在史學圈子內部同樣流行，每年論文數量不斷增長，但是研究品質卻無法同比例增長，因為研究工作，數量從來不代表品質。捫心自問，蕭讓這樣平和的研究心態，即使在職業歷史學內部，也應該屬於鳳毛麟角。或許，正是因為她是業餘研究，沒有考核壓力，才能夠如此。想想近代以前，那麼多今天可以稱作學者的人，當時不都是業

「天涯」網站的談史欄目中當版主，發表相關的帖子，點評別人的作品。她撰寫的《武則天——女皇之路》，本來也是網路作品，受到了網友的熱情追捧，點擊率表明人氣甚旺。大約用了兩年的時間，這部研究武則天的著作終於完成，如今要走出網路，正式出版。其實，網路作品夭折者是絕大多數，沒能堅持，或者很少支持，都會導致網路作品尤其是這類長篇的研究性著作半途而廢。網路世界的讀者都是隱身的，他們批評起別人的作品來，向來刺刀見紅。所以，一旦經受住網路世界魔鬼式的考驗，著作的基本面就可以宣佈大功告成了。

知道網路世界正在流傳這部《女皇之路》已經有些時候了，但對於作者卻一無所知。有一次蒙蒙跟我說，蕭讓是一個學金融的女生，我才多少知道了一點。不過，由此可以證明，網路世界以外的人，也在暗中關注蕭讓。最初，我在網上閱讀過《女皇之路》的部分內容，本來以為是歷史小說，看了以後才知道原來是部很認真研究著作。但是，我並沒有一口氣讀完，因為網上閱讀有一些問題。在網上發表這種長篇著作，其實是連載性質，閱讀的時候必須長期在跟帖的汪洋大海中跋涉，這不僅造成一定的閱讀障礙，也在時間上需要更多地投入。所以，一直以來就希望讀到《女皇之路》的完本和淨本。我最近也在進行相關的閱讀和研究，想讀《女皇之路》是希望不要錯過其中的精彩。沒有想到，一次偶然的談話，竟然讓我宿願得償。陳靜是人民大學的畢業生，學的是新聞，但聽過我的課。一次閒談，我說到蕭讓的《女皇之路》，不想她竟然也是「沉醉唐風」中人，並且是蕭讓的朋友。這可真有驀然回首的味道。

我很快讀完了這部四十萬字的《女皇之路》書稿，十分舒服，如沐春風。近代史學職業化以後，考據式的研究成為史學主流，描述性的著作邊緣化，與此同時是文史分家。到後來，史學追求科學化，研

餘的嗎？

蕭讓的《女皇之路》是十分專業的。所謂專業，這裡是指在討論問題時尊重前人的研究成果。一般描述性歷史著作，在業餘愛好者中間，最缺乏的就是對前人研究的缺乏瞭解和尊重。歷史在中國實在是一門古老的學問，很多問題前人都有過討論。初學者研究一個問題，往往就史料說話，而忘記別人的研究。其實，歷史的研究，不僅需要解釋史料，還需要跟同行對話。衡量一部史學著作，史料掌握是基礎，研究資訊的掌握是前提，否則根本談不上研究。歷史愛好者的研究，最大的缺憾通常不是史料問題，往往是對前人研究資訊的掌握方面的問題。如果從心裡就漠視別人的研究，那就根本喪失了研究的基本立場。蕭讓的《女皇之路》讓我最感意外的是她對前人研究的熟悉和尊重。她的著作中，到處都在討論，都在跟同一領域的研究者討論。她的著作是有專業注釋的，而從她的討論到她的注釋，都表明她對於武則天的研究，已經站在了專業研究的前列。

比較《明朝那些事兒》，蕭讓的《女皇之路》一定會更讓歷史學界驚喜。當年明月的明朝作品，主要還是描述性的，其中所討論問題也多數屬於自我設定的問題。《女皇之路》不同，研究武則天的著作很多，蕭讓不想繞過這些研究獨自發言，所以她的著作每有學術回應。對於武則天的研究，我也有一些心得。蕭讓的觀點，有的我同意，有的也不敢同意。但是，我卻從心裡感到高興，有這樣的業餘研究者出現，至少是對歷史學的一種肯定。

隨著《女皇之路》的出版，蕭讓的歷史研究成功，是否能夠帶動網路的歷史研究呢？我想一定會的。而作為歷史從業人員，我十分希望以網路為代表的社會史學研究的蓬勃發展，因為從此以後，業餘的研究和專業的研究就會更好的互動和彌補，這對於史學研究的健康發展，無疑是大有益處的。對於近

代以來中國史學的社會化問題，我以為，蕭讓可以成為一個代表：社會等不及歷史學界的社會服務了，他們自己動手了。

前不久，蒙曼在百家講壇的講稿以《蒙曼說唐——武則天》為標題正式出版發行，現在網路世界的史學明星蕭讓又推出《武則天——女皇之路》。兩個年輕的女學者，圍繞著古老的女皇話題，觀點交織纏繞在所難免，學術的刀光劍影，異彩紛呈。三個女人（武則天、蒙曼、蕭讓，哈，有一點八卦的意思）一臺戲，現在開鑼。我們且等著鼓掌吧。

【推薦人簡介】

孟憲實，一九六二年生，黑龍江省訥河人。中國人民大學國學院副教授。研究領域為隋唐史、敦煌吐魯番學。一九八三年本科畢業於南開大學歷史系，畢業後奔赴新疆，在新疆師範大學歷史系任教。二〇〇一年獲得北京大學歷史學博士學位。二〇〇三年南開大學中國社會史研究中心博士後出站。著有《敦煌百年》（與劉詩平合著）、《漢唐文化與高昌歷史》、《孟憲實講唐史：從玄武門之變到貞觀之治》、《唐高宗的真相》等。二〇〇六年十二月，在中央電視臺「百家講壇」主講「玄武門之變」，二〇〇七年五月主講「貞觀之治」，二〇〇八年四月主講「唐高宗的真相」。為電視劇《貞觀之治》的編劇（與作家阿城合作）。

目錄

□ 《實用歷史叢書》出版緣起

□ 推薦人的話：業餘愛好者的專業研究

孟憲實

□ 前言：誰主沉浮

3

第一章 并州女子

7

一、青史誰書

二、則天家事

三、初入宮禁

第二章 九重宮闕

21

一、獅子驄事件

二、《推背圖》之謎

第三章 古寺春深

31

一、禁宮情劫

二、感業寺之謎

三、再度入宮

第四章 血影淚痕

45

一、後宮情報網的建立

二、安定公主之死

第五章 舅甥之間

63

一、貞觀故事

二、太宗立儲

三、永徽之治

四、高陽公主謀反案

第六章 正位中宮

89

一、衝擊后位

二、李義府登場

三、君臣對決

四、母儀天下

第七章 長孫失勢

一、人彘事件

二、政壇清洗

三、長孫無忌之死

115

第八章 二聖爭鋒

一、打倒門閥

二、初嘗權力滋味

三、李義府之死

四、上官儀事件

五、泰山封禪

153

第九章 天后臨朝

一、步步為營

二、北門學士

三、上書建言十二事

四、廬舍那佛

197

第十章 擋我者死

一、母子君臣

二、太子弘死亡之謎

三、天皇遜位

四、悲情章懷太子

五、明崇儼事件

六、肉搏戰

七、李唐中衰

八、搶佔洛陽

第十一章 逆天強者

一、高宗病逝

二、嗣聖宮變

三、太后臨朝

四、揚州兵變

五、宰相之死

六、大獄興起

第十二章 武周革命

一、威權獨任

二、告密風起

三、造神運動

四、孤獨的皇者之路

五、萬象神宮

六、宗室連反

七、酷吏濫刑

八、面首奇遇記

九、聖母代唐

十、《大雲經疏》

十一、鳳棲紫宸

309

第十三章 女主天下

一、立儲之議

二、權相李昭德

三、桃花劫

四、天下第一酷吏

383