



譯 林  
書 叢 說 小

編 五 十 四 第

說 小 探 偵

編 續 談 探 偵 克 貝

海 上

行 發 館 書 印 務 商

# 貝克偵探談續編

手隱不見

時有火車徐徐向站而進。已而入蘇布滕車站矣。車停。收票者啓車門入索賃券。時近車之巡警。趨捷勁健。邏車之左右。聯車中有一門弗開。收票者啓之。卽大呼曰。是物耶。厥聲甚顫。蓋車中有人已側身死。所以知其死者。以生人醉臥。決不爲此狀。收票者見尸。面血液模糊。不可辨認。細審之。則顱骨已破。而車中藥氣至醜。觸人欲噁。收票者中藥氣。首幾欲暈。然尙有剛斷。卽鑰其扉。下車覓站長。時車已欲動。站長舉紅旗。車停不發。消息一布。車中人大亂。蓋不應停而停。衆心至惑。又前站方險遇。驚悸未卽已。復覩此變。益大惶怖。時衆已並聞車中有死人。爭出聚觀。站長力閉其扉。不聽觀。麾衆曰。衆皆歸箱。吾解此一車留之。站中車必前行。不至誤時。與來車觸。顧站長雖發令。而觀者仍不已。婦人尤欲觀其變異之事。人人爭以鼻就玻璃。互相驚駭。作聲而嘶。已而有年少人。自吸菸車中出。至於車下。人極壯美。髭鬚新長。狀態安

詳無惶恐色。既不趨觀。亦不卽去。加眼鏡於鼻上。從容謂站長曰。敢恕冒昧。吾名雅路。替此死人爲我叔父。能容我前趨一面尸身否。站長卽麾手。力爲斥去。餘人引雅路入視。雅路見尸。卽去其眼鏡。容色變而聲音仍如恆。謂站長曰。吾思其人卽疑爲吾叔馬路巫得。今事果如此。吾決不能行。須留此訟之官府。時車站有鐵榻。雅路踞一榻坐。出金匣。手顫不已。拔出一菸卷吸之。時站長解尸車寔之路隅。於是車停至半句鐘。客車始行。此時站長已以電赴倫敦。言車中人數及何等。迨車至。有巡警二人登車。逐人詢察而過。諸人中獨有一人潛逃。不經巡警驗問。其人爲婦人。長身而美麗。此婦人於車停蘇布滕時。第一次至尸車內窺。此次車至倫敦。咄嗟間竟爲逃逸。然火車發時。站長又有一電與總局。可一刻鐘。迴電已至。言貝克以第二次火車來也。站長初未識貝克爲何人。惟雅路則已聞之矣。謂站長曰。此人委瑣。非才。然人言則亟稱其慧黠。可一句鐘。貝克至。至時似已識雅路。替卽曰。先生尊叔之死。至可悲也。雅路曰。然。吾叔父生平拘謹。未有仇怨於人。惟吾叔父旣死。吾胡忍坐。

受其產。少年語時。站長愕然。思此人乃緩仇而急產。則全無人心矣。怒之以目。貝克曰。汝勿自疑。亦無人疑。汝殺叔。汝竟爲是言。似太不檢。少年曰。吾固不檢。卽動人疑。然亦無惜。語後。站長及少年與貝克同至藏尸車下。貝克開門。已聞藥臭刺鼻。刺腦而咳。門旣大開。兇臭撲人。貝克曰。此阿魏香也。死者何爲飲此。少年曰。吾叔時時用此補其心氣。且喜聞其馨。然甚恨人之吸菸。故吾別坐菸車。不侍吾叔。少年語時。貝克如不之聞。但觀車門之玻璃及木板。至於有無所見。亦不質言。則徐徐入車。見死人臥於車中。額上有一巨創。甚劇似爲笨物所擊。其力甚偉。顛殼內陷。如以銅匙叩雞子。取黃觀已。卽問站長曰。君知死者果一人處此車乎。曰。然。此收票之人目覩其事者。於是收票者進。狀甚戚戚。貝克曰。汝入時。見榻上及板上有無駭異之物。收票者曰。並一小鼠亦無之。貝克曰。車中固無物矣。站長曰。彼門已鑰。惟兩窗全開。方車至時。卽令人守此。收票之人斯須未動。貝克點首。卽冒此藥臭而入。以巾自掩其鼻。見網架上置一皮篋。對榻上有書一卷。開而覆之。似另有人披讀此書。貝克四覓都



無他物。蓋並尸身。及此。共成三物。貝克復伏而相尸。尸眼大張。貝克徐徐以手摩而闔之。站長以爲一見已得朕兆。乃貝克一無所言。站長頗焦煩不可耐。卽曰。此或中械而暈乎。語時視此少年。貝克聞而指其創。曰。暈態豈類此。此創亦非尋常之力所及。且有二人并殊之少年。曰。此車無同賃者。安有二人併力之事。貝克曰。今且勿問此責殊在我。少年曰。題緒太繁。猶隱謎之不可得解。願君以佳運爲吾破此案。貝克莊容謝之。少年語時音吐甚輕。貝克審其尾聲。似有所震。惛顧亦不言。少年復曰。吾叔甚愛我。不忍之色。盡於顏面。則徘徊於車次。不復守尸而立。惟覘尸狀。初非因財而謀殺。此老衣中尙挾金鈔及金表。指上寶石戒指。燦然藏表之衣囊。已爲尸壓。貝克移動其尸。取其表。尸旣翻。見表上平衡之軸已斷。軸斷表亦遂停。顧貝克仍視表。可一分鐘。知尸跌時壓壞此表。非行兇者取而壞之也。貝克謂站長曰。吾復交佳運矣。貝克語時。少年卽停趾車外。問曰。得何朕兆。貝克曰。已得關竅。二且曰。吾所欲得之形迹。則皆得矣。少年曰。此事須對簿而明。吾又年少。一家之中。久久未逢此變。胡

能了了其事。貝克以目視此少年。久知此少年自言不了了者。僞也。漫應之曰。此事自宜對簿。足下之意。欲至倫敦乎。少年曰。卽於吾叔父所居地之官府證之。地爲歐克達利。移尸於彼。殯之亦易。先塋去彼未甚遠。吾意不欲令人登之報章。以彰吾家之不幸。貝克沈吟久之。曰。可謂站長曰。宜以車送尸歸歐克達利。站長曰。可對簿時。吾請爲證。貝克曰。得君爲證。良佳。貝克蓋知站長必不得確證。聞言特故許之。少年曰。明日二句鐘。以官臨驗可耶。貝克曰。此中尙有事。須待至後日。雅路曰。可。吾心至悲。亟圖了此。則吾意釋矣。貝克曰。此事頗難。須吾覓得兇人。此兇人或男或女。未之析也。雅路曰。君能得賊乎。貝克曰。能。雅路曰。今當奉尸歸吾家。又半句鐘。貝克與雅路專坐一車。以尸歸歐克達利。旣至。卽以馬路巫得尸身。別納一車。緩緩而歸。車方道行時。雅路在車中吸菸不已。深談死者之事。雅路曰。此死當非自盡。貝克厲聲曰。必非若云。自盡必有兇器。而車中無之。且吾覘此創。一擊立死。死時卽有物在手。亦不能自抵擊者之猛。吾推兇手之勢。似冶工以巨椎擊出冶之鐵。厥力至偉。又安得。

言自盡。剛語時。車已至站。有人呼曰。此歐克達利也。雅路謂貝克曰。至矣。方吾未至。已以電告吾家。以人延候於此。既下。果有二車。駕以駿馬。二人遂馳赴其家。而尸亦另以一車行。雅路自御。控送甚嫻。車行如電。夾道皆橡樹。時爲下午。天清無雲。日光燦麗。尙有微風拂拂。面作微涼。顧車道高低不一。已從樹隙漏出村莊。屋宇頗高華。貝克心悅風景。興趣勃發。雅路仍吸菸。神注其馬。此次載得偵探歸家。似其亡叔可以伸理。然亦時作戚容。行可一刻鐘。彼此無言。已而貝克言曰。吾明日必至倫敦。後日官至問此獄。吾必力馳而至。不後期也。雅路點首。貝克曰。此火車爲時如何。吾能否趁之往來無誤。雅路曰。明日晨餐後上道。此卽吾亡叔與吾同赴倫敦者。且倫敦至此。尤有一車。在十二點必至。可以與訊翰事。貝克曰。此亦大佳。二人之訂時刻。大似出遊。語次。車路修廣。巍然已見大門。雅路力引其繮。馬卽卓立。如電車機止不行。狀雅路呼門。卽有老嫗出而啓關。門戛然開。入時地至空曠。橡樹夾道矗立。短樹齊列。細草芊緜。林間草際。時時有白兔跳躍。間亦見鹿與野雞。將雛野雞。以喙側拔纖。

草一一如畫。甬道夾樹。至直。馬馳至階。級下。門亦隨開。似馬路。巫得凶問。已前至臧。獲出。迎顏色均變。異臧獲以外。尤有一人。年可三十餘。人似爲紀綱。容尤悲戚。貝克下車。立於大廳之上。觀此三十餘歲人。顏色至可驚訝。已而悟矣。此人蓋司家之紀綱也。雅路曰。此爲吾之幹僕。鄭甯司長侍吾叔近二十年。吾心至不悅其人。貝克觀此。幹僕更視雅路。知此僕大梗於少主人。卽曰。吾甚欲與尊紀作數言。雅路曰。吾輩御飯尙有一句鐘。先生儘足與言。於是貝克及鄭甯司同至一書室。室卽居廳之左。方貝克觀鄭寧司。似有宿憾於心。且悲且怒。貝克曰。紀綱且坐。吾將爲若主人伸其冤。汝知之耶。鄭寧司坐甚久。仍無言。又久之。言曰。此事先生必不能知。此人旣殺主人。必有宿備。不令先生得之。貝克曰。吾意欲乞助於爾。爾雖不言。吾固知爾愛主人切也。果有迹兆。幸乞助我。僕曰。可。貝克曰。主人曾否預告爾。以今日赴倫敦。僕曰。否。非夙心赴彼間。果爾。必且示我。貝克曰。主人旣不決行。何由今日死於道周。僕曰。方晨餐時。卽得一箋。似女人手迹。發時似不識此寓書之女人。啓讀一行。面容盡赤。已



而淚盈於睫。讀既以手按來書。引首如有所思。少須。遂以書授少主人。令其讀之。少主人讀來書至緩。觀已。力勸主人赴倫敦。言此行爲應盡之責。然吾見主人興采甚高烈。爲吾所僅見。起立。與少主人接手言曰。吾姪慷慨。氣量過人。可敬也。老夫立行。汝乃能慰藉吾心。鄭甯司。汝駕吾車。吾趁此第一次火車行。貝克曰。此書孰藏之。僕曰。少主人搏而納之襟間。據鄭甯司意。此事實屬之雅路之身。無復他疑。鄭甯司復曰。吾入時。先經此屋。方及餐堂。見雅路少主人立於寫字檯。以手取藏藥之箱。吾主人本儲百藥於是中。蓋前此業醫。今發迹尙爲施治。方吾行經其前時。見少主以面嚮此箱。以背外嚮。吾既至。主人臥內。主人曰。鄭甯司趣駕。勿誤吾行。然吾生平乃未見吾主人如是之悅懌。時主人登車。雅路少主人爲御。此一晤。卽吾最後見吾老主人矣。語後嗚咽不自勝。貝克卽於死者案上。細審而容色間。似甚信。此幹。僕。貝克言曰。汝主人之死慘哉。汝意至欲得仇乎。僕曰。得之卽縊殺無赦。聲發時似有所疑。貝克已知。顧亦未問。仍細審書案不已。見案上陳設井井。來信以鎮紙壓之。中間有書

一束置於案末。自書叢得一二書讀竟。以手招此幹僕。貝克曰：爾主人鎖紙。但此二者耶？或更有其三。貝克一問。僕似驚訝曰：吾前此乃不留意鎖紙之物。爲數有三。中有一最巨。爲四方黑石。其上有柄。實爲銅製。貝克曰：誠然。誠然。卽至藥箱之次。細審藥瓶。又皆駢列有序。惟阿魏之瓶。瓶塞已去。而復納之。藥已失其三分之一。貝克卽拔塞。使僕聞之。僕棘鼻而咳。貝克曰：汝亦知主人悅是物乎？僕曰：未之前聞。貝克曰：足矣。勿煩。爾神僕曰：飯具矣。更半句鐘可就餐。於是貝克入餐堂。雅路仍與貝克談死者事。當飯時。雅路似悲。貝克亦爲悵然。明日貝克赴倫敦。雅路尙臥。貝克獨飯已。而鄭甯司助之駕車。貝克至站。可半句鐘。火車始至。此半句鐘中。貝克卽與站長閒語。站長卽引巡警長介紹見貝克。貝克請之。站長乞在車之左右閒行。貝克徐行。以目注地。就左次行。可一咪之遠。乃無所見。已而絕軌道。繞出右方。可半咪。見鐵道之旁。有已碎白紙。撒於道旁。似此紙。必自窗中飄出。適有微雨。紙遂沾溼。不飛。貝克卽取此紙。覘之。復一一拚而成方。讀旣十數字。恍然而悟。則納之襟間。自言曰：是又

佳運。此物既得。餘可迎刃而解。又行可二百碼。見有一物爲草所揜。則一水銃其上。有口就而聞之。阿魏馨也。二物既得。復至車站。且吸菸且讀報紙。已而火車至矣。貝克遂與站長言。乃上頭等車中。站長至軒下言曰。可可吾已告之車人矣。時車已出車站。貝克取表觀之。但逾二十五分鐘。於是納表。復取報讀之。又逾二十五分鐘。遂置其報。復取表出視。以目注表。覺表過一分。車行一咪矣。乃對表而測數。至第四分。遂按火車之機車。乃立停車。停。貝克下同車者。甚以爲異。貝克忽以素巾對車而揚。車人卽發機車。乃復行。貝克卓立車下。車過窗中。人人注視。貝克咸怪駭不已。車行既遠。貝克始以步行。貝克以目注地而自言曰。詎在彼間乎。顧無幾時得之矣。行不逾五十碼。果得石鎮紙。其上有柄。貝克既得此物。卽曰。獄決矣。今當往尋彼女人。已而火車復至。見道旁有人似鄉人候車者。卽納之。同至倫敦。貝克明日復以車至歐克達利。引一女子。頗頰瘦。似有重憂。雖顏色未丹。而尙秀媚。既見雅路。立時色變。似訝似畏。左右不寧。貝克曰。吾今得一確證。至此亦未爲此女介紹。見座人雅路此時。

神宇似定。人咸不覺。獨貝克知其有戒懼之心。雅路詞語雖如恆狀。而頗失其自然。此時倫敦報館聞耗。已以訪事者至。貝克至未移時。問官及陪審者皆至。收票者亦至。言見尸狀。醫生則進尸身受創之輕重按驗。既言曰。腦蓋傷。似爲至重之物所擊。無復撐拒而死。鄭甯司亦至。自陳死者得書赴倫敦事。衆語時。官皆不屬意。則專候貝克來言。貝克入據證人之位。守門二巡士卽與貝克爲禮。雅路則旁立。貝克所引之婦人。亦侍於堂上。貝克入時。此二人均屬目貝克。訪事人則用兩頭之鉛筆備紀載。貝克面衆言曰。吾於車旁得破紙水銃及石鎮紙三物。語發衆皆聳然。貝克曰。死者之表雖壞。然吾覘其表針停處。能知其人之死於何處。吾故於昨日劃吾表之時。刻至而下車。卽得是物。問官曰。君不言碎紙乎。想必留之襟間。惟紙與所得之物與死者何涉。貝克曰。碎紙卽趣赴倫敦之書。吾今已將寓書之人至此。貝克語至此。衆爭屬目。此女以爲死。老人者。必是女矣。貝克曰。吾今可讀來書。上問官乎。官曰。試讀之。貝克曰。吾已集破紙爲一處。留此可成信讞。書亦非長。書曰。翁鑒。翁當恕我上書。



之唐突。吾夫乃未知吾之僭。上是書。今其人病篤。死在俄頃。吾前此足以自生。惟前三禮拜。夫病糧絕。吾母子餒矣。前此縱有餘蓄。病中醫藥之需。咄嗟已罄。今茲將爲餓殍。假翁有父子情者。趣來拯救。且翁但有一子。逐子本卽爲我。故銜恨弗釋於心。吾前此愚昧。經翁斥逐。自謂可生。今吾夫瀕危。悔已無及。請翁拔歸。吾夫翁志已遂。務來昇。此病人歸去。並此幼孫。吾一身尙足自活。不愁饑也。卽翁亦無須畏我。翁一進門。吾卽下堂。少遲不復相見矣。下書巫內頓首。讀來書竟。言曰。吾得書後。卽至巫內家。旣授書陪審員。後復言曰。吾至時。撫慰小馬路巫。得爲之摒擋藥糧之屬。俾彼全家勿餒。小馬路巫得似未能死。故吾引其婦至此。吾自彼家出後。卽至律師家問彼遺產。老人果逐子易遺囑。易囑卽在娶婦之時。老人書死後一切之物。悉與雅路孛替。問官曰。汝言至有趣。惟語長。無涉於死者之獄。貝克曰。幸官恕我。此言大有涉於是獄。官曰。請先生見恕。尊見何由知兇手之所爲。貝克曰。此事絕易。無復他巧。兇手納阿魏於水銃。打入死者車箱中。阿魏之醺人。蓋偈令死者引首窗外。避此惡臭。

兇手在另車中以鎮紙乘勢碎其顛蓋此車一分鐘能行一咪則馬力之肆無上乘其力之迅加以絕重之石鎮紙如石碎卵易耳死者受擊立死遂爲收票者所見而鎮紙卽落道旁已爲吾得貝克數語滿堂之人官及陪審目瞠而手張大訝不已此時雅路孛替不能自禁忽失聲呼呼後仍歸座顛不自止木榻戛戛而動衆聞貝克言知兇手已得時屋中人多空氣壅塞似空氣亦有驚惶之狀小窗方開有蜜蜂飛入數轉復出似亦來與奇聞也問官顛聲而問而貝克尙自如官曰貝克先生兇手爲誰貝克徐徐而言以目視雅路孛替雅路孛替首搖動不自己貝克曰兇手者卽欲令此老人不見其病子見病子此人無利矣此人卽執書及水銃及石鎮紙之人與老人同赴倫敦之人也彼句語尙未竟忽有槍聲發於對座卽雅路孛替所發貝克捷極立伏彈中座後之鏡立碎雅路孛替執槍於手奪門而奔衆皆分列聽出巡士見兇手厲色如猛鬼復執槍於手乃不復沮兇手旣出衆始起追貝克先出踰遊廊出堂門兇手行趣竟爲闖所觸倒頭而躓立破其顛大類兔子受彈顛頓後以面

仰天而死。衆視腦部已壞。稚路旣死。貝克亦至。巡士亦咆喘尾逐。貝克曰。毋庸彼已爲死神所得矣。

血印

一夕昏黑中。低明墩有二巡士。至而邏偵地。至偏僻。此二士行近路燈。聞半咪以外。有人哀呼如臨死聲。曰殺人矣。二士中有年長者。謂年少者曰。路迫汝聽之。此聲非有禍害者。吾不爲英人。爲荷蘭人也。路迫曰。此聲似至自三吞園。其聲甚似美路威魯紳士也。年長之巡士名地朴西。言曰。趣前。於是二人狂奔。直越空曠之地。更一分鐘。遂至一大門之下。門爲鐵製。其上鐵條縷縷。自月下覘之。如女子衣上之花邊。大門未開。而小門已闢。二人遂入。則喘息莫定。見大樹雙夾。中爲大道。路迫曰。徐徐向左右偵。地朴西曰。似在左方。有人作呻吟聲。二人遂遵道前行。道爲卵石所砌。黑白參錯。卽花園路曰海新士。野花夾路而開。芳馥動人。四顧都無人聲。但有小河流水淙淙然。水聲初不巨。但於夜靜聞之。頗入聽。二人思此靜境。安有謀殺之事。雖不相

告語蓄念皆不謂然。仍徐徐行。路轉處。突見有人偉然立於中道。二巡士躡足而前。取其人。其人乃不動。顏色慘變。注視地上。有尸橫陳。尸卽美路威魯也。二巡士一見。已審爲死人。顧尸身無爭。拿搏擊之狀。似倏然死於不備中。此死人必突然見仇刀至。而呼籲已死矣。尸著寢衣。作白色。創處則胸間一刃而已。月光中黑血尙沁出於外乳下。有血印五點。似五指。而姆指之血尤濃。癡立之人雖勁挺。其狀亦如死人。二巡士旣面此人。似舊識。乃覲面幾不之辨。地朴西曰。汝非科宛先生耶。胡爲在此。且此中胡以有此變故。地朴西旣發聲。科宛吃吃言曰。吾亦莫知此間竟有謀殺事。吾適聞人呼聲。力奔至此。隱隱見人影入林。影沒。留此臥人。似已絕望。地朴西曰。先生胡爲適至於此。科宛神乃小定。言曰。吾所以來之故。不能告汝。心中似有欲言之隱。則力竭而下之。而顏色甚倉皇。二巡士聞言。彼此相視。咸有疑心。科宛者。二巡士故交也。性情至投契。惟謀殺之事。雖至契亦不能無疑。以橫尸在地。變色矗立其旁。問其所由來。又不見告。且微聞科宛與死者平日有微隙。二人亦前知之。地朴西曰。科



宛先生幸勿見罪。茲事吾不能不疑。且勿自辯。卽隨吾行。巡士一言。科宛始如夢醒。卽愠怒曰。奈何誣我殺人。地朴西曰。吾二人咸有責任在。不能不爾。汝深夜獨對死人。胡能自辨其誣。且汝胡以來此。又格格不吐。況此間人咸知汝與死者。平日多間隙。非良友。此非吾有意督過於君。吾上固有主者。今請先生隨我二人至於質所。語後。地朴西出。錄於襟間。將加科宛。其一人曰。勿爾。吾二人均夙好。何爲施械於先生。此人言時。科宛曰。然。二君欲我何之者。我必隨行。語時甚悲。知一身已陷至險之地。憑證俱在。必且下獄論抵。顧雖震恐。尙有幹力。不示怯於二人。因言曰。地朴西。吾輩行也。語時卽縱步上道。道旁花香撲人。而水聲則類睡人夢囈狀。地朴西旣引科宛行。遂留其伙伴守此尸身。

貝克者亦居低明墩。一日方晨餐。卽聞門外有叩扉聲。至急。顧貝克未及答而叩關者已闖然入室。則烏魯滕也。言曰。先生幸在寓也。貝克戲曰。汝來見枉。詎有疑案不得決耶。語已。視此人。則顏色慘變。顧平日相見喜悅無倫。今日之來。駭狀幾令人莫。