

温故

十九

主编 刘瑞琳

- 徐家宁 奥尔末与圆明园历史影像
王军 圆明园的记忆
朱铭 嚶园主人关友声先生
周素子 我的母亲
朱锡侯 难忘毓文
张耀杰 陈其美的谋士沈翔云
魏邦良 胡适的家教
李绍明 那方水土
周允中 何满子与我父亲的交道
筱毓 一位十级干部的住房报告

温故 卷十

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY
广西师范大学出版社

温故

温故

主编 刘瑞琳

十九

徐家宁 奥尔未与圆明园历史影像

王军 圆明园的记忆

朱铭 嚶园主人关友声先生

周素子 我的母亲

朱锡侯 难忘毓文

张耀杰 陈其美的谋士沈翔云

魏邦良 胡适的家教

李绍明 那方水土

周允中 何满子与我父亲的交谊

筱毓 一位十级干部的住房报告

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY
广西师范大学出版社



K260.6

LIBRARY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

温故(十九) / 刘瑞琳主编. —桂林:广西师范大学出版社,
2010. 8

ISBN 978-7-5633-9998-7

I. ①温... II. ①刘... III. ①中国—现代史—史料
IV. ①K260.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 155926 号

搜狐读书
book.sohu.com

鳳凰網 讀書

网络支持

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001)

网址:www.bbtpress.com

出版人:何林夏

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东人民印刷厂泰安厂印刷

(山东省泰安市灵山大街东首 邮政编码:271000)

开本:690mm×960mm 1/16

印张:11 字数:160 千字

2010 年 8 月第 1 版 2010 年 8 月第 1 次印刷

定价:18.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

目录

特稿

徐家宁 奥尔末与圆明园历史影像

秦 风 稀世影像的迭代传奇

王 军 圆明园的记忆

印象

朱 铭 嚶园主人关友声先生 / 38

记忆

衣 郎 刘 宝 / 48

周素子 我的母亲 / 56

回眸

朱锡侯 难忘毓文 / 64

人物

张耀杰 陈其美的谋士沈翔云 / 90

康鹏 王琰 韩复榘其人 / 112

魏邦良 胡适的家教 / 124

蔡登山 雏凤清于老凤声
——也谈赵叔雍 / 131

风物

李绍明 那方水土 / 140

文事

徐明 我的一本《涉江词》 / 152

周允中 何满子与我父亲的交谊 / 159

文本

胡剑 万里修书只为“婚” / 166

筱毓 一位十级干部的住房报告 / 171

影像

秦风老照片馆 奥尔末的十二幅圆明园照片 / 中插

奥尔末与圆明园历史影像

徐家宁

王致诚的信

十八世纪旅华的法国传教士王致诚 (Jean Denis Attiret, 1702-1768) 1743年写给达叟先生的信于1749年在法国公开发表后, 立即在整个欧洲产生了巨大反响。信中对圆明园这座“中国的凡尔赛宫”细致入微的描写, 让正处在一股“中国热”当中的欧洲人被深深吸引, 西方古典主义视线中的中国建筑和园林艺术从东方神秘之境的虚幻中走出来, 以帝王宫苑这一最极致的形式在西方人眼前展开。

王致诚当时是乾隆皇帝宫中的御用画师, 这使得他可以在圆明园中自由往来, 仔细观察体会这座“万园之园”中应接不暇的美丽景致。在他的信中, 在那大得令人惊叹的圆明园里, 殿宇楼阁、亭台轩榭、山石桥梁、溪泉湖海, 处处美不胜收, “无论是构思设计, 还是营造施工, 无一不宏伟壮观, 绚丽至极”。而关于中国独特的建筑风格, 他说:

“……的确, 当人们领略过意大利和法兰西的建筑杰作之后, 对其他地方的所有建筑都会不屑一顾。然而, 中国皇帝在北京的宫殿以及各处燕游之所当属例外, ……我一心将这里的一切诉诸笔端, 以期使您对此有一个正确的认识。但此事谈何容易, 因为这里任何东西都与我们的营造方法、与我们的建筑艺术毫无共通之处, 只有亲眼目睹, 方能识其真面目……”

王致诚的信写于1743年, 欧洲人读到这封信已是六年后, 当他们通过那一行

行文字在头脑中勾画一个别样的东方园林的时候，万里之外的圆明园里，一座他们熟悉的巴洛克式的建筑已经竖立起来。自视为天下共主的乾隆皇帝，在自己皇家宫苑的一角，打造了一座空前绝后的西式园林。

百年建园

北京城西北的西山脚下，自辽金时代起就因其秀丽的风光成为众多座寺庙和苑囿的所在。明神宗时，皇帝的外祖父武清侯李伟在今圆明园南、北京大学以西的位置上建造了“清华园”，园内有挹海堂、清雅亭、听水音、花聚亭等山水建筑，被称为“京师第一名园”。明朝灭亡后，园址荒废。1684年，康熙皇帝南巡归来后，利用清华园残存的水脉山石，在其旧址上仿江南山水营建畅春园，作为在郊外避暑听政的离宫。1709年，出于风水上的考虑，康熙决定在畅春园以北不远处兴建一座新的宫苑，这座宫苑被命名为圆明园，不久后赐给了皇四子胤禛，即后来继位的雍正皇帝。

胤禛作为皇子获赐的圆明园规模并不大，在完工时也不及后来面积的一半，具体范围大致是前、后湖及周边，园门设在南面，与前湖、后湖在一条贯穿南北的中轴线上。当时的园林“因高就深，傍山依水。相度地宜，构结亭榭，取天然之趣，省工役之烦。槛花堤树，不灌溉而滋荣；巢鸟池鱼，乐飞潜而自集”，是一座小型的水景园林。

雍正继统之后，圆明园取代畅春园成为皇帝的常居之所，并开始了扩建。1724年，即雍正登基的第二年，他批准在园内加建多座建筑，以满足在园内处理政务的需求。原中轴线向南延伸，在南面兴建了用来处理政务的正大光明殿、勤政殿及内阁、六部、军机处诸值房，用以“避喧听政”。北、东、西三面也逐渐向外拓展。西边多泉的沼泽地改造为贯通的河渠水网，构成山环水绕、以建筑群组为中心的园林空间；东湖开拓为“福海”，雍正常在福海上泛舟，邀请大臣和宠爱的嫔妃一起观赏风景。而沿北墙的狭长地带则被开辟为一片农桑区域，称为“多稼如云”，也是园内的景观之一。至雍正末，圆明园的基本布局已定型，主要景观达到三十余处。

乾隆皇帝继续以圆明园为最主要的帝王宫苑，这位好大喜功的皇帝对扩充园子的规模极为热衷，除完成圆明园四十主景外，还修建了许多新的殿阁亭榭，并将园林继续东扩（1749年），营建了完全以游乐为主的长春园。

长春园内的主要建筑包括含经堂、淳化轩、蕴真斋以及在1860年圆明园被焚时因身处湖心幸免于难、却在1900年毁于庚子之难的“海岳开襟”，这是长春园内最壮观的建筑之一。乾隆对江南的喜爱使得他经常要求园林的设计者尽可能地仿制江南园林，如依照南京瞻园的样式建造的如园，仿杭州石园别墅建造的“小有天”，以及位于长春园东北角的著名的狮子林。在长春园的北端，一片曲尺型的狭长地带，他让一群传教士设计建造了统称西洋楼的西式建筑群，这片占地长约七百五十米，宽约七十米的宫殿和园林，面积只占整个长春园的一小部分，然而今天关于圆明园留在人们脑海中图腾般的印象，却来自这里。

长春园完工之后，乾隆对圆明园本园又进行了一些增建，其中最重大的两项是仿浙江海宁的隅园建造的安澜园和为放置整套《四库全书》建造的文源阁。1769年后，乾隆将原属大学士傅恒的园林宅第绮春园及邻近的两座小园林春喜园和喜春林并入圆明园，此外早在1750年，为给皇太后做寿，乾隆在瓮山建造了寿寺，将瓮山更名为万寿山，引玉泉山水灌注西湖（即后来的昆明湖），营建名为清漪园（即今颐和园）的附属园林。

乾隆驾崩后，继位的嘉庆皇帝开始大规模营建绮春园，以取代日渐凋零的畅春园作为后妃们的居处，至此圆明三园的格局正式形成。嘉庆还对正大光明殿、安澜园等原有两园中的建筑进行了修缮。之后的道光皇帝在圆明园中建造了新的寝宫慎德堂，因喜欢看戏，还新建了许多戏台。至咸丰时，国势衰微，强敌压境，不仅无力再做新的营建，连维持现状、守成祖业也不能，咸丰十年（1860年），英法联军攻入北京，经一百五十年不断建造方得此规模的万园之园圆明园，突然走向了悲剧的命运。

凋零的夏宫

外国人对圆明园的称呼是夏宫，圆明园之后，The Summer Palace之名由

颐和园承袭，成为旅游手册上的标准名称。然而以夏宫来称呼圆明园并不十分恰当，因为自雍正起，曾经在园内居住过的五位皇帝，都没有特别把这座宫苑当作避暑之所，真正炎热的时候他们会去热河的避暑山庄，而在京城的日子，更多时间都是在圆明园中度过，皇帝们更愿意在鸟语花香的园子里、而不是在森严刻板的紫禁城中处理政务。为此雍正皇帝在圆明园和北京城之间修建了一条宽阔的石板路以方便往来，还安排了多达数千人的御林军驻守在圆明园四周。乾隆曾在圆明园内接待多国使节，作为圆明园最重要的经营者，他在位的六十年里圆明园工程不断，到乾隆八十大寿时，圆明园趋于全盛，这位老皇帝很是以此为傲。嘉庆继续在圆明园内问政，也继续为圆明园花钱，尽管此时已比不上乾隆时代财大气粗，财政上也还充裕，使得他能如愿打造自己的绮春园。道光在鸦片战争结束后在圆明园的“山高水长”检阅他的军队，最后在他最喜爱的慎德堂内离世。咸丰曾在园内为皇朝衰败的命运失声痛苦，当英法联军攻入北京时，他离开圆明园避往热河，当他听闻一百五十年的家业被焚毁时，口吐鲜血，不到一年就病逝了。

旧时皇帝即天下，皇帝所在，便是天下之中心所在，因此皇帝们长年所居的圆明园，对清王朝来说，不再是一座别宫离院，而是一处实实在在的政治活动中心所在。由此便不难理解后来的同治及慈禧一意想要修复圆明园的强烈欲望了。在家天下的意识下，修复被掠夺蹂躏的祖业，或许也是修复因外夷侵扰而日渐衰微的帝王天下的一种象征。

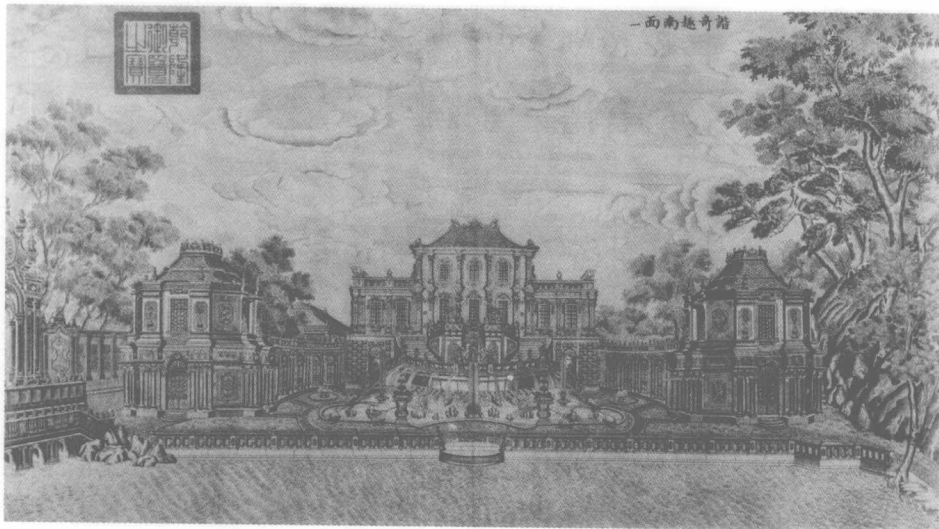
英法联军的主帅额尔金（Lord Elgin，1811—1863）决定烧毁圆明园，也是深知皇帝最在意的心头肉在哪里，不如此便不能给清王朝最沉重的切肤之痛。

1860年10月18日燃起的大火让圆明园化为一片焦土，在此之前的10月7日，九州岛清晏、长春仙馆等处就已经被夷为平地。不过由于圆明园面积巨大，建筑分散，且水域辽阔，一些偏僻之处和水中建筑得以幸免于难。据同治十二年（1873年）冬的查勘，园内尚存蓬岛瑶台、藏舟坞、绮春园大官门、正觉寺等十三处建筑，此外西洋楼众建筑多由石材和琉璃建造，虽在大火中燃去屋架等木制构件，主体却相对完好，并未倾塌。

西洋楼

西洋楼是长春园内西洋建筑和园林的统称，包括谐奇趣、海晏堂、方外观、远瀛观等建筑及黄花阵（迷宫）、大水法、养雀笼等奇趣园林景致。西洋楼的建造始于1747年，由乾隆皇帝授权意大利画师郎世宁（Giuseppe Castiglione，1688—1766）和法国传教士蒋友仁（Michael Benoit，1715—1774）共同设计建造。在西洋楼之前，圆明园本园内已经有几处西式喷水池，但这并不能满足乾隆对西洋建筑的趣味审美，于是当传教士们献上大型喷水池的模型时，在乾隆时代雄厚的经济实力的支撑下，这些融合了部分中式风格的西式建筑一步步在长春园内建造起来。

最先建成的是谐奇趣，它位于整个西洋楼景区的最西部，由主楼、前后喷泉及西北的蓄水楼组成。主楼三层，一二层都是七间，三层三间，左右为凉台。分为两层的弧形台阶直通二层，以雕刻西式花纹的石栏杆装饰。主楼两侧各有一道西洋连廊，连接两座八角形的亭楼，楼内演奏来自蒙古和回疆的异域情调的音乐供皇帝欣赏。主楼前有一座大型海棠形的喷水池，池中间有西洋翻尾大石鱼一

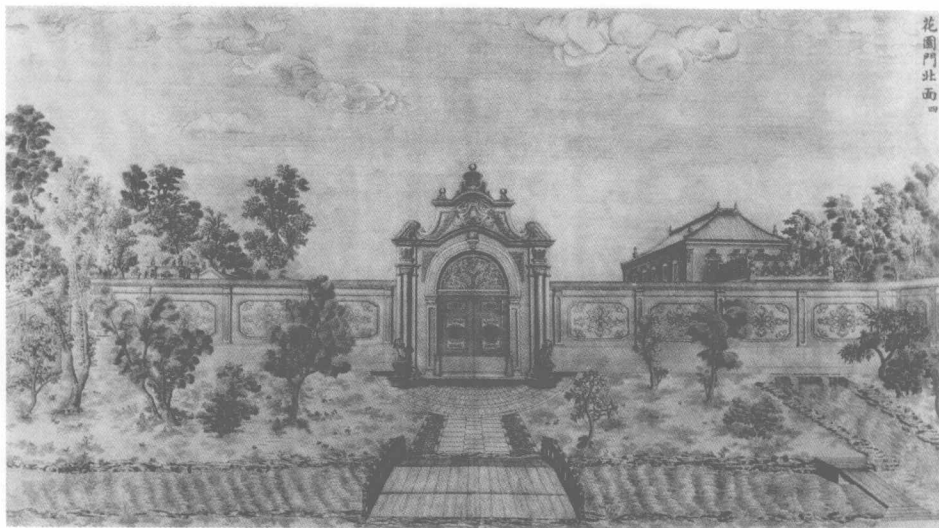


谐奇趣南面（铜版画）

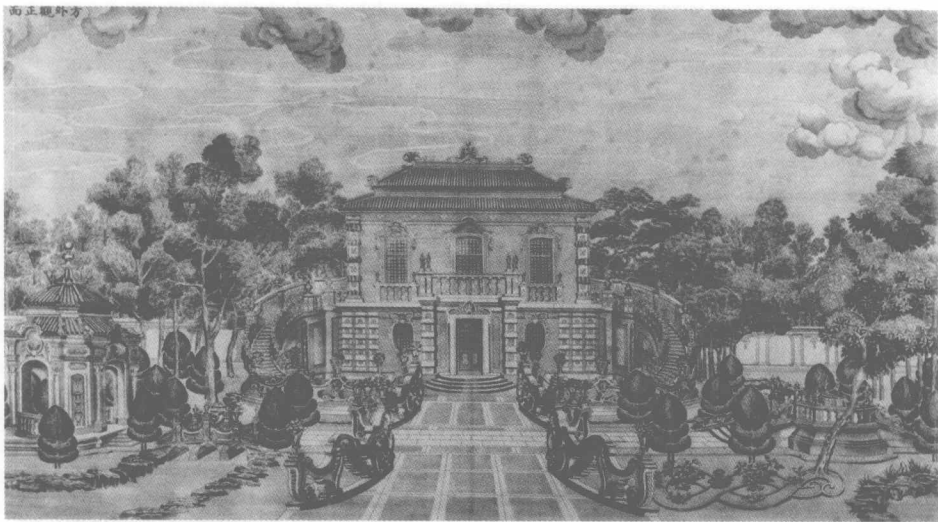
尾，水由鱼嘴中喷出，高达数米。石鱼外围有铜雁十八只，池边有铜羊四只，均可喷水。喷水池东西各有小喷泉一座，池南是一片湖面，湖边建有石栏。湖西为线法桥，桥为五孔，券上刻有兽首，有水从兽口中喷出。桥上建有一座西洋座钟形的假门，上面嵌有一面巨大的时辰钟，南北两侧以雕刻花墙装饰。这座桥是园中水流的入口，设有闸门，往上连通圆明园中的方壶胜境。

谐奇趣于1751年完工，后院是一个方形的花园，以十字形甬路为主干，中心有一座喷水池，环以铜栏，四周点缀着花坛、各种盆栽以及人工修剪的松树。喷水池以东，即与蓄水楼相对的位置上建造了一座养雀笼（1759年），饲养孔雀和各种外国珍禽。花园北面即是通往迷宫的花园门。

花园门是一座西洋风格的汉白玉石制拱门，形似西洋座钟，有黄铜雕刻花纹大门两扇，两旁为花墙。门后过木桥就是黄花阵，是一处融合了西方园林装饰形式和中国文化世界观的园林设计。迷宫有九层，以三尺高的矮墙为界，墙身刻万字花纹，墙顶为池形，里面种有罗汉松。四角各有八方形阵眼，各植龙爪槐一棵。阵正中石台上，筑圆顶双檐八角亭一座，中设西式座椅，为皇帝的龙座，每年中秋游园时，最先走出迷宫来到皇帝面前的嫔妃或宾客会得到皇帝的赏赐。八角亭



花园门北面（铜版画）



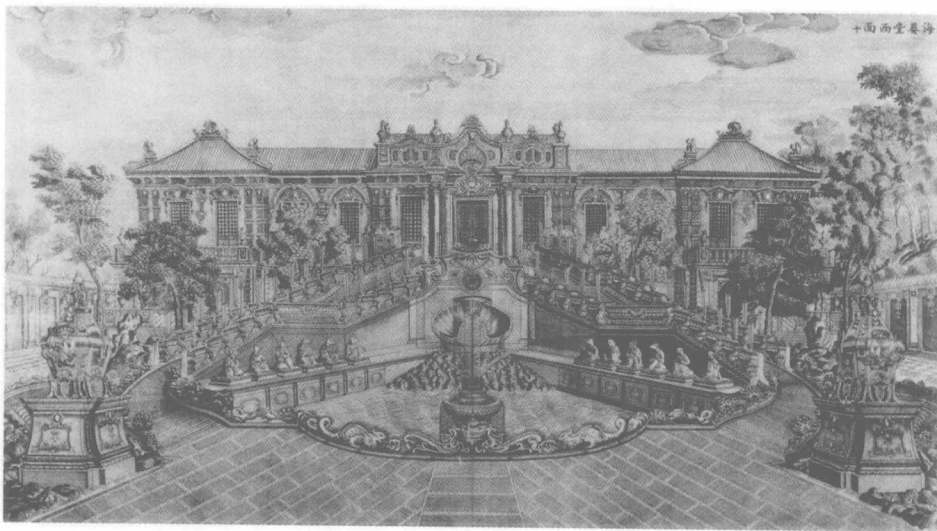
方外观正面（铜版画）

北面建有洋楼三间，由折梯可登入二层，楼前左右各有石狮一只，背驮宝瓶，内有铜管，可喷水。整个迷宫东西南三面环以壕沟，沟上有木桥，连接迷宫的各面的入口。北面小山上建有方亭一座，可俯瞰全园美景。

从谐奇趣到黄花阵后的凉亭这几组大致沿南北中轴线对称的建筑，构成了西洋楼建筑群的西边部分，自养雀笼往东，依次有方外观、五竹亭、海晏堂、大水法、观水法、远瀛观、线法山、方河等主要建筑。

方外观建成于1759年，乾隆得维族妃子容妃（香妃）后，将其改为清真寺，每个星期五容妃都会来这里做礼拜。方外观为两层，楼上下各有三间，一层中间凸出形成二层露台，其上可观景，楼两侧有半圆形台阶通往二层山墙上的角门。楼顶是中式的双檐庑殿顶，覆五色琉璃瓦。楼前有石桥，桥上栏杆雕刻极其精美。楼西有八角亭，往西过小桥就是养雀笼，东有花台树池，南面为五竹亭（1770年自谐奇趣北面移来），以游廊环绕相连。

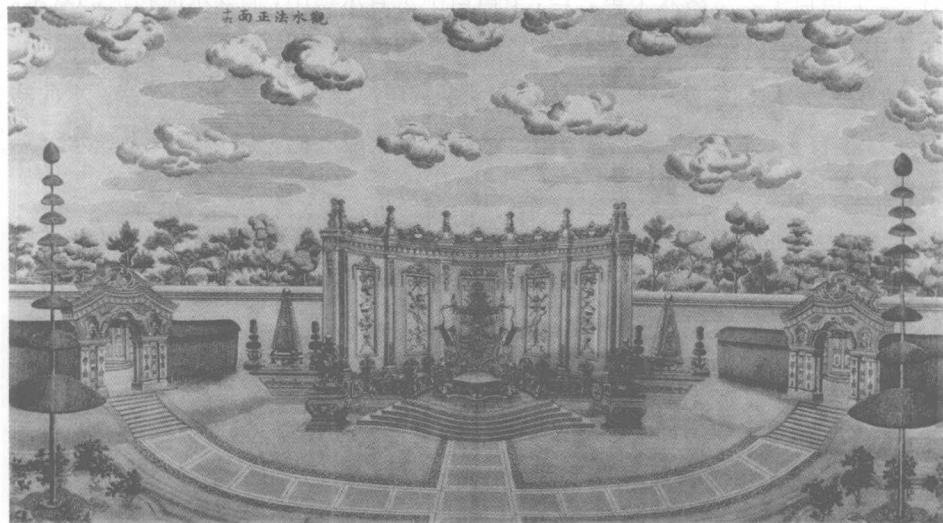
方外观东面是海晏堂，这是整个西洋楼景区最宏大的一组建筑，著名的十二生肖首当初就安放在这里。海晏堂正门朝西，上下共三十六间，依然是雕刻精细的汉白玉阶梯直通二层，环抱楼前大型喷水池。石梯两旁共有水管六十四条，导



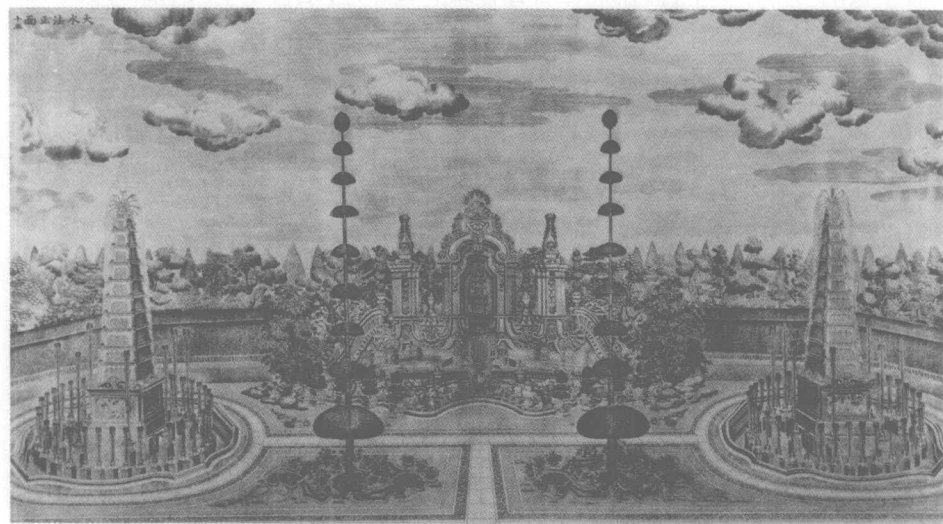
海晏堂西面（铜版画）

水台六十个，水纹形泄水沟四道。二层正中一间外面有石豹两只，口中喷水于水沟内。池中有一个石蛤蚧，是一个转轮喷泉，再往上有两条石鱼，分别向左右喷水。池正中有喷水台一座，两边则是十二生肖铜雕，左右各六，都是兽面人身，立于石台之上。每个时辰对应的兽口中都有泉水喷出，至正午则十二兽同时喷水。池西左右各有西洋八角石鼎一只，旁边有半圆形泄水池。主楼后面是工字形的蓄水楼，中间为蓄水池，全池用锡板焊成，俗称锡蜡海或锡海。东西蓄水楼内各有水井，里面装有轧水机，为蓄水池注水。这个蓄水楼是东部的总水源，除海晏堂各大小喷泉，东边远瀛观、大水法的喷泉也由这里供水。蓄水楼南北各有八角形喷水池两座，西池有两只铜猴在树下捅马蜂窝，手中托印，水激树，群蜂飞舞，二猴作惊慌状，俗称“封（蜂）侯（猴）挂印”喷泉。东池内一铜猴坐在假山上，手执一把雨伞，水由伞顶喷出，又落在伞上，名为“猴打伞”。楼东面有八折石梯通往楼上，楼下砖砌地沟，通往各处喷水池。

海晏堂的东面是大水法及观水法，以及大水法北面稍晚建成的远瀛观（1783年）。“水法”即喷泉，“大水法”就是大喷泉，这是一座专为观赏喷泉建造的大型水景，主体是一座西式牌坊，牌坊前正中有一座半圆形七级水盘，顶上有狮口



观水法正面（铜版画）

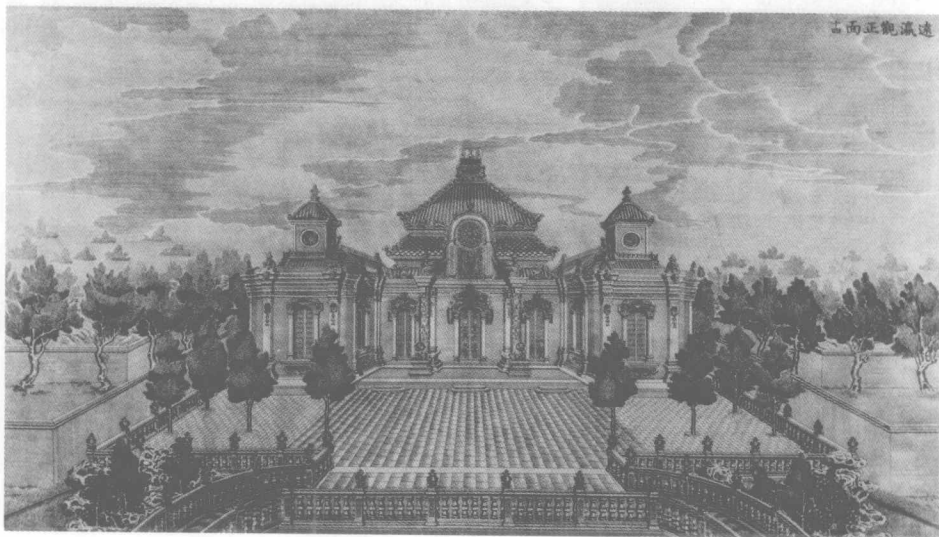


大水法正面（铜版画）

吐水，水流层层落入池中。左右岸上各有翻尾石鱼一个，池中左右也有翻尾石鱼各一。上鱼口中之水落入下鱼之口，下鱼口中也有水喷出，形成水流转折的效果。池正中有一铜鹿作奔跑状，鹿角分八杈，各角尖向上喷水八道。东西各有铜狗五只，口中喷水射向铜鹿。水池两边还有大型翻尾海豚各一只，也可喷水。水池南面左右各有十三层方形喷水塔一座，每层都有水瀑溢出，塔周围有大水管八根，小水管八十根，塔顶还有十六角铜制蒺藜，均可喷水。

大水法南面是观水法，即皇帝“观”“水法”的座席。观水法一反传统坐南朝北，台中设宝座，左右摆放两只铜鹤，鹤口衔起一根铜横条，从宝座靠背拉出一面黄绸至横梁上，就搭起了一个五尺长的凉棚。宝座后面有半圆形石屏风一座，石屏左右各有一座方形小塔。从石屏旁边的角门出来，可以通往泽兰堂。

远瀛观建在大水法北面的高台上，一度是容妃的寝宫，里面曾摆放着各种西洋家具及物什。建筑坐北朝南，全部用汉白玉雕刻筑成，主体建筑面宽五间，中间三间退后，罩三层檐庑殿顶，正中的琉璃大宝顶体形巨大，花纹色彩极其精美。第二层檐瓦用鱼鳞金瓦，立面正中置圆光百锦窗一座。左右两翼以四面钟形亭为顶。主楼前为一方形平台，南侧左右各有弧形石梯，环抱台基下大水法的喷水池，



远瀛观正面（铜版画）

石梯与方台之间的间隙用精美的太湖石及花木填空。

从大水法往东，穿过一座四柱三间的西洋牌楼，就是线法山。线法山是一座人工堆成的土山，高约八米，山上有盘山道，据说乾隆喜欢骑马盘道登山，因而俗称“转马台”。线法山顶有一座西式凉亭，在亭内可眺望大水法、远瀛观及东面的方河和线法画。

线法山东门是一座三间的西洋式牌楼，时称“螺蛳牌楼”。过此门就是东西长一百四十四米，南北宽五十米的方河。方河东面为线法画，由七道左右对称的八字形断墙组成，墙上挂着威尼斯水乡街景的油画，油画可以随时更换，相当于一组为线法山上的尊贵观众准备的舞台布景。线法画是西洋楼的最东端，再往东就是整个长春园的东墙。

慢慢倒下的废墟

大火之后的圆明园成了一座废园，一些建筑逃过劫难，在焦土上留存下来，西洋楼虽遭破坏，也远不至后来人们最常用的那个词——断壁残垣的程度。建筑是有生命的，精心呵护可百年长存，一朝无人照看，就离土崩瓦解不远了。

谐奇趣和黄花阵在大火后依然完好，光绪二十二年（1896年），慈禧还三次到黄花阵游览。养雀笼、方外观、海晏堂主体建筑尚存，大水法、观水法、远瀛观也保持着原有的格局，当时的景象虽然苍凉，与我们今天看到的残迹也相去甚远。大火之后虽有军队和太监守卫着这片废墟，但盗掠与破坏从未停止，相比那些一次性化为灰烬的木结构中式建筑，西洋楼是在荒废中一点一点倒下去的。

园内的铜饰多数都在联军洗劫的时候被掠走，荒废之后，精致的石刻构件成为盗取的对象。守园太监也参与了盗卖活动，很多装饰构件被移至别处。1900年庚子之乱时，残存的西洋楼再次遭到土匪、流民的大肆破坏。清亡后，圆明园更是长期处于无人看管的状态，大量石材被任意盗拆，到1940年代日寇占领时期，大部分西洋楼已经被彻底破坏了。

铜版画

圆明园被毁已一百五十年，昔日的万园之园，如今只剩下游人面前几面残墙，一池荷花。曾经的辉煌铭刻在浸染着屈辱的记忆里，而它辉煌时的胜景，却不像汉之上林苑、唐之大明宫那样由后人的诗文和想象绘成，保存下来的大量图画数据让人们在怀念这座宫苑的时候，脑海里能搭建出一幅幅明晰生动的景象。

乾隆九年（1744年），乾隆命宫廷画师唐岱、沈源绘制《圆明园四十景图》，将圆明园四十主景全数收入画中。这组绢本彩绘以意韵浓厚的传统绘画手法将圆明园中的殿阁屋宇尽数描出，山高水长，宛如仙境。而当西洋楼建成时，西方的绘画技法也传入中国，于是从乾隆四十六年（1781年）起至乾隆五十一年（1786年），历时五年，由如意馆画师伊兰泰起稿，造办处奉旨制作，清内府刊刻完成了《圆明园西洋楼铜版画》一套共计二十幅，为盛时的西洋楼留下了一份最接近原貌的图像数据。这套铜版画每块铜版用红铜二十六公斤，图幅93×57厘米，画面描绘长春园西洋楼十景，分别为谐奇趣南面、谐奇趣北面、蓄水楼东面、万花阵花园门北面、万花阵花园、养雀笼西面、养雀笼东面、方外观正面、竹亭北面、海晏堂西面、海晏堂北面、海晏堂东面、海晏堂南面、远瀛观正面、大水法南面、观水法正面、线法山门正面、线法山、线法山东门和湖东线法画。这套铜版画的绘刻技法“极其确切精细”，连当时的西洋人德拉图尔也感到惊讶。这组铜版画当时共压印纸图一百套，分赐各王公大臣等，并在西洋楼各水法殿陈列四十套，在圆明园、长春园另外十一处殿宇也各贮一套。原始的铜版收藏在谐奇趣内，庚申之变后佚失。

在十八世纪和十九世纪前叶，制作精美、细节丰富铜版画已经是记录风光胜景的最佳手段，只是与稍后兴起的摄影术相比，这些手绘的图画还是缺少照片那种完全复制视觉观感的真实。尽管摄影术来到中国的时候这座辉煌的宫苑还是一片华美的乐园，它无双的美景却没有在照片上留下一丝光影，最早为圆明园拍摄照片的重任，直到三十年后，在圆明园已变成一片废墟时，才不经意地落在了一个德国人的肩上。