

人众生相

吴重庆 编
广东人民出版社



粵人众生相

吴重庆
编

责任编辑:戴 和

封面设计:迪 赛

粤人众生相

吴重庆 编

*

广东人民出版社出版发行

韶关市金启彩印有限公司印刷

(厂址:韶关市陵南路8号)

787×1092毫米 32开本 7印张 150,000字

1996年10月第1版 1996年10月第1次印刷

印数1—5130册

ISBN7-218-02328-2/G·513

定价:9.80元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换

粤人的文化心态

——代序言

[1] 10年前的今天，“文化热”沸沸扬扬，人们把对现实的不满和未来的希望，全都寄托在对中国文化的批判和改良上，“文化”成了包医百病的良方。而一场社会变故之后，有人又对“文化”极尽奚落讥讽之能事，以为“清谈（文化）误国”。在此大起大落之中，“文化”始终无法进入人们的日常生活。对“文化”的关注，要么成了学者的专业和私事，要么沦为书商致富的窍门和捷径。本书的努力之处在于：对粤人日常生活中细微情景的评述，展现地域文化的特质，刻画生活于此地域文化中的人的心态，唤醒眠藏于人们内心深处的文化意识，开掘流淌于“人伦日用”间的文化活流，激发被大众流行文化重兵压境下的日趋枯竭的地域文化资源，从而对以浅薄而又强烈的官能享受为目的的当代大众流行文化作出抵制的姿态。

[2] 近来，坊间多有此类书籍面市，一本比较上海人和北京人文化心态的《城市季风》不冷不热地成了畅销书，继之又有《看山东人》等着笔于各地域文化心态的书系诞生。本来，描绘粤人的类似书籍当更早地出现，因为在近十多年来，粤人的言行举止、衣着打扮一直是内陆地区许多青年的

仿效对象，在他们的心目中，粤人的形象谈不上“高大”，但起码是“鲜明”的。但由于广东的地域文化过于自成一统，欲领略其细微精妙处谈何容易，更由于广东与内陆地区在经济发展水平和观念上存有许多差异，此亦会给客观描绘粤人造成偏差，故一直未见给粤人画像者。

③本书所谓的“粤人”，是指生活在广东境内的以粤方言作为主要语言工具的人士；而书中“众生相”包括社会各阶层人在衣食住行、岁时礼仪方面的行为习惯和生活现象。是为了形象化的标示，并不含有贬低粤人之意。《粤人众生相》与《丑陋的中国人》之类乃两码事。我们试图以平和的心态去寻访粤人的日常生活踪迹，他们的新旧习俗、生活方式、情感观念，所及内容既非考古索秘，亦非抒情褒贬，而是要把粤人活泼泼的心态多角度地立体再现，把一个隐形然而生动的粤人写在纸上。

本书在内容上大体分为四辑。第一辑为“民生日课”，描绘粤人诸如衣食住行等大量习见的日常生活现象；第二辑为“扫洒应对”，描绘粤人流落于日常生活中的智慧、精明和迎来交际；第三辑为“游思形下”，描绘隐藏于粤人社会中的、非直观表现出来的粤人形象，如果说一、二辑的内容为粤人之皮、肉，那这第三辑的内容则可列为粤人之骨骼甚至魂灵了；第四辑为“壮怀再抚”，描绘粤人置身现代化潮流之际，对往昔光荣岁月的忆恋和缅怀。

当然，本书无法穷尽粤人的各个方面，我们只关注具有明显地域文化特征的内容，至于那些各地域文化之间共通的以及在现代商业社会里已逐渐模式化、单一化的生活情形，则不在我们的视野之内。

4 带有明显地域文化特征的粤人心态之孕育形成，当然是由多种因素共同促进的结果。

广东地区独特地理条件使其社会生活形态有别于自然农业社会，所谓“海物往错，民多仰机利而食”（张翰《松窗梦语》卷四），“多务贾与时逐，农者以拙业力苦利微，辄弃耒耜而从之”。（屈大均《广东新语》上卷九）商业贸易活动一直是粤人重要的生产和生活方式。商贸活动鼓励并促进及时的消费，而广东自然物产的丰富又给这种消费提供了可能，此孕育出粤人“贱啬贵侈”、“自奉颇厚”的习俗，吃喝玩乐成了粤人日常生活中的重要内容。

商贸活动把经济利益放在首位，讲求等价交换、平等竞争和私有权的保护。由于商贸活动的普及和渗透，使得广东的商人渐有势力而绅士渐退，“通常言保护商民，殆渐打破从来之习惯，而以商居四民之首。”（《广东文史资料·孙中山与辛亥革命史料专辑》）商人阶层的兴起，重组了传统农业社会的格局，促使市民社会兴起。市民社会较少受土地、家族、礼教的束缚，强调人际平等和人性自然，强调世俗生活的情趣化，强调内在切身的自在、自足、自娱的俗世享受。不问天堂和地狱，生活的此岸即乐园；不问历史和未来，当世就是个体生命的全部空间。此一情形决定了粤人的肤浅、散漫、轻巧、机灵和善变，决定了广东的地域文化具有区别于其他地域文化的鲜明特征，它淡化了儒家文化中的意识形态和道德教化色彩，成了儒家正统文化的“化外”之区。所以，与其他区域的人相比，粤人乃拥有另一副生动的形象。

由于广东地处南天一隅，加上粤方言的特殊，导致不同

地域之间文化沟通的障碍。而近十多年来广东经济的突飞猛进，使广东的地域文化具有向其他区域推广扩张的强势文明的性质。不管是在主观上还是客观上，对粤人来说，广东之外的其他区域，乃意味着是一个供应廉价劳动力和丰富原材料的地区，一个倾销时髦“广货”的巨大市场。经济的沟通本是实现文化交流的前奏，但单向度的“经济一体化”不仅无助于“文化的一体化”，而且还助长了粤人迷恋于此地域文化的自大心理，增强了此地域文化的封闭性。所以，在粤人自身的地域文化圈内，其形象完全是开放进取、灵活善变的，而当让他步出此地域文化圈，则可能完全出现一副新形象，那就是保守、固执。这可以说是粤人的新形象。

⑤ 粤人文化心态中的不良因素自然为数不少，但若以此作为指责粤人的依据未免恰当。一种健康文化心态的培育，有赖于社会生活的多元开放和规范运作，有赖于文化水平和文明程度的整体提高。我们希望为中国改革开放前沿阵地的广东，可为人们辟出一片寄寓理想的空间，也希望得风气之先的粤人在社会结构的变革与重建过程中自塑形象！

吴重庆

1996年3月

目 录

粵人的文化心态(代序言)	吴重庆 1
--------------------	-------

第一辑 民生日课

叼牙签	3
爱冲凉	5
抗湿热	7
拖尾声	10
自言语	12
讨口彩	14
好笑谈	16
造新词	19
摸肚皮	23
抠脚丫	25
盘双腿	27
叹报纸	29
观衣变	32
着便装	36
趿木屐	38

剃靚头	40
开茶市	42
拒烈酒	44
怕热气	46
食有忌	48
说生猛	50
尝新鲜	53
打边炉	55

第二辑 扫洒应对

祭鬼神	59
供圣像	62
敬财神	65
忙跳槽	68
捞世界	70
“养二奶”	72
论婚价	74
认契仔	77
立禁忌	79
惧出门	81
烤乳猪	83
啖红荔	86
逛夜市	89
摆地摊	92

游船河	94
玩盆景	97
唱情歌	100
哼粤调	102
谈呼对	105
辨遁词	108
近年关	110
炸油角	113
行花街	116
买桃花	119
拜新年	121
派利是	124

第三辑 游思形下

无根柢	129
玩深沉	132
望北方	135
开风气	138
呼“北佬”	141
贵和气	143
念生意	146
含机心	149
隐俗身	152
寄长旅	155

仿港澳·····	158
假洋化·····	160
伪复古·····	163
恋土语·····	166
编“鬼”话·····	168
享秋色·····	170
赏秋菊·····	173
咬菜根·····	176

第四辑 壮怀再抚

梦西关·····	181
慰行客·····	184
觅清流·····	187
荫余阴·····	190
楼外楼·····	193
阅风情·····	200
奠肇基·····	205
揽八景·····	208
边缘人语(代后记)·····	213

第一辑 民生日课

叼 牙 签

老 否

给现代广东人作漫画，似乎成了一种时髦。在电影电视中，在小品小说里，都有现代广东人的身影在闪动，那大都是行为上的不良分子和道德形象上的残缺者。他们或颧骨高突，猴脸尖腮；或皮肤蜡黄，个子矮小；或大腹便便，光头滑面。他们虽然样貌不佳，却都贪恋女色，为摆阔气而出手不凡，往往以不地道的国语说一声“小姐，小意思啦！”若碰上慊悍的北方汉子，则立显一副可怜相：“有话好说，好说！”

“北方人”给广东人作漫画，也就上述那么寥寥数笔。因有丑化之嫌，所以与传神的描绘相距甚远。

虽然相距甚远，但若补上一笔，其实也就神韵俱在了——叼上一根牙签，“广东人”的形象就呼之欲出了。

在茶楼酒肆、街头巷尾，广东人的嘴巴一律是闲不住的，有事没事都得叼根牙签。其“叼技”自然是娴熟有加，那舌头似是有磁性的，哪怕是在言谈，都可以把牙签运转得极自如；这种自如，带有不紧不慢的节奏，哪怕是在情绪高涨、措辞激烈之际。

这样的叼在嘴上的一根牙签，当然已丧失了其实用性。说其是一种可有可无的点缀也并不妥贴，因为一张叼牙签的嘴脸，是没有丝毫的美感可言的。

既非实用，亦非美饰，剩下的便是漫不经心。剔完了牙，牙签依然叼着，更准确地说，是似叼非叼着。其实非执意要叼着一根牙签，亦并非执意要唾掉一根牙签，在这里，牙签是若有若无的“非有物”——不是一件具体的存在物。这样叼着一根牙签的广东人，似是永远处于路途上的行者，没有目的地地漫游着，路途见到了景物，但没有留在脑海里，行走便是他的任务，甚至也不是任务——行走就是行走，此外，无话可说。

那是一幅何等风流潇洒的景象！

只不过，凡人深处的圣人性情永远是被压抑的，它只能在瞬间作一次无意的流露。叼牙签的广东人也不例外，他们一面叼着牙签，一面计较生意场上的帐目，议论东家或西家的长短、斜视周边的姣娇女子、哀叹生活劳作的艰辛……当然，也可以拨高地说，他们虽计较着、议论着、斜视着、哀叹着今生此世的万般事相，但也无妨其那样地叼着牙签。

所以，英雄所见无法“略同”。那样地叼着一根牙签，可能是酒足饭饱之后的无聊，也可能是“菩提本无树，明镜亦非台”的禅意道心。

不信？去问问叼牙签的广东人好了。

爱 冲 凉

田 丹

广东高校在发给外省学生的“录取通知书”中，都有一条入学须知：每人须准备一个铅皮铁桶。开始大家都不知其所以然，及至来到广东后，才知道这个铁桶的主要功能之一是晚上冲凉用。冲凉是广东人日常生活的项目之一。

冲凉用北方话说是洗澡。洗澡在北方并不是日课程，相反，在广大农村，除夏天外，秋冬春三季人们很少洗澡，冬天往往是一两月到澡堂洗一次。我小时候，整个冬春季只有在春节前才花 8 分钱到乡镇唯一的澡堂洗一次，以便干干净净过大年。即使在城里，10 来天洗一次也是很正常的。广州人对外省人不好的印象之一，就是他的不洗澡、太脏。事实上，北方秋冬春三季气温低，人体毛孔收缩，分泌物少，所以 10 来天不洗澡并无不适之感，天天洗澡反而麻烦。

其实，广东人冲凉的目的首先并不是去污，冲凉不是洗澡，而是为了凉爽。广东天气热时间长，出汗多，每天冲凉可以清爽得多。同时广东春季气压低，湿度大，即使坐在屋里，人也觉得闷热潮湿，痛痛快快地冲一天可以保持干爽。当然，由于天天冲凉，广东人在身体卫生方面确实比较好。无论是在拥挤的都市还是偏僻的乡村，居室再小也要辟一个冲凉房，这已是广东民居的一大特色，令外地人既惊诧也羡慕，一些人来广东不久，就认同了这一习惯，也天天冲起凉

来，以至于再回到北方颇觉不方便。

冲凉是个好习惯，现代社会工作繁忙，生活紧张，每天冲一次不但清爽，而且也是休息和放松，我相信，即使在北方，洗澡的频率随生活条件的改善也会越来越高。不过，问题也有另外一方面，冲凉固然冲走了身上的污垢和热气，也冲走了生命的热情和意志，广东人性格温和，作风平实，不能不说与天天冲凉有关。大漠荒野的强悍民风，浪漫冲创的激烈情调都很难见之于广东。有个朋友调侃道：广东人没劲，天天冲凉，什么都给冲掉了。相反，一年洗不了几次澡的北方原野上，却充满慷慨悲歌的壮烈情怀，很难说哪一种地方性格、生活习惯更好些，但文明化的进程似乎会更多地趋向广东，广东人的自负和傲慢原是有历史因由的。

我个人在广东生活了 10 多年，慢慢地喜欢上广州人，生活习惯上也不自觉地广州化了。但在骨子里，却总是怀念着北方的生活，想象着它的豪情、蛮野、激烈。如果真的重回北方，很可能又会怀念着广东的生活，这倒真的应了昆德拉的一句话：生活在别处。尤其是对现代知识分子而言。