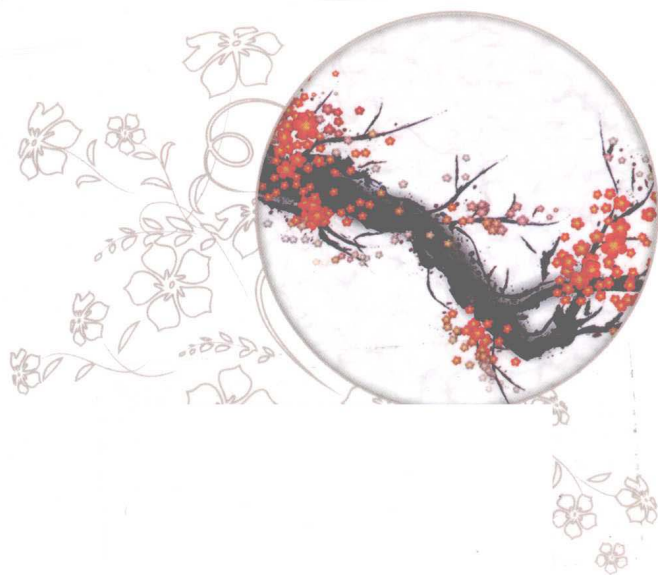


CONTEMPORARY ARTISTS

当代名家

· 随笔

星汉◎主编



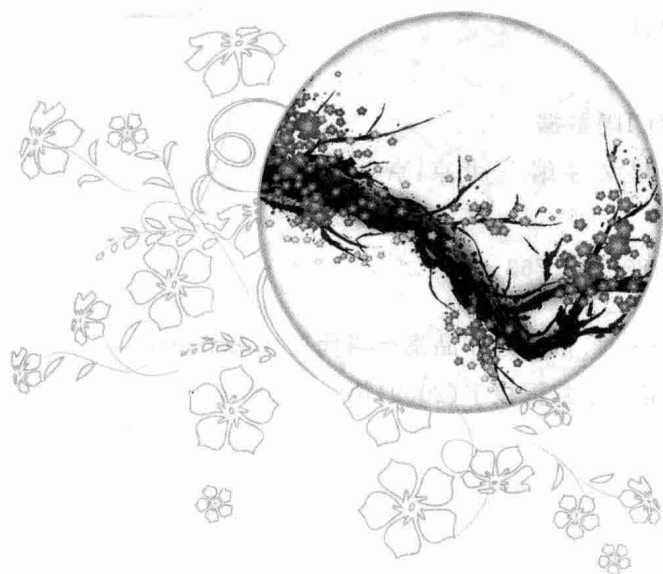
京华出版社

CONTEMPORARY ARTISTS

当代名家

星汉◎主编

· 随笔



京华出版社

责任编辑:罗光乾

封面设计:颜森设计

图书在版编目(CIP)数据

当代名家随笔/星汉 主编. —北京:京
华出版社,2009

ISBN 978-7-80600-763-1

I. 当… II. 星… III. 散文—作品集—当代 IV. G624.505

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 024332 号

主 编 ☐ 星汉

出版发行 ☐ 京华出版社(北京市安华西里 1 区 13 楼 100011)

经 销 ☐ 京华时代图书(北京)有限公司
(010) 63993659 63607039

印 刷 ☐ 三河华润印刷有限公司

开 本 ☐ 710 毫米×1000 毫米 16 开本

字 数 ☐ 200 千字

印 张 ☐ 16.5 印张

印 数 ☐ 3000 册

出版日期 ☐ 2010 年 9 月第 2 版第 1 次印刷

书 号 ☐ ISBN 978-7-80600-763-1

定 价 ☐ 26.80 元

京华版图书,若有质量问题,请与本社联系

前 言

散文是中国文学的重要组成部分,数千年来伴随着中华文明的进程,折射着时代历史的风云变迁,成为我们代代传诵的文学经典。当历史进入到现当代时期,散文创作更是名人辈出,佳作不断,她们真实而深刻地反映着中华民族的时代特色。

为了弘扬当代散文创作的优秀成果,提高广大读者的文化底蕴,我们悉心编选了《当代名家爱情散文》、《当代名家生活散文》、《当代名家亲情、友情散文》、《当代名家随笔》和《当代名家游记》这五本当代名家的作品。为了奉献给读者一席时代的盛宴,在选文方面,我们不仅收录了当代中国知名作家的经典名篇,而且还特别注重了文化积淀的经典性、文理渗透的包容性、着眼未来的前瞻性、由浅入深的层次性以及纵横捭阖的开放性,以期为提高当代青少年的文学素养提供精良的精神食粮,并成为他们奠定人生观、价值观的基石,树立理想、确立志向的指针。

为了体现与时俱进的文学风貌,我们在选取名家名篇之外,也适当地选拔了一些当今的新锐作品。这些作品,无论是创作风格还是所反映的社会现实,都富有强烈的时代特色,在一定程度上也代表着散文创作的新趋势。同时,由于我们时间和精力有限,在选取作品时,未能与作者一一取得联系,恳请相关作者及时与我们联系,以便获取相应的稿酬。

编者

2010年8月



目 录

生命只是一次邀请

我们和万物一样,只是以客人的身份,应一个星球的邀请来到世上。最后我们仍以客人的身份悄悄地离开,像一只只掠过天空的鸟。但谁也不会否认,我们曾被风吹过,被雨淋过,被太阳照耀过。当然,我们也曾在生活这棵巨大的树上歌唱过。

多少回我成非我/蒙田	1
论爱情/培根	3
好读书/贾平凹	5
笑靥千秋/舒婷	7
现代人无奈的无奈之计/蒋子龙	9
从容品尝生命的滋味/席慕容	11
切梦刀/李健吾	14
深夜里的思绪/林非	16
读伊索寓言/钱钟书	20
向生命鞠躬/孙盛起	24
人生的阶梯/梅桑榆	26
生命倒计时/苇笛	28



幽径悲剧/季美林	30
热爱生命/儒勒·米什莱	34
风不能把阳光打败/毕淑敏	35
对一朵花的微笑/刘亮程	37
快乐藏在自己的内心/池莉	39
伪小人/韩少功	41
人在表现最好的时候/大卫·罗宾森	43
幸福是个弯弯绕/潘国本	45
争先恐后/于坚	47
善良的动物残忍的人/星竹	50
沙漏/莫·梅特林克	52
“伟大”情结/黄波	60
时间/伍里采维奇	62
让体贴不露痕迹/杨梅	64
痛苦的档次/丁国强	65
在哈佛看病/陈祖芬	67
什么是实话/潘多拉	70
文化的泛化/王尔龄	72

风无法把阳光吹散

风可以给我们带来雨水,可以给我们带来万物凋零的秋天;风可以给我们带来飘飞的雪花,甚至给我们带来沙尘的天气,但无论风有多大,也无法把阳光吹散。

生活在大自然的怀抱里/卢梭	74
论创造/罗曼·罗兰	76
论老之将至/罗素	78



论美/培根	81
渐/丰子恺	82
年/季羡林	85
趋近自然/范曾	89
看着别人的眼睛/毕淑敏	92
感觉灰色/陈染	95
岚山情思/柯岩	98
脚步声/陆文夫	102
俯仰之间/朱以撒	105
什么让我们贫穷/周正	109
幸亏我不是/卞毓方	111
理解的价值/李国文	114
人生的信念/李雪峰	116
敬畏生命/张全民	118
人生如瓶/崔鹤同	120
别怕,跑吧/刘诚龙	122
挣扎的美丽/思苇	124
代理家长/柏骧	127
感受孤独/丛榛	129
感情代理/刘洪波	131
生命之爱/欣儿	133
学会感动/刘小玲	135
瞬间温情/马田福	137
一根铁钉/李易	139
简单的快乐/杜彬	141
穷是极地/冯景元	143



感悟生活

生活在这个大千世界里,每个人都有各自的活法,每个人都有自己的生活道路。正因为这样,每个人也便有了各自的经历,各自的过去的生活。也正是因为有了各自的生活,这个世界才变得多彩起来。

孤独地走向未来/贾平凹	146
早晨从中午开始/路遥	148
宽待人性/周国平	153
坦然走过乞丐/毕淑敏	155
巨匠的手艺/蒋子龙	157
急有什么用/苏童	159
当青春苏醒时/肖复兴	161
人人都穿皇帝的新衣/鲍尔吉	163
煮雪/林清玄	165
最美的奇迹/林清玄	167
良知三题/曾敏之	168
一个光头的誓言/吴若增	171
离婚汤/商震	174
书生有脾气/安昌礼	177
梦想人生/李忠	180
难以到达的窗外/寇士奇	182
做人的智慧/姜夔	184
避短扬长皆天才/张国学	186
心中有光/马国福	188
阳光照得最多的地方/徐迅	189



品尝生命的滋味

生命的价值是否可以超过平凡,是否可以以一种完全奉献的姿态出现?不去索求回报,静静地爱,静静地帮助别人,然后收获心理上的一份礼物,其实得到最大利润的还是自己。而能够真正品尝生命乐趣的人,已经被物流冲得七零八落,能留下来的,皆是幸运儿。

要生活得写意/蒙田	191
雅俗/王蒙	193
贫穷的慰藉/蒋子龙	194
虚荣的紫罗兰/纪伯伦	196
人生/劳伦斯	200
等待生活/阿尔·马丁内斯	204
让生活之泉涓涓不息/布里安·戴森	206
无聊之钱/叶倾城	208
钱的极点/毕淑敏	210
大人们的谎言/沙叶新	212
多想个两三步/邵燕祥	215
向儿童学习/王开岭	217
椰子树与平等/王小波	221
烦扰的心灵/纳撒尼尔·霍桑	223
淡之美/李国文	227
遨游/波德莱尔	230
轻轻地走与轻轻地来/史铁生	232
大树和我们的生活/周涛	236
阳光,是一种语言/雷抒雁	239



目 录

草木虫鱼/莫言	241
独语/何其芳	244
沙漠玫瑰的开放/龙应台	246
朗玛的黄昏/朱零	248
孤独是一笔财富/黎巧	252



生命只是一次邀请

我们和万物一样，只是以客人的身份，应一个星球的邀请来到世上。最后我们仍以客人的身份悄悄地离开，像一只只掠过天空的鸟。但谁也不会否认，我们曾被风吹过，被雨淋过，被太阳照耀过。当然，我们也曾在生活这棵巨大的树上歌唱过。

多少回我成非我

蒙 田

生命逐渐消逝的人是得到上帝的恩典的，这是暮年的唯一善报。这样，辞世时就不会感到死之重大与凶虐了。死去的不过是半个人或四分之一个人而已。喏，我刚才掉了一颗牙，不费力气，毫无痛苦。这便是自然的死亡期限已至。我本人的某一部分以至好几部分已经死去，虽然我身强体壮的时候，那些部分都非常活跃，而且也都十分重要。就这样，我慢慢消逝，我不复是我本人了。

说实在的，当我想到死的时候，我感到最大的安慰便是：我的死会属于正常的、自然的死亡；今后在这方面我对命运再不必祈求格外的恩惠。世人喜欢称说从前如何如何：身材比现在高啦，寿命也长得多啦。梭伦就是那个时代的人，他却认定当时人的寿命最高不超过七十岁。我嘛，我非常欣赏古人在各方面的“居中”态度，他们认为合乎中庸才称得上完美。既然如此，我哪敢奢望长命百岁、超乎常人呢？一切违反自



然进程的事物都可能带来不利，而凡顺乎自然的事物总会给人带来愉快。凡合乎自然者便应算是好事。柏拉图因此说道：“由于受伤或疾病致死才能叫暴毙，因年事高而带来的死亡最轻松不过，也许还是令人愉快的事哩。”

少年殒命，兰摧玉折，

老者故世，果熟离枝。

死亡和生命始终掺和在一起，不可分离。死亡来至，我们已暂趋衰老，而我们还在蓬勃生长的阶段，衰老即已开始。我存有一些本人的肖像，那是在我二十五岁、三十五岁时候画的。我拿来和今天的肖像对比。多少回我不再是原来的我啊！我现在的面容和当时的面容相比差别极大，那恐怕要比我将来死时的颜容的差别还要大哩！



论爱情

培 根

舞台上的爱情比生活中的爱情要美好得多。因为在舞台上，爱情只是喜剧和悲剧的素材，而在人生中，爱情却常常招来不幸。它有时像那位诱惑人的魔女，有时又像那位复仇的女神。

你可以看到，一切真正伟大的人物（无论是古人、今人，只要是其英名永铭于人类记忆中的），没有一个是因爱情而发狂的人。因为伟大的事业抑制了这种软弱的感情。只有罗马的安东尼和克劳底亚是例外。前者本性就好色荒淫，然而后者却是严肃多谋的人。这说明爱情不仅会占领开旷坦阔的胸怀，有时也能闯入壁垒森严的心灵——假如守御不严的话。

埃辟克拉斯间说过一句笨话：“人生不过是一座大戏台。”似乎本应努力追求高尚事业的人类，却只应像玩偶般地逢场作戏。虽然爱情的奴隶并不同于那班只顾吃喝的禽兽，但毕竟也只是眼目色相的奴隶，而上帝赐人以眼睛本来是有更高尚的用途的。

过度的追求爱情，必然会降低人本身的价值。例如，只有在爱情中，才总是需要那种浮夸谄媚的词令。而在其它场合，同样的辞令只会招人耻笑。古人有一句名言：“最大的奉承，人总是留给自己的。”——只有对情人的奉承要算例外。因为甚至最骄傲的人，也甘愿在情人面前自轻自贱。所以古人说得好：“就是神在爱情中也难保持聪明。”情人的这种弱点不仅在外人眼中是明显的，就是在被追求者的眼中也会很明显——除非她（他）也在追求他（她）。所以，爱情的代价就是如此，不能得到回爱，就会得到一种深藏于心的轻蔑，这是一条永真的定律。

由此可见，人们应当十分警惕这种感情。因为它不但会使人丧失其他，而且可以使人丧失自己本身。至于其他方面的损失，古诗人早就告



诉我们，那追求海伦的人，是放弃了财富和智慧的。

当人心最软弱的时候，爱情最容易入侵，那就是当人春风得意、忘乎所以和处境窘困孤独凄零的时候，虽然后者未必能得到爱情。人在这样的時候，最急于跳入爱情的火焰中。由此可见，“爱情”实在是“愚蠢”的儿子。但有一些人，即使心中有了爱，仍能约束它，使它不妨碍重大的事业。因为爱情一旦干扰情绪，就会阻碍人坚定地奔向既定的目标。

我不懂是什么缘故，许多军人更容易堕入情网，也许这正像他们嗜爱饮酒一样，是因为危险的生活更需要欢乐的补偿。

人心中可能普遍具有一种博爱倾向，若不集中于某个专一的对象身上，就必然施之于更广泛的大众，使他成为仁善的人，像有的僧侣那样。

夫妻的爱，使人类繁衍。朋友的爱，给人以帮助。但那荒淫纵欲的爱，却只会使人堕落毁灭啊！



好读书

贾平凹

好读书就得受穷。心用在书上，便不投机将广东的服装贩到本市来赚个大价，也不取巧在市东买下肉鸡针注了盐水卖到市西；车架后不会带单位几根铁条几块木板回来做做沙发，饭盒里也不捎工地上的水泥来家修个浴池。钱就是那几张没奖金的工资，还得抠着买涨了价的新书，那就只好穿不悦人目的衣衫，吸让人发呛的劣烟，吃大路菜，骑没铃的车。但小屋里有四架五架书，色彩之斑斓远胜过所有电器，读书读得了一点新知，几日不吃肉满口中仍是余香。手上何必戴那么重的金银，金银是矿，手铐也是矿嘛！老婆的脸上何必让涂那么厚的脂粉，狐狸正是太爱惜它的皮毛，世间才有了打猎的职业！都说当今贼多，贼却不偷书，贼便是好贼。他若要来，钥匙在门框上放着，要喝水喝水，要看书看书，抽屉的作家证中是夹有两张国库券。但贼不拿，说不定能送一条字条：“你比我还穷？！”三百年后这字条还真成了高价文物。其实，说穷也不是穷到要饭，出门还是要带十元钱的，大丈夫嘛，视钱如粪土，它就只能装在鞋壳里头。

好读书就别当官。心谋着书，上厕所都尿不净，裤裆老是湿的，哪里还有时间串上级领导的家去联络感情，也没有钱，拿什么去走通关卡卡？即使当官，有没有整日开会的坐功？签发的文件上能像在新书上写读后感一样随便？或许知道在顶头上司面前要如谦谦后生，但懒散惯了，能在拜会时屁股只搭个沙发沿儿？也懂得猪没架子都不长，却怎么戏耍成性突然就严肃了脸面？谁个要整，要防谁整，能做到喜怒不露于色？何事得方，何事得圆，能控制感情用事？读书人不反对官，但读书人当不了好官，让猫拉车，车就会拉到床下。那么，住楼就住顶层吧，居高却能望远；看戏就坐后排吧，坐后排看不清戏却看得清看戏的人。



不要指望有人来送东西，也不烦有人寻麻烦，出门没人见面笑，也免了有朝一日墙倒众人推。

好读书必然没个好身体。一是没钱买蜂王浆，用脑过度头发稀落，吃咸菜牙齿好肠胃虚寒；二是没权住大房间，和孩子争一张书桌，心绪浮躁易患肝炎；三是没时间，白日上班，晚上熬夜，免不了神经衰弱。但读书人上厕所时间长，那不是干肠，是在蹲坑读书；读书人最能忍受老婆的咕嚷，也不是脾性好，是读书入了迷两耳如塞。吃饭读书，筷子常会把烟灰缸的烟头送到口里，但不易得脚气病，因为读书是最习惯抠脚丫子。可怜都是蜘蛛般的体形，都是金鱼似的肿眼，没个倾国倾城貌，只有多愁多病身。读书人的病有读书病的药，药不在《本草》而直接是书。一是得本性酷好之书，二是得急需之书，三是得未见之书。但这药医生常不用，有了病就让住院，住院也好，总算有了囫圇时间读书了。所以，约伙打架，不必寻读书人，那鸡爪似的手没四两力，要欺负也不必对读书人，老虎吃鸡不是山中王。读书人性缓，要急急不了他，心又大，要气气不着，要让读书人死，其实很简单，给他些樟脑丸，因为他们是书虫。

说了许多好读书的坏处，当然坏处还多，譬如好读书不是好丈夫，好读书没有好人缘，好读书性古钻。但是，能好读书必有读书的好，譬如能识天地之大，能晓人生之难，有自知之明，有预料之先，不为苦而悲，不受宠而欢，寂寞时不寂寞，孤独时不孤独，所以绝权欲，弃浮华，潇洒达观，于嚣烦尘世而自尊自重自强自立不卑不畏不俗不谄。说到这儿，有人在骂：瞧，这就是读书人的酸劲了，为什么不说“万般皆下品，惟有读书高”呢？真是阿 Q 精神喽！这骂的好，能骂出个阿 Q 来，便证明你在读书了，不读书怎么会知道鲁迅先生曾写过个阿 Q 呢？！因此还是好读书着好。



笑靥千秋

舒 婷

记忆中最温柔的笑容莫过于妈妈的嫣然一笑，这就是童年时代的最高奖赏。仿佛我在普通话比赛中获奖，我在学校歌咏大会的领唱，每周成绩通知单上的“全优”，都是为了获得妈妈的展颜微笑。

妈妈的牙齿细密整齐，只是牙龈偏低，每逢她开怀大笑，就虚握拳头遮羞，像扶着麦克风，那姿势有些可笑，却又令我向往。因为，当时在我们的生活里，能让妈妈如此忘情的开心事总是鲜于遇见。

这是母亲的笑容，每个亲情笃至的儿女都能在自己母亲的脸上汲取这种光辉。

我在插队时的女伴长相可以说很一般：小眼睛、塌鼻梁，生气时两片嘴唇一堵，活像两扇厚墙门，那几颗雀斑简直要暴出来。但她有足够的聪明才智，在那样单调的生活中，不仅自己笑声不断，同时又让小集体洋溢欢乐的气氛。

我怀念她笑起来的样子：眼睛弯如新月，连乌黑的长眉都有感情，露出一口整齐的皓齿，要多甜有多甜！为这笑容，村村队队有多少小伙子夜间在桥头为她弹吉他。

这是青春无畏的笑容，不知何时，它们已在我们的脸上凋谢，但我们仍能从周围少男少女们的幸福中一再欣赏这些芬芳的花朵。

我的师傅是位极普通的女工。善良、勤劳、刚愎和自信混合一起的个性，使她所在的班组烽烟不息。我成为她的徒弟，不少人为我捏了一把汗。但三年中，我和她相处得很亲密，甚至成了班组的避雷针。我喜欢她的笑容，常常逗她乐得前仰后合，她的沧桑的前额舒展开来，疲倦的大眼睛又有了温暖的光彩，拉成长沟的颊上有当年酒窝的影子。她一定非常美丽过，但乡下跑出来的灰姑娘和拣到她的士兵丈夫，似乎从来