

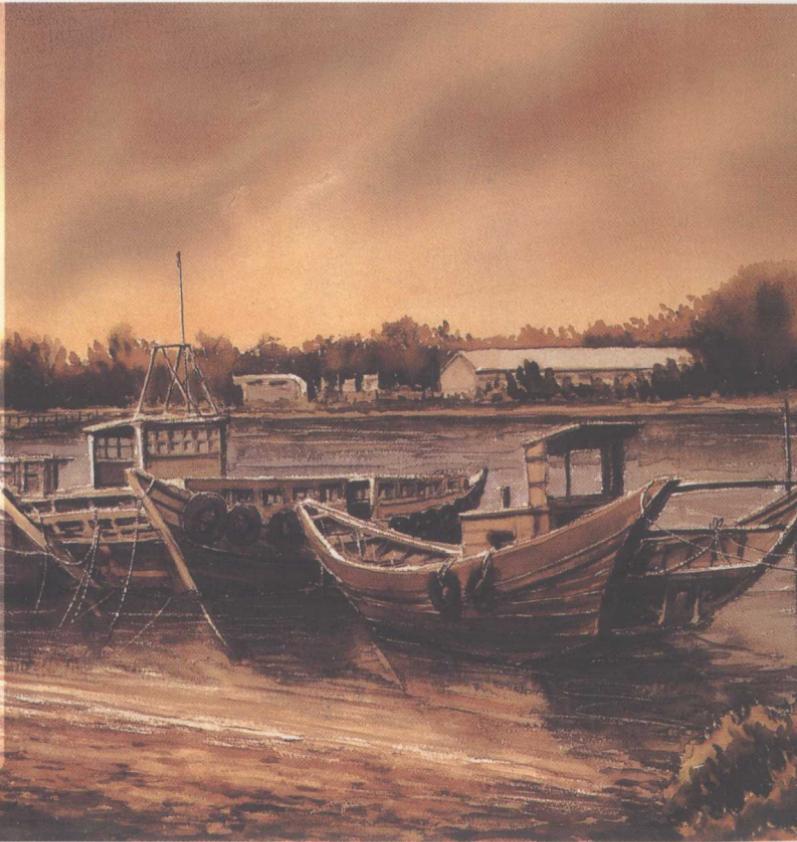


金門文學獎

【第一輯】

浴在火光中的鄉愁

林媽看 著



金門縣政府
聯經出版公司

聯合出版

《金門文學叢刊》

沿在火光中的

鄉愁

◆林媽看 著

浴在火光中的鄉愁 / 林媽看著 .

--初版 . --臺北市

聯經，2003年（民92）

272面；14.8×21公分 .

（金門文學叢刊：km005）

ISBN 957-08-2660-6(一套：精裝)

ISBN 957-08-2653-3(單冊：精裝)

855

92018678



林 媽肴

筆名林野，1952年生，金門烈嶼人，國立台北師範學院國民教育研究所結業，曾任教師、組長、主任卅餘年，現任烈嶼西口國小教導主任，金門季刊社會員、中華民國兒童文學學會與金門縣寫作協會會員，著有《鄉居草笛》(1975)、《金色驛馬車》(1975)、《焚骷髏的人》(1975)、《那夕迷霧》(1978)、《井湄少年》(1975)、《月光枯枝窗》(1980)等書。2003年獲時報文學獎鄉鎮書寫獎。

金門・打造文學黃金島

灶烽自就任以來，始終以「觀光立縣，文化金門」的宏旨，期勉鄉親同心愛金門，協力建家園，為實踐「讓兩岸認識金門，讓金門走向世界」的終極目標，開創金門美好的遠景而努力，在海內外鄉親的期許下，我們正戮力拓展大家的希望與未來。

當前金門鄉親僑居海外，旅居台灣各地甚多，但對於金門，卻都有著同樣的關懷與期待，灶烽甚為感謝他們對家鄉的關心，並深刻體認這種關懷鄉土，熱愛家園的濃郁情誼即是深厚的文化表現。這種濃烈情懷，藉由文學的力量引發出來，讓人更加體認金門這塊島嶼的魅力所在，《金門文學叢刊》的出版，正有其時代的意義與寬廣的標的。

金門位居大陸東南海隅，自晉以來，即深受中華國祚脈絡牽動，跟隨著波濤起舞，而醞釀著豐富的人文資源。隨著時代潮流前進，金門因戰火而知名國際。更因地緣而關聯著兩岸未來的動向。在世代更替中，金門並未能因蕞爾小島而倖免於難，卻因豐碩的人文背景而崢嶸世間，因而有「雄鎮海門」之期許，更有「海濱鄒魯」之美譽。

民國以來，金門與海棠生命歷程更加緊繫在一起，盜寇侵犯、戰火頻仍，艱困的環境猶讓

金門更加堅韌與紮實。飽受戰火洗禮的金門，猶為台灣寶島屏障，因傲然挺立而舉世震驚，終以堅強堡壘的風貌屹立在國際舞台上。

當前國際地球村的熱潮蔓延之際，金門集閩南、僑鄉、戰地等獨特的風格背景顯得格外醒目。邁過千禧年，金門更扮演著心繫兩岸，情牽萬里的臍帶要角，捨我其誰的拉緊兩岸鄉親的心手，抓緊著國際世人的眼光，金門雖為蕞爾小島，卻是座散發著金鑽般光芒的島嶼，在中華與國際間撰寫著傳奇的史篇。

文化為立縣之張本，文學則為文化發展之根基。文學不僅具體反映著鄉親們的生活實況，更豐潤了鄉親們的生活內涵。歷史的長河鋪成金門豐碩的薈萃人文，匯集著豐富的寫作素材，提供了金門文學無限寬廣的可能，在「文化金門」的宏巨下，《金門文學叢刊》因而問世。

金門早期豐富的人文資源，近五十餘年的戰地體驗，提供了鄉親想像與寫作空間莫大的發揮。《金門文學叢刊》解讀著文化的金門，在時間的縱線上表現其生命歷程的豐富多變，空間的橫線上則展現著繁衍海內外的濟濟人才，這一套叢刊，正是寫出這一代金門鄉親的責任與厚望，企望描繪出金門的豐盛與堅實。

幾十年來，眾多熱愛寫作的鄉親們，默默地在文學園地裡耕耘不輟，過程辛苦，卻樂在其 中，如今在文壇上皆做出一番貢獻。《金門文學叢刊》記述著文學的金門，鄉親們基於關懷金門，熱愛家鄉，進而以感恩心情去觀察社會，瞭解家園，並以神來之筆，描寫著理性的家鄉與

感性的鄉情，結合文化尋根與熱愛鄉土，鄉親們終於探求到文學的真諦。

《金門文學叢刊》的出版，正為眾多熱愛寫作的鄉親們開啓發表成果的園地，不僅是對他們的努力做出歷史的肯定，更期望藉此推展文藝活動，落實文化扎根工作。我們更盼望地區眾多文藝創作者能共襄盛舉，延續文學薪傳，共同拓展一條堅實的文學大道。

《金門文學叢刊》的編成，係以金門的歷史發展為經，鄉親們的生活軌跡為緯，整合出版海內外金門籍作家的作品集，藉以展現出「文學的金門，活力的島嶼」。在叢刊中，鄉親們將濃郁鄉情融入字裡行間，為花崗岩島留下永垂不朽的詩篇，堅實的金門終將逐步成為馨香四溢的文學之島。

我們希望《金門文學叢刊》能夠走進每個鄉親的家庭與心靈，開啓全民閱讀風氣，在濃烈書卷裡體會分享與感恩的真義，讓海內外的鄉親得以從文學中親近金門，進而從文學中激發愛鄉濃情。大家藉由文學的共鳴提升為文化的根植，我們以貼切的心與熱烈的情共同打造「文化金門」，期勉金門成為儒林之島。

我們盼望《金門文學叢刊》能夠打動世人的心，就從這一份文學盛禮，讓我們向大家推薦花崗岩島的真善美。在千百年來的歷史鍛鍊中，金門雕琢成一個堅實剛毅的堡壘，在現代文學的領域中，我們卻能體認著她深藏內心的溫柔與真誠，金門鄉親始終關懷世界，金門也期待世人的關懷。

我們期待《金門文學叢刊》能夠成為經典，並呈現金門的完美，進而與世人相互關懷與勉勵。我們期望凝聚海內外鄉親心向故鄉的濃郁情愫，且令兩岸炎黃子孫認識金門，關懷金門，更讓金門與世界同步翱翔在新的世紀裡。



自序

坐在湖井頭潔白晶瑩的沙灘，望向水上碉堡的黃昏，夕陽緩緩的沉落在思明州，穿越鬼條砦與鐵蒺藜，故壘西邊，人道是鄭郎的登陸地。

在此時空交疊的瞬間尋思，還要多少的滄桑來為島嶼紋身？

千百年來的歷史潮汐，拍打著已然沉默的鬼條砦。

鐵蒺藜後的雷區轟然巨響已隨記憶或忘？

戰火，戰火在遠方，是寫在報紙上、聽在廣播裡、聲光媒體鏡頭下乍現的畫面，是一樁似近又遠的偶然觀照。

當戰火籠罩著島嶼，當生命蛻變為一塊擊砧；抬頭見不著藍天，島嶼浴在漫天的火光中！什麼才是鄉愁啊？

是離散、是負荷、是生命的賭注，是一縷理也理不清的糾結！

雖然，我們已經走過。但是，島嶼的宿命就是永遠的邊陲，就是歷代輪迴的戰地？我們可不可以思索？地理只要以山脈和河流為界，人們不要在地圖上畫線切割。也許，曾

經有人追尋過。

唐宋：陳淵關土，筆路檻樓。元明：耳聞播學揚，文章達於上國。

家習詩禮，蔚然成風，故號海濱鄒魯。

邱釣磯、許鍾斗、蔡元履、盧牧洲、陳樂所，多少先賢光耀在島嶼的史冊裡。

追溯一頁島嶼史，是戰爭與人文交疊著謎樣的影像！

島嶼，過去是反共的最前線，現在是兩岸三通的最先遣。半個世紀來，從交戰走到交流的渾沌。在地觀點，是否會在歷史的軌跡裡留白？

《浴在火光中的鄉愁》，就是以島嶼的蛻變過程及個人的求學成長歷程為主軸，把曾經發生週邊的人、事、物，透過文字做記錄。以島民生活史與歷史相印證，以擁抱鄉土的情懷，為明日繪願景。

所以，是對戰火的體驗與深層省思、對家鄉歷史人文風情深入的探索、對島嶼生活青澀歲月感情的描繪。

當來自敵方的砲火不再，我方依然身處邊陲，昔日薈萃的人文風采要如何延續？而，風獅已然變貌，浯鄉子弟又將航向何方？

在這本文集裡，我們可以看到歷史與住民的交織變化，由於這些歷程，我們可以省思，如何走出戰火的歲月；如何朝向開放、多元、樂觀的邁出每一步。



金門 · 打造文學黃金島（李炷烽）／i
自序／v

【卷一】那夕迷霧

- 又是一年春綠／003
花季，像一杯神酒／006
那夕迷霧／009
島外島／012
夏墅灘的落照／015
霧族裡的陽光／019
日出的號角／022
村姑的辮子／025
一把舊茶壺／028
山居歸牧／031
焚骷髏的人／033
花季傘／036
牧神的午後／039
夜歌 · 啓航／042
我想那雨韻／045
花季歸燕的訊息／048

【卷二】井湄的少年

- 如歌飄盪／053
秋風吹白了蘆葦髮／057
繫不住那朵雲／062
暮雨送春蠶／068
山谷裡的燈火／075
雨的旋律／080
井湄的少年／084
當風濤洶湧／087
鴛鴦馬黃昏遊／092
聖島上的望鄉曲／096
臨風望海／098

【卷三】月光·枯枝·窗

- 月光·枯枝·窗／103
七月的傳奇／110
最初的想起／117
想撥個電話給你／122
昇起遠眺的念頭／126
浴在火光中的鄉愁／130
水龍吟／139
凝聚的話／144

官星顯聖／149
夜宿水頭／155
霧裡的百合花／161
種花生／167
傳說／171
想我西口的弟兄／177
走向官澳／184
天涯共此時／189
常常要想念的／195
菩薩等著看戲／201
到金城下車／207
長存追思／214
離城匆草／219
乾杯之後／225
清明／231
獨往的單騎／237
我從霧中歸來／242
雨中的風景／247
離城寄關西／252

卷

一

那夕迷霧

又是一年春綠

準擬今春樂事濃，依然枉卻一春風；
年年不帶看花眼，不是愁中即病中。

——宋·楊簡

今夜，鑼鼓聲由黑壓壓的窗口送入，二月二龍抬頭，春的祭典之法螺已鳴鳴微響。

遠天的寒星抖落了幾許寒愴，斜掛柳梢頭；印月塘的蛙鳴鼓噪簇擁而上，把一天星月縕入塘底，楊柳拂動碧波，碧波沾上了春意，春意洗潔了星月，垂柳也著上了新裝，呵！又是一年春綠。

又是一年春綠；楊簡傷春，我即楊簡如？

那日，接到了你從文化城寄來的小箋，讀你那迷戀浯島的緬想，真使我這名浯州人感到驕傲；臺中公園的夜色迷惑在脂粉喧囂霓虹中；而古崗湖中的一輪清月仍是采石磯般的古典純樸，還有那太湖的水已盈盈，太湖的草已菁菁；我獨泛扁舟，瓶裝高粱，低喚遠方的你，此等

月色美酒，你何不再來飽餐一番。

記得吧！去夏，我尙於金城街頭踩著異鄉人的碎步，而我在太武山巔守防的戰士，即將解甲，阮囊羞澀，飲不了一杯高粱，只得枯坐於古浯江書院，讀翦風之燕，燕語呢喃，朱子祠內的崑腔南管聲聲傳，啊！我倆只得敲擊著石墩，舉一杯晚風醉吟渭城曲，灑脫得沒有一點煙火味。回憶總像古典般的發人迷戀，倒數著時光吧，你是否也願再飲一杯晚風呢？

你淚涔涔的緬想浯島，在歡樂中的霓虹，一擲千金，你仍想上當舖，去兌出浯島的一刻。

浯島的空間是不寂寞的，太武山奇石崢嶸，綠林叢撐天空，高高低低的在空中碎語嬉戲。

想起了季扎掛劍，跟著也會喚起我的記憶，守防的戰士是四眼的日鏡仔，而你解甲了，你那另一隻眼睛仍掛在太武山上的松樹林裏，這裏給了你生命的豐盈，你奉獻了你另一雙高貴的黑眸在此狩獵。

夜，是不想失眠的，往事總有幾多回憶，悶悶的湧上了心頭。

爲著哲學而瘋狂的靈彬，那傻子上了華崗，念他的新聞系，記得他的岩層札記吧，他說：他將再來。那傻子一旦在大都會迷惑了！你敢斷定他不會變成一隻，畫室牆角裏的蜘蛛。

如果，你想找尋你的幸福，或許你不再孤獨寂寞，但！你終將是一粒麥子，你我他都是聰明的笨蛋。渴望著收穫的喜悅啊！那萬頃的金黃麥浪鼓動著，激躍著我們。堅持我們的理想，堅持我們的領域，於是，我們終究是爲誰活著的呢？