

洪秀全：「天國」的實驗與失敗

曾國藩：天降大任的自覺擔當者

李鴻章：國破山河在

張之洞：變軌的新政

嚴復：強國強種的危機與適者生存的圖維

# 影響近代中國的十一個關鍵人物

慈禧：悲劇時代的悲劇人物

康有為：傳統「烏托邦」

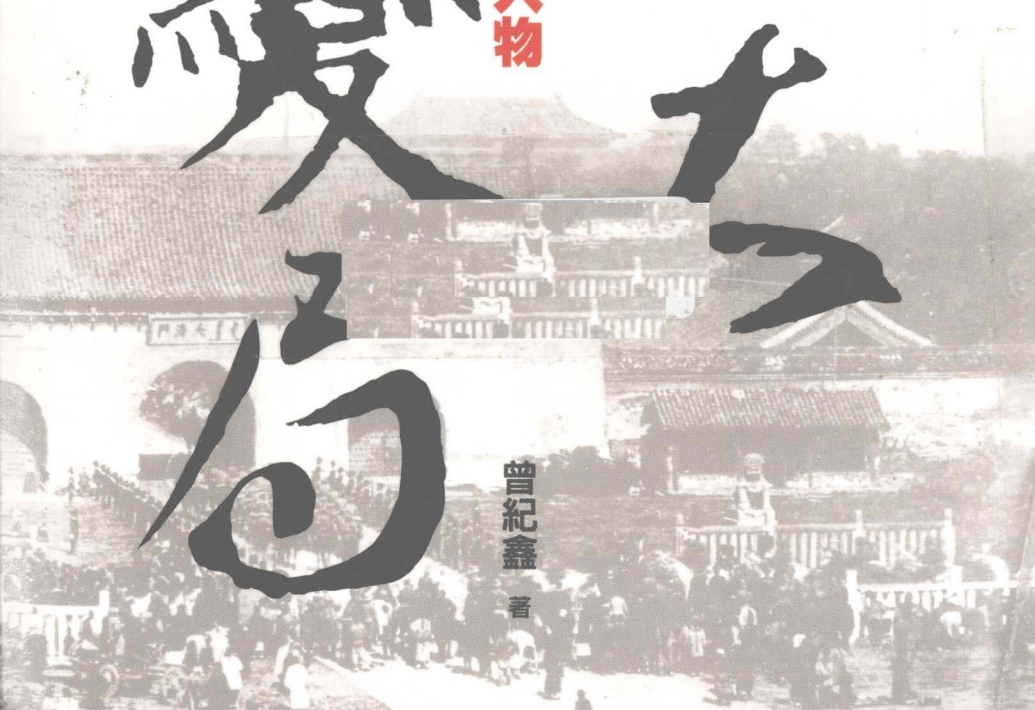
梁啟超：「少年中國」的呼喚者

孫中山：民國之父

袁世凱：揮之不去的專制與皇權

# 古今大變局

曾紀鑫 著





親切的、活潑的、趣味鈞致用的

# 實用歷史叢書



遠流出版公司

# 千古大變局

影響近代中國的十一個關鍵人物

---

作 者——曾紀鑫

主 編——游奇惠

責任編輯——陳穗錚

發行人——王榮文

出版發行——遠流出版事業股份有限公司

臺北市10084南昌路2段81號6樓

電話／2392-6899 傳真／2392-6658

郵撥／0189456-1

法律顧問——王秀哲律師·董安丹律師

著作權顧問——蕭雄淋律師

2009年7月1日 初版一刷

行政院新聞局局版臺業字第1295號

售價新台幣 380 元（缺頁或破損的書，請寄回更換）

有著作權·侵害必究 Printed in Taiwan

ISBN 978-957-32-6488-0

**Ylib** 遠流博識網

<http://www.ylib.com>

E-mail: [ylib@ylib.com](mailto:ylib@ylib.com)



實用歷史叢書

# 千古大變局

影響近代中國的十一個關鍵人物

《實用歷史叢書》

## 出版緣起

王榮文

### · 歷史就是大個案

《實用歷史叢書》的基本概念，就是想把人類歷史當做一個（或無數個）大個案來看待。

本來，「個案研究方法」的精神，正是因為相信「智慧不可歸納條陳」，所以要學習者親自接近事實，自行尋找「經驗的教訓」。

經驗到底是教訓還是限制？歷史究竟是啟蒙還是成見？——或者說，歷史經驗有什麼用？不可不用？——一直也就是聚訟紛紜的大疑問，但在我們的「個案」概念下，叢書名稱中的「歷史」，與蘭克（Ranké）名言「歷史學家除了描寫事實『一如其發生之情況』外，再無其他目標」中所指的史學研究活動，大抵是不相涉的。在這裡，我們更接近於把歷史當做人間社會情境體悟的材料，或者說，我們把歷史（或某一組歷史陳述）當做「媒介」。

## ·從過去了解現在

為什麼要這樣做？因為我們對一切歷史情境（milieu）感到好奇，我們想浸淫在某個時代的思考環境來體會另一個人的限制與突破，因而對現時世界有一種新的想像。

通過了解歷史人物的處境與方案，我們找到了另一種智力上的樂趣，也許化做通俗的例子我們可以問：「如果拿破崙擔任遠東百貨公司總經理，他會怎麼做？」或「如果諸葛亮主持自立報系，他會和兩大報紙持哪一種和與戰的關係？」

從過去了解現在，我們並不真正尋找「重複的歷史」，我們也不尋找絕對的或相對的情境近似性。「歷史個案」的概念，比較接近情境的演練，因為一個成熟的思考者預先暴露在眾多的「經驗」裡，自行發展出一組對應的策略，因而就有了「教育」的功能。

## ·從現在了解過去

就像費夫爾（L. Febvre）說的，歷史其實是根據活人的需要向死人索求答案，在歷史理解中，現在與過去一向是糾纏不清的。

在這一圈圍城之日，史家陳寅恪在倉皇逃死之際，取一巾箱坊本《建炎以來繫年要錄》，抱持誦讀，讀到汴京圍困屈降諸卷，淪城之日，謠言與烽火同時流竄；陳氏取當日身歷目睹之事與史實印證，不覺汗流浹背，覺得生平讀史從無如此親切有味之快感。

觀察並分析我們「現在的景觀」，正是提供我們一種了解過去的視野。歷史做為一種智性活動，也在這裡得到新的可能和活力。

如果我們在新的現時經驗中，取得新的了解過去的基礎，像一位作家寫《商用廿五史》，用企業組織的經驗，重新理解每一個朝代「經營組織」（即朝廷）的任務、使命、環境與對策，竟然就呈現一個新的景觀，證明這條路另有強大的生命力。

我們刻意選擇了《實用歷史叢書》的路，正是因為我們感覺到它的潛力。我們知道，標新並不見得有力量，然而立異卻不見得沒收穫；刻意塑造一個「求異」之路，就是想移動認知的軸心，給我們自己一些異端的空間，因而使歷史閱讀活動增添了親切的、活潑的、趣味的、致用的「新歷史之旅」。

你是一個歷史的嗜讀者或思索者嗎？你是一位專業的或業餘的歷史家嗎？你願意給自己一個偏離正軌的樂趣嗎？請走入這個叢書開放的大門。

# 目錄

□ 《實用歷史叢書》出版緣起

□ 楔子：千古大變局

## 1. 洪秀全：「天國」的實驗與失敗

一位名叫洪秀全的落第書生在廣州街頭獲得了一本傳教士的佈道讀物《勸世良言》。正是這基督教的通俗冊子，不僅改變了一個書生的命運，而且改變了大清帝國的發展走向，加速了它的崩潰與滅亡，甚至差點改變了一個民族的命運。

51

## 2. 曾國藩：天降大任的自覺擔當者

曾國藩的一生，將社會人生的道義看得太重，主動承擔的責任太多，而中西文化的衝撞又將他撕扯得太痛，時代激盪的風雲對他的要求太高……如果以當代的休閒生活觀視之，曾國藩一輩子，活得實在是太累太累了！

103

3



### 3. 李鴻章：國破山河在

在一部百年屈辱的近代史上，李鴻章孤獨而寂寞的身影映照在寬大的天幕前，幾乎受盡了上自朝廷高官，下至普通百姓，來自方方面面的天底下最多的唾沫與罵名。

145

### 4. 張之洞：逸軌的新政

從進入翰林院的那一天起，張之洞就開始進行著挽救清廷命運的努力，並將個人才幹發揮到了一種少有的極致。比如編練新軍，他的最初之意，在於抵禦外侮，維護清朝統治，而實際效果則是加速清廷的覆亡。孫中山對此意味深長地說道：「以南皮（即張之洞）造成楚材，顛覆滿祚，可謂為不言革命之革命家。」

189

### 5. 嚴復：弱肉強食的危機與適者生存的圖強

林紓所能擔當的，僅僅是一個翻譯家的角色而已。「藥治不了的，用鐵。鐵治不了的，用火。」只有嚴復，才將西學變成了照亮古老中國沉沉黑夜的沖天火炬。

219

### 6. 慈禧：悲劇時代的悲劇人物

頗有意味的是，慈禧留下的遺命，其中一條卻是「以後勿再使

251

婦女預聞國政，此與本朝家法有違」。與家法有違」當屬堂皇之語，就慈禧的內心與本意而言，她是否感到女人主政於國於己都是一場悲劇，才於死前反省，流露真情，特意立此遺命？

### 7. 康有為：傳統「烏托邦」

295

康有為一個最大的失誤，就在於不懂得中國黑暗的官場學，看不到事情的實質，抓不住問題的關鍵。他以為只須打動光緒皇帝，改革大業就可一帆風順了。

### 8. 梁啟超：「少年中國」的呼喚者

333

當任公（梁啟超之號）先生全盛時代，廣大社會俱感受到他的啟發，接受他的領導。其勢力之普遍，為其前後同時任何人物——如康有為、嚴幾道、章太炎、章行嚴、陳獨秀、胡適之等等——所趕不及。

### 9. 孫中山：民國之父

365

提及功名，我們不得不特別指出的是，作為一名學貫中西的飽學之士，孫中山可能是中國近代史上唯一沒有陷入科舉怪圈的人物。他沒有參加過一次科考，就連這樣的念頭也不曾有過。

## 10. 袁世凱：揮之不去的專制與皇權

411

正是從他編練的新軍中，走出了四位民國總統（袁世凱、馮國璋、徐世昌、曹錕），六位民國總理、陸軍總長（段祺瑞、王士珍、段芝貴、唐紹儀、張懷芝、靳雲鵬），還有三十四位督軍，這不能不說是袁世凱的功勞，也是他創造的一個不大不小的近代奇蹟。

## 11. 宋教仁：走向民主的挫折

459

一聲沉悶的槍響，一顆罪惡的子彈，不僅中斷了宋教仁的生命，也中斷了中國有史以來最有希望納入世界民主規範與軌道的進程，打碎了無數仁人志士美好的民主夢想。

## 跋：歷史的槓桿

493

# 千古友

影響近代中國的十一個關鍵人物

# 變局

曾紀鑫 著





〈楔子〉

## 千古大變局

一個老邁昏聩、日薄西山、風燭殘年的老大帝國，除了鳳凰涅槃、脫胎換骨、死而復生外，難道還有別的出路與選擇嗎？！

暴風驟雨就要來了，可屋內的人渾然不覺。滿屋子的人，自古以來曾經「出產」過那麼多號稱通天達靈、先知先覺的巫仙神怪，卻沒有一人產生哪怕一星半點的預感。真的沒有，一個也沒有！

由多子多福之家、三世同堂之家，到家族宗族之家、家國同構之家，經家庭而家族到國家，最終形成「家天下」的大一統模式——一間伸張無際的「屋子」，一個龐大無比的「家國」。

，便是囊括一切的「天下」了。「天不變，道亦不變。」儘管「天下」之人一代又一代，後浪推前浪生生不息，卻始終依照固定不變的模式，循著一以貫之的軌道，保持從容不迫的淡定。不知不覺間，幾千年的光陰就這樣轉瞬即逝。幾千年啊！什麼天災人禍、驚濤駭浪、艱難險阻、坎坷挫折沒有經歷過？可大家就這麼過來了，不僅過得挺好，而且形成綿延不絕的悠久歷史與熠熠生輝的燦爛文化。因此，安之若素、泰然處之、遊刃有餘、傲視天下不僅是一種自我陶醉的天朝心態，也是一種自適自足的理想境界。「車到山前必有路，船到橋頭自然直。」什麼都不必擔心，不必憂慮，不必張皇，後人循著前人的足跡，前人依著先人的傳統，先人傍著古人的經驗，儘管走下去就是了。哪怕少有的「先天下之憂而憂」，也並非當下人們視野裡的憂患意識，並非追尋美好的社會制度，探索理想的發展之路，以超越歷史與傳統，而是如何求取「居廟堂之高」與「處江湖之遠」的為官從政之道，如何保持統治者與人民之間的平衡、穩定與和諧，如何因循過去的推力與慣性維護舊有的傳統範式……

然而，「狼」來了，說來就來，來得那樣迅猛凌厲，出人意料！

昔日之「狼」，源於邊關陸地——西南不足慮，只要防著鐵騎奔突、為患最烈的北狄西戎即可。

而今之「狼」，卻來自大海，乘著高大的鐵甲堅船，由東南沿海奔襲而來。漫漫千里海岸，軍力有限，捉襟見肘，防不勝防；即使布陣對壘，八旗綠營使用的大刀長矛，怎能抵擋英軍洋槍洋炮？原始與現代抗衡，過去的經驗不靈了，傳統的模式不行了，幾千年不變的「天」說

變就變，剎那間烏雲密布狂風勁吹飛沙走石。而「道」呢？「道」一下子失卻根基，突然間眼花繚亂莫名其妙找不著北……

是的，而今之「狼」初來乍到之時，從上到下，誰也不知其本性與厲害。

事情得從道光十八年（一八三八）說起。

其時，古老的中華帝國已進入封建末世，一股衰朽的氣息瀰漫開來，深入、滲透於社會的內在肌理。而表面呈現的，仍是平安無事，一片祥和。道光皇帝並非像此後某些書中描寫的那樣之善可陳，集邪惡與昏聩於一身。他雖然平平庸庸，無甚大才，但也算得上忠於職守，勤勉有加。道光的執政總原則就是守成——守住祖輩傳下的龐大產業。一般而言，開國皇帝意氣風發勇猛精進，而繼承者能留住先人的輝煌與夢想，就相當不錯了。因此，我們無須苛求道光帝旻寧，況且，他是清朝所有皇帝中最高為節儉的一位，有「小氣鬼」之稱。道光怕花錢，盡可能地將一應開銷節省到最低限度，有時簡直達到了吝嗇的地步，與皇帝的身分極為不符。道光規定「宮中歲入不得超過二十萬」，「宮中用膳，每日不得超過四碗」。有人戲言，如今規範官場鋪張浪費的「四菜一湯」，其始作俑者便是道光皇帝。他「極崇儉德，平常穿湖縐，褲腿膝上穿破一塊，不肯再做，命內務府補之」。堂堂皇帝穿補丁褲子，不唯清朝，恐怕在中外所有皇帝中，也算得上極其少見的典型與模範了。只是後來被一批馬屁精弄得扭曲走樣，他們揣摩「聖意」，上行下效，以穿補丁褲子為榮。普及開來，當時朝中大臣，人人都穿一條打補丁的褲子。本是一件節儉好事，結果以一種滑稽的方式留傳於世。



國人心中，當皇帝是天下最美的差事，三宮六院綾羅綢緞山珍海味享不盡的榮華富貴，統馭天下號令一出大地震顛誰敢不從？皇帝，簡直就是為所欲為的同義詞。因此，國人在潛意識裡，都有一份想弄個皇帝當當、玩玩的慾望與念頭。其實，皇帝也有皇帝的苦衷，受制於無形的傳統、家法、諍諫不說，僅每天上朝聽取大臣彙報，批閱公文處理重大事務，這一馬拉松似的無休止勞役就夠受罪一輩子的了。風光無比的康熙皇帝就曾訴苦似地寫道：「皇帝的責任沉重不堪，簡直無法規避……；臣吏如願侍奉則侍奉，如願息止則息止，而為人君者則終生碌碌不已，無處可以休息。」並且有人做過統計，皇帝是所有職業中風險最大的一種，隨時都有掉腦袋的可能，善終者的比例微乎其微。這不，道光帝就因國人大量吸食鴉片這一長期無法解決的事情所困擾，弄得他寢食不寧心力交瘁。

自乾隆初年起，吸食鴉片成為一種流行的時尚，使得拖著長辮、邁著裹腳的男男女女、老老少少趨之若鶩。鴉片，這一源於西方的黑褐色凝結物，猶如吸血魔鬼，只要你染上它吸食成癮，就會耗盡家財變得萎靡不振形銷骨立。因此，早在道光之前的一百多年，即雍正七年（一七二九），清廷便頒布了禁煙律令。頗具諷刺意味的是，朝廷越是嚴加查禁，百姓越是吸食成風。雍正七年初禁時，西方輸入鴉片二百箱；近百年後道光執政之時，也即道光元年（一八一）），輸入鴉片四千七百七十箱；道光七年（一八二七），達到一萬零二十五箱；道光十八年（一八三八），數字為二萬八千三百零七箱！據有關資料統計，全國吸毒人數超過四百萬，其中就有政府文官二十萬，清軍官兵二十萬（清軍總計八十萬）。因鴉片而造成的國民身體素質