

东南亚华文文学大系

姚宗伟文集



TAIGUO JUAN



泰
国
卷

主 编 司 马 攻

鹭 江 出 版 社

DONGNANYA HUAWEN WENXUE DAXI



东南亚华文文学大系

泰 国 卷

姚宗伟文集

主编 司马攻

● 鹭 江 出 版 社

● 一九九八年·厦门

〔闽〕新登字 08 号

姚宗伟文集

东南亚华文文学大系·泰国卷

*

鹭江出版社出版、发行

(厦门市莲花新村香莲里 15 号 邮编: 361009)

福州市南方彩色印刷公司印刷

(福州市福新路 131 号 邮编: 350011)

开本 880×1230 1/32 11.25 印张 3 插页 265 千字

1998 年 4 月第 1 版

1998 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1—2000

ISBN 7—80610—521—2

I·93 定价: 20.00 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

东南亚华文文学大系总序

萧 乾

东南亚各国是我国的友好邻邦。我们如饥似渴地想了解东南亚各国，我们尤其想了解居住在东南亚各国的华人：他们日常是怎样生活的，喜什么憎什么，心目中憧憬什么和为什么而苦恼着。尽管国籍不同，总归都在用几千年前老祖宗留下的方块字写着文章，刻画人物，表达情感。

这就是鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系”的主旨。

国界是政治上的分水岭，十分森严。然而岭下涓涓流着的江水可不那么受约束。正如莎士比亚和狄更斯照样可以流往北美和大洋洲一样，屈原、杜甫以至鲁迅也随着千百万华族人口的迁徙而流到东西半球，尤其是大门口的东南亚。每到一处，它就结合当地的社会现实和写作者的机智，形成独立的崭新的文学。这些文学都各有自己的特色。我们肯定可以从中学到许多东西。这就叫交流吧。

现在讲国际文化交流。我看，我们跟大门口东南亚各国用华文写作的朋友首先应当交流起来。因此，鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系”正是我所企望的。这套“文学大系”共五辑，分别精选新加坡、马来西亚、泰国、菲律宾、印度尼西亚五国当代华文作家代表作各十种，总共五十种。

愿这套丛书朝着文化交流这一健康有益的方向大力推进。

一九九四年六月二十五日于北京

泰国卷总序

泰国原大学部长 翁树德

中泰两国的关系历史悠久，三百多年前中泰两族便普遍通婚，因此，中泰两族的血缘关系非常密切。泰国人民对于中华文化有一种特殊的亲切感，早在二百年前，中国的《三国演义》就已被译成泰文，并很快地、普遍地在泰国流传。《西游记》、《封神榜》、《薛仁贵征东》、《七侠五义》等数十部中国通俗文学作品分别在第二世王至六世王时被译成泰文。中国的古典文学和通俗文学在泰国受到各阶层的欢迎。

至于泰华文学的萌芽是与中文报刊在泰国的发行分不开的。

一九〇三年（清·光绪二十九年），泰国第一家中文日报——《汉境日报》已在泰国发行。接着有《美南日报》、《华暹日报》、《湄南公报》、《启南日报》、《国民日报》等中文报相继出现。

二十年代，一些华文日报辟有文艺副刊，因文艺副刊的普遍和作者群体的形成，催生出泰华文学。

泰华文学至今已有七十多年的历史，七十多年来泰华文学作品结集的极少，很多优秀作品散失无存。

中泰邦交后，随着中国的改革开放，以及世界华文文学的繁荣，促使泰华文学进入了另一个高潮。

泰华文学的繁荣有助于中泰两国文化的交流和发展。

目前泰国华文作家多属业余的，且大都是泰籍华裔，他们的作品有缅怀中国，思念故乡的，但他们也热爱泰国，歌颂微笑的

国度和这个国家的人民。

以前泰华文学比较保守，较少和外界交流。八十年代以前，泰华文学被置于世界华文文学之外，它是一个被外界遗漏的海外华文文学，其主要原因是泰华文学作品结集较少，泰华作者与世界各地华文作家极少接触，泰华文学没有走出湄南河。

八十年代后，泰华文学开始较有系统地走出湄南河，并受到重视。目前泰华文学和新华文学，马华文学，菲华文学等亚细安地区的华文文学有着紧密的联系。

亚细安华文文学已成为世界华文文学中一个重要的组成部分。亚细安地区的几个国家的华文文学有其共性，也各有其个性。

中国厦门鹭江出版社向来重视海外华文文学，尤其是东南亚各国的华文文学，这次鹭江出版社有系统地为东南亚几个国家出版了一套“东南亚华文文学大系”，其中包括“新加坡卷”、“马来西亚卷”、“泰国卷”、“印尼卷”、“菲律宾卷”等，每卷十集。厦门的鹭江出版社为东南亚的作家出这么厚重的文学大系，值得喝彩。这一系列的文学作品集的面世，可以使人对新、马、泰等国华文文学有更进一步的认识和了解。

“东南亚华文文学大系·泰国卷”中的十位作家，他们从事文艺创作数十年，作品丰硕，水平也较高，有一定的代表性。

厦门鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系·泰国卷”，并为之发行，具有多层意义，除了进一步加强中泰两国的文化交流外，同时也使泰华文学向世界各国各地区作较有系统的展示，使读者从文学作品中认识泰国，了解泰国的风俗习惯。

“东南亚华文文学大系·泰国卷”的出版是泰华文坛的一桩盛事。我相信这一套大系有利于泰华文学的繁荣和发展，并对泰华文学走出湄南河起推动作用。是为序。

一九九七年八月于曼谷

目 录

东南亚华文文学大系总序	萧 乾 1
泰国卷总序	翁树德 3

散 文

母亲的眼泪	3
听三婶唱歌册	6
她	9
新唐	12
生活拐个弯	16
办学两年	21
梦的破灭	25
从商	30
晚年唯好静	36
小河之恋	41
寄给家乡的明月	44
少小离家老大回	46
一碗粉丝羹	49
回首话侨乡	52
异国情结	69

竹子与气候	74
椰子树的梦	76
夏天里的春天	79
一树春藤压紫葳	81
太阳躲一躲又露脸	83
雨夜	86
斗室晴窗	89
草木也有情	92
郊居	95
云	97
芒果与榴莲.....	100
春节谈春联.....	104
新年、宋干、水灯节.....	108
字典上查不到的词儿.....	111
书.....	113
茶史的外一经.....	117
扉页的联想.....	122
由张广庆内画展说起.....	125
文艺气氛.....	129
废纸与格纸.....	131
谈人生七十.....	133
三个“怀念”	136
洪水.....	143
鸡啼天未晓.....	147
绿色东北去来.....	149
荫荫夏木、款款轻舟.....	154
浊水.....	158

宋干在华欣·····	161
小坝与大坝·····	164
一张靠背椅·····	166
“天池寺”孤儿之家·····	169
玩一趟美国西岸·····	173
黄山归来不看岳·····	189
一只蚂蚁·····	195
山鸠·····	198
露茜·····	201
鼠辈·····	203
小小鸟儿·····	207
乌鸦·····	210
一只大蝴蝶·····	213
传家之宝·····	216
聚散不由人·····	245
咖啡伯·····	252
婆婆与孙女·····	258
春兴嫂·····	263
上坟·····	273
工头阿察·····	279

附 录

春暖花开后所结出的果

——序《姚宗伟散文选》····· 司马攻 285

心灵的袒露

——序《姚宗伟散文选》····· 厦门大学 蔡师仁 288

论姚宗伟（代序）	博仁大学	李润新	291
追回一片逝去的云			
——读姚宗伟先生的散文	云南大学	谭君强	328
风来绿意催人眼			
——姚宗伟随笔式散文技法随谈		钟子美	339
史诗性的历史感			
——读《姚宗伟散文选》		李润新	344

散 文

母亲的眼泪

一

没有亲兄弟、亲姐妹，四岁没了父亲，与母亲相依为命。

我们住着一座祖遗的旧式平房，与母亲的两位妯娌和堂兄弟、堂姐妹住在一起，各占一间睡房，共用一间大客厅。

我家是“番客世家”，父亲兄弟三人都是年轻时就“过番”的；当年他们之中只有哥哥结了婚，两个弟弟都未结婚。

哥哥在暹罗曼谷开一家杂货店。弟弟带着小弟弟也开一家杂货店，招两三位新唐乡亲做伙计，刻苦经营。几年后，稍有积蓄，年纪也二十五岁了，便把店子托付伙计及弟弟暂时管理，自己回唐山结婚，当年新娘子二十三岁。同居四个月，然后急急回暹罗，他放心不下曼谷的店子，“商人重利轻别离”千古一样。这时，新娘子已经怀了孕。

他和她就是我的父亲和母亲。

二

翌年，母亲瓜熟蒂落，生下一个儿子，写信告诉父亲。父亲马上寄来一封十二个大洋的银信，信里慰劳母亲，说他十分开心，

很想来看儿子，却分身不开，店里生意旺，他很忙、很忙……说是儿子带给他的好运。

儿子满两岁，父亲来了。这回与前回不同，老板还乡，有金有银，有丝绸，有暹罗板绫，打扮得母亲比新娘子更好看；三餐吃鱼吃肉，与妯娌、子侄摆大台子同吃……

在乡里住了四个月，挂念曼谷的杂货店，又匆匆辞了妻儿，再去暹罗。临别父亲告诉母亲：“有子万事足，待积蓄更多的钱，问田置宅，年纪老了可以回家享清福。”

从前过番的人差不多每三年“做唐山”（回乡）一次，每次四个月，回家看父母，看妻儿；钱用完了又要“过番”。打工的回去销假，每次做唐山，老板照例给四个月假，在请假回乡期间，会把职位留给他。

父亲是自己做老板，不用向谁请假，却要回去做生意，因此第一次回乡结婚住了四个月，第二次回家看儿子，也住了四个月，两度“做唐山”相隔三年。

三

我四岁的时候，常听母亲说：“过了新年，父亲便要回来了……”我很高兴，我和母亲等……等着父亲回来。

那年的秋末，天气先冷，冷得像冬天，早晚西北风呼！呼！街上落叶满地。

平日我常出去外面跟邻家的小朋友们玩。那天下午，跳绳摔了跤，擦破了膝盖，抱痛回家，见家里围着很多亲人，外婆、舅父、二姨母也来了，大家围着母亲左劝右劝，母亲只是嚎啕大哭，哭得很伤心！我吓呆了，连膝盖在流血也忘记了，以为母亲生我的气，不敢走上去，只躲在二姨母的背后。

二姨母见了我，俯身轻声说：“你爸爸过世了！”

我听不懂她的话，仍旧呆呆看着二姨母的脸。二姨母又说：“今天暹罗有信来，说你爸爸生病死了！”

“爸爸生病死了！明年会不会回来？”

“不会回来了！”

一听爸爸不会回来，我也哭了。母亲把我招过去，拥在怀里，眼泪直淌在我的头上、脸上，拥得紧紧的……唯恐松了手又会失去了我！

四

母亲天天哭泣！

治丧期间，伯父寄信来安慰母亲，说父亲遗留下来的店子，经过乡亲们从长计议，决定与伯父的店子合并经营，母子的生活，依旧每月由暹罗寄钱回来。

从此，母亲持家唯俭，平日勤做针黹，希望多积蓄一点钱让儿子进学校读书……

一想起父亲，母亲就流泪，有时一边做针黹一边流眼泪，泪眼模糊，常常刺破指头、流血。

母亲的眼泪流不完。我看着母亲流泪，看了十几年，直到我“过番”，离开了母亲，才看不见；但肯定母亲还在流泪，她想起过世的丈夫，这时又想念“过番”的儿子，孤零零守着油灯做针黹，多么、多么寂寞哩！怎会不流泪？

如果母亲的眼泪可以串的话，是一串很长很长的珍珠串，长到不能比拟；这串珍珠是悲痛、伤心、愁苦、失落和寂寞的结晶；母亲的眼泪是酸的！

一九九四年八月十日

听三婶唱歌册

一

我六岁时三婶是新娘子，刚与三叔结婚不久。她娇小秀丽，知书达礼，像个大姐姐，我很喜欢她，母亲也喜欢三婶，两个人最谈得来。

三婶的娘家在河浦，离县城很远，往返要乘轿子，要佣人跟随，一两年才回娘家一次，所以她很寂寞；有了母亲作伴，便无话不谈，凡事商量。

三婶与三叔这门亲事是在暹罗议婚的，由三婶的父亲和大伯作主；她的父亲在一条川走汕头——曼谷的货轮上做“买办”，每月必去曼谷。一上岸就去找大伯和其他的同乡朋友，于是看中了三叔。当年三叔年轻未婚，这门婚姻虽非凭媒妁之言，可两个人都未见过一面，算是一桩盲婚；七十年前不算怪，在今天看来才怪。

三婶是陈买办两夫妇的独生女儿，定婚后不是送女儿去暹罗完婚，而是三叔回到家乡，择了吉日，等着迎娶。

那时候番客的乡土观念很浓厚。为了生活，漂洋过海的人，都是单身汉，有妻儿的，留在家里孝养父母，未结婚的，到了结婚年龄，也要想办法回乡娶妻生子。