

凤凰城

北董 著

中国少年儿童出版社

鳳凰城

北董
著

4
331

(京)新登字 084 号

封面设计: 缪 惟

责任编辑: 王亚宁 张晓楠

凤 凰 城

北 董 著

*

中国少年儿童出版社 出版 发行

景山学校印刷厂印刷 新华书店经销

*

787×1092 1/32 10 印张 2 插页 192 千字

1996 年 5 月北京第 1 版 1996 年 5 月北京第 1 次印刷

本次印数 4,000 册 定价: 9.90 元

ISBN7-5007-2997-9/G · 1793

凡有印装问题, 可向承印厂调换

内 容 提 要

作品以唐山大地震为背景,描述了以主人公秦家兰、秦家柏为代表的凤凰城人民在地震前后的命运变迁,表现了凤凰城人民面对灾难不屈不挠、顽强抗争的精神。

....

小序 凤凰的故事

也许比盘古开天还要早些时候？——一只凤凰，从九天之外翱翔而来，鸣叫着，寻找着，要降落人间，把吉祥安泰送与含辛茹苦的百姓。在东方浩浩淼淼的大海之滨，它栖落下来了。为了永恒，它化为一座小山——是小山的凤凰，是凤凰的小山。

人类便在它的周围繁衍生息了。春雨秋霜，花开花落，许多年过去，这里渐至成为一座百万人口的城市。

人们常常感谢造物主，把这样一座精巧秀美的凤凰山赐与了这座城市。人们说，凤凰山是一架放大的盆景，点缀在城市的中心，城市便有了灵魂。城市也就叫做凤凰城。

人们信仰凤凰，崇敬凤凰，对凤凰怀了无比虔诚的企望——

老年人，企望着健康和长寿；

年轻人，企望着进取和爱情；

儿童，企望着温馨和欢乐；

教师，企望着理解和智慧；

商人，企望着财富和名誉；
囚徒，企望着宽容和自由，

.....

在春草泛绿、野花飘香的日子，
在碧蝉高歌、芙蓉吐艳的日子，
在清霜淡染、枫叶如丹的日子，
在瑞雪初霁、丽日铺金的日子，

凤凰山下，常见挽臂的情侣幸福地流连；常见白发银须的老人练功、舞剑；常见教师领着学生，阿姨抱了婴儿，到凤凰山来散步，来游玩。人们在山脚建了一座小公园；在山顶建了一座小亭。公园里，花木葱茏，鸟雀鸣啭；那小亭，飞檐翘角，彩绘梁柱，宛如凤凰鸟一束美丽而高傲的冠羽。

凤凰山脚下的早晨和傍晚，人们经常看到一位面容清癯而又慈眉善目的老爷爷，挥一把比人还高的大竹扫帚清扫垃圾和落叶，捡净娃儿们剥弃的水果皮和冰棒纸，把谁家娃儿丢失的小鞋、小手帕或者什么玩具放在招领篮里，由失主找回去。老爷爷身体好像不太好，有时候会很剧烈地咳起来，便用袖子捂住嘴巴，弓下腰，咳完后用巴掌根抹抹咳出的老泪。如果旁边有人，他会像小孩害羞似的笑笑，责备自己说：“看你多不中用！”有人说，他是一位退休的煤矿工人，害着矽肺^①；他不领取任何报酬，天天如此，月

^① 矽肺，即硅肺，由于长期吸入含二氧化硅的灰尘而引起的职业病，症状为胸闷、咳嗽。

月如此，年年如此，尽义务清洁着这一片环境。

老爷爷最喜欢讲凤凰送吉祥的故事。

老爷爷笃信^① 凤凰送吉祥的故事。

人们把他称做“凤凰爷爷”。

老人家那把比人高的大竹扫帚哗哗地响，其实，扫帚是换了一把又一把的。人们不知不觉，岁月磨去了多少竹枝，竹枝磨去了许多岁月——老爷爷鬓边的灰发变成了白发。

两鬓着霜的“凤凰爷爷”，依然快乐而安详，他就那么清扫着，讲述着。

日子久了，“凤凰爷爷”把凤凰的故事告诉给每一个摇篮，凤凰城里没有一个孩子不知道凤凰的故事。

然而，有那么一天，可以称得上天塌地陷的灾难降临了凤凰城，只经一个夜晚，凤凰城里数十万人惨丧性命。凤凰那美丽而高傲的冠羽不见了，连“凤凰爷爷”也死了，那万千年来受人崇敬、给人希望的凤凰，就这样在痛苦的悲泣中死去了。

凤凰城也就死去了，因为它没有了灵魂。

莫怪有一位伟大的戏剧家这样说过：“天神对待我们，就像顽童对待飞虫，他们随心所欲地宰割我们^②。”

啊，多么突然，又多么残酷啊！

① 笃(dǔ)信，忠实地信仰。

② 引自莎士比亚《李尔王》。

那么，凤凰还能够复活吗？

凤凰城还能够复活吗？

“凤凰爷爷”呢，“凤凰爷爷”还能够复活吗？

又是春雨秋霜。

又是花开花落……

目 录

小 序	凤凰的故事	
第一章	科马内奇之梦	(1)
第二章	遥远的近邻	(24)
第三章	画画迷	(47)
第四章	囚犯的儿子	(61)
第五章	上帝的罪孽	(82)
第六章	生命交响曲	(97)
第七章	气性坏疽	(113)
第八章	劫后重逢	(129)
第九章	愿望的宿根	(154)
第十章	心灵的教练	(175)
第十一章	缪斯女神的召唤	(197)
第十二章	八口六姓一家人	(212)
第十三章	迭起的风波	(227)
第十四章	解开疙瘩是条绳	(249)
第十五章	寄与苍天的誓言	(264)
第十六章	昨天并不漫长	(287)
尾 声		(307)
说 明		(309)

第一章 科马内奇之梦

1

凤凰城的仲春之夜。

珍珠似的星斗，明暗参差、疏密有致地撒在天庭。

排排路灯，将街衢划出纵横的棋格。

夜行轿车便在棋格上驰行。尾灯曳两道猩红的流线，如两道霓虹的箭。

在如水的灯影中，流连着情思缱绻的恋人，奔走着事业萦身的忙客。

在工厂区，炽烈的钢花喷焰射彩，磅礴的汽锤惊天动地。

一座煤矿矿井的巨大天轮，傲岸地旋转在星光之下。

在居民区，在金华道裕华楼一间普普通通的房间里，13岁的女孩秦家兰和妹妹秦家梅——她们是一对孪生姐妹——正做着大致相同的梦。

做梦，能“大致相同”吗？

——算是巧合了吧。

白天，这两名业余体操运动员，在市体育馆的体操馆里看了一段精彩的录相片，教练员吴甲华老师边放边讲，她们姐妹以及其他十几名队员，一睹了誉满欧洲、名震世界的罗马尼亚体操女星科马内奇^①的风采！

啊，好一个科马内奇啊！

晚上，科马内奇就走进了两名女孩的梦里。

当然，两个女孩做梦，都是“没有蓝图的工程”，不能完全吻合，那就看一看姐姐秦家兰的梦境吧——

管弦乐曲平沙漫水样地在女孩们身边流荡，多么悦耳，多么舒心。罗马尼亚女孩科马内奇，身材线条流畅得宛如安徒生笔下的美人鱼。“美人鱼”搓搓手，活活腿，扭扭腰肢，简单地做着热身动作。哟，她看见秦家兰了。

“你——叫秦家兰么？”“美人鱼”问。

秦家兰点头，竟有几分慌乱。小“美人鱼”太出名了，她令多少体操新人仰视啊！秦家兰点头之后有些内疚，她责备自己的慌乱，尊敬归尊敬，也别没出息！

“秦家兰，你的，喜欢看我表演？”小“美人鱼”问，那么笑盈盈地。她还会讲“外国式的中国话”。

“喜欢！”秦家兰急忙回答，“太喜欢了！”

^① 科马内奇（1961—）罗马尼亚女子体操运动员。1975—1979年3次蝉联欧洲体操锦标赛个人全能冠军。1976年在第21届奥运会上，获全能、高低杠、平衡木3项金牌，获7个满分，创体操比赛首例，被评为世界第1号女子体操运动员。

“美人鱼”环视一周，朝所有的中国女孩微微颌首。那神态表明，她胸有成竹，稳操胜券，每一根眼睫毛都挂着准备凯旋的喜悦。

——手翻！

——滚翻！

——空翻！

准确，敏捷，优美。力量充沛，技巧娴熟。

秦家兰不错眼珠地看她走、跑、站、坐、卧，刚柔相济，动静分明，一一到位，毫不含糊！

秦家兰的心儿像一只欲飞的鸽子，翅膀扑得起了风。

正这时候，一位裁判员对另一位裁判员说：

“场地利用充分，动作起伏有致，连贯，和谐，时间——1分15秒——满分！”

“秦家兰，”小“美人鱼”说，“你的——试一试！”

科马内奇微笑着朝秦家兰走来，面对面，她将顾长的手臂搭在了秦家兰的肩膀上。

“我？”秦家兰有点儿腼腆，也有点儿信心不足。“我行吗？做不太好……”

“为什么不行？”科马内奇说，“你的，大大地行！中国人不是讲没有场外的状元^①吗？”

秦家兰非常熟悉这句话，这是市体委吴甲华老师的口头禅呀，怎么，被外国女孩学去啦？

① 指不参赛就不可能夺魁。

“是的，没有场外的状元！”秦家兰说，“科姐姐，您多多指点！”

像是有一位钢琴师弹起了乐曲，为她伴奏了。吴甲华老师说过，女子自由体操，可以有钢琴师到现场伴奏，不过，家兰平时可没见过这种场面，咱们这里总是放录音。

“上！”罗马尼亚女孩推了家兰一把。家兰瞄了一眼12米×12米的专用地板，踮了一个脚儿，就冲出去了。她双腿用力，猛蹬，地板弹性真棒，她腾空而起了。嗖！嗖！嗖！……她居然在空中翻了8个跟头！（这怎么可能呢？）好轻巧好麻溜好自豪呀！8个！2880度！

科马内奇叫好了：“秦家兰，你的，大大的棒！”可惜，落地不稳，一下子跌在了科马内奇身上，两个人的鼻子尖怎么撞上了，还真有点儿疼呢。

“对不起！”家兰忙道歉，是不是脸儿红了？

“没——关——系——！哈哈！”

谁在喊？是弟弟秦家柏，正钻进姐姐的蚊帐，捏姐姐的鼻子尖呢！这个淘气鬼！

家兰醒了，揉揉眼坐起来，觉得有点儿累，这场梦，光是“体力活儿”呀！

“大姐大姐，刚才你真有趣儿！”家柏说，“你眼珠子叽里骨碌转，眼皮可没睁开，还咬牙用劲儿，攥拳头，咕嘟嘴儿，干啥呀？咋还说对不起呐？”

弟弟手里握着一把活塞小号，他喜欢这个。小号不是买的，是爸爸前年在上班路上拣来的，始终没人认找，就

成了家柏的爱物儿。家柏想当一名小号演奏家，却一窍不通，只能吹得小号老牛叫。也正是这个原因，爸爸、妈妈和姐姐都管他的小号叫“铜牛”。

家兰冲弟弟说：“就怪你，捏人家鼻子干啥？把人家的梦给搅啦！”

“我的梦也给搅啦！”睡在双人床里侧的家梅，坐起来，朝家柏晃晃拳头。

“还能有啥好梦！”家柏说，“梦见吃一个肉丸的饺子啦？还是梦见啃猪蹄爪？”

“光知道吃！属猪的呀？别叫家柏啦，叫家猪吧！”二姐家梅向来对家柏不客气。

“谁说光知道吃？”家柏笑着，把号嘴对在嘴上，要恶作剧了。“我还会这个呢！”他嘟哇一声弄响了“铜牛”，听得两个姐姐直捂耳朵。

家梅抓起一只袜子，朝弟弟打去：

“滚！”

家柏乐得头晃尾巴摇。

两个姐姐撩起蚊帐下了床，家柏说：

“大姐，带我玩玩去吧！今天可熬到了星期天……”

“我哪有空呀？我得去练平衡木啊！”大姐说。

“平衡木！平衡木！平衡平衡平衡木！你光想自己的事儿！”他不高兴，抓起二姐的袜子就擦号。

家兰抢过袜子递给家梅，说：“我梦见科马内奇啦，她说我行呐！……”

“呀——”家梅说，“咋这么巧？我也梦见科马内奇啦！科马内奇还送我一块金牌呐！”

“神经病！两个大神经病！”家柏说罢，解恨似的吹响“铜牛”转了个圈，对家兰说：

“大姐，你是好人，带你的好弟弟秦家柏去玩玩吧！咱们骑车子绕，绕绕凤凰城有多大！”

家兰又想说去体操馆，家柏说：

“不答应我我就跳楼！”

“跳楼？”家梅插言道，“真跳？”

“跳！”家柏道。

“跳楼好！咱们3楼不够高，我带你上4楼，走！”

“二丫头，进八沟，舔牛屁股放花牛！”家柏气家梅。他对着二姐的耳朵吹了一下号。

爸爸过来了：“吵啥！带家柏玩玩去！我和你妈都上班，礼拜天挣双工！”

走了。粗心的人呀，总是这样管家务。

弟弟得意地吐吐舌头：

“圣旨到——”他望了望爸爸的背影，仿着爸爸的声调，“带家柏玩玩去！”

家梅不高兴：“一百岁了，还叫人哄！”

家柏说：“谁叫你们是丫头呢？”

家梅举手吓唬他：“胡说！”

弟弟挺挺脸：“八道！”

家兰说：“家梅，你去练吧，咱们的空翻都不太好。——

我带家柏玩玩去。”

“大姐万岁！”家柏高兴了。

2

星期天的太阳，似乎比平日更多一份情意，像是有了色彩，有了芬芳。明艳的早霞厚厚地涂在凤凰亭的檐脊上，凤凰亭变成金的了。小亭周围的樱桃树正开花，白的，粉的，香的霞，香的雪。

一群雪白的鸽子，牵一片“飞飞”的哨声，飞过家兰、家柏头顶上的蓝天，渐渐消失在城市的极深处。家柏很向往它们的日子，向往它们没有功课，也没有班主任，他扶着车把仰望得酸了脖子。

家兰和弟弟家柏只在凤凰山脚稍稍停了一会儿，就骑上车子往前走了。他们穿过闹市区，往东走，经过了几条很不熟悉的街巷，来到了城市的边缘。他们下了车，站在环城公路上。

往郊区方向看去，遍地是庄稼，有牛也有羊。

“大姐，大姐，你是喜欢当牛，还是喜欢当羊呢？”家柏问。他是经常问这种千奇百怪的问题的。

“我就喜欢当人！”家兰说，“当秦家兰！”

“我啥都想当当！”家柏说，“今天当当牛，明天当当羊，改日当当鸽子，你说好不好？”

“你真是个野心家！”姐姐说，“你只是不好好当你的秦

家柏！”

他们正要上车，家柏发现路边一家店铺门前有个独臂人在劈木柴。那鹿头一般的树根疙瘩“咬”住了独臂人的斧头，独臂人怎么也拔不下来。

“姐！秃爪！真有趣！”家柏快活地欣赏起来。

家兰瞪弟弟一眼，小声说：“看我拧你嘴！不许嘲笑残疾人！”

“他就是秃爪嘛！”家柏嘻嘻笑，“你说不是咋的？”

独臂人用一只脚踩了树根疙瘩，费了好大劲儿，才拔下了斧头。家柏竟说：“坏了，拔下来了！没意思了，咱们走！”

家兰生气了，熊弟弟：“你算什么玩艺儿！应当让你当残疾人！”

“我可不当哩！”家柏仍是嘻嘻笑。

姐姐按弟弟的要求，他们做环城游。秦家兰几乎什么事都是按弟弟的要求去做的。爸爸妈妈就这么一个宝贝儿子，娇；家柏自己也娇自己。日子长了，就成了习惯，成了规矩。他们骑了20多分钟，渴了，下车买了两块雪糕，一人一块，家柏却嫌质量次，说“硌掉牙”，要姐姐添钱给他换一个蛋卷冰淇淋。家兰不想拗着弟弟，添3毛钱，给弟弟吃冰淇淋，自己吃“硌掉牙”。

家柏吃完，双手往裤子上抹抹。姐姐吆他：“干啥！”家柏涎着脸，伸出双手，说：“看我的手干净不干净！”一个12岁的小学生，就这么“孩子气”，你有什么办法？