

当代西方学术前沿丛书

未名译库

Weiming
Translation
Library

现代世界之道

The Way of the Modern World

[加] 纪克之 (Craig M. Gay) 著

巴刻 (J. I. Parker) 作序

刘平 谢燕 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



未名译库·当代西方学术前沿丛书

现代世界之道

The Way of the Modern World



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



图书在版编目(CIP)数据

现代世界之道/(加)纪克之(Gay, C. M.)著;刘平,谢燕译. —北京:北京大学出版社,2010.5

(未名译库·当代西方学术前沿丛书)

ISBN 978-7-301-17169-1

I. 现… II. ①纪…②刘…③谢… III. 文化—研究—世界
IV. G11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 077484 号

© 1998 Wm. B. Eerdmans Publishing Co.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission of the publisher or a license permitting restricted copying. In the U.K. such licenses are issued by the Copyright Licensing Agency, 90 Tottenham Court Road, London W1P 9HE.

书 名: 现代世界之道

著作责任者: [加] 纪克之 著 刘平·谢燕·译

责任编辑: 汪晓丹

标准书号: ISBN 978-7-301-17169-1/B·0904

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62767347
出版部 62754962

电子邮箱: zbing@pup.pku.edu.cn

印 刷 者: 世界知识印刷厂

经 销 者: 新华书店

650 毫米×980 毫米 16 开本 19 印张 310 千字

2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 38.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究 举报电话:010-62752024

电子邮箱: fd@pup.pku.edu.cn

内容提要

纪克之为当今世界学界的领军人物之一。他在本书中,对后现代语境下的当今世界之世俗性作了较系统的梳理,试图揭示出当代社会与文化所滋生的一个最狡猾的诱惑——我们在世上活着,似乎上帝并不存在,至少上帝存在与否,无关紧要。这个诱惑对人类的真实生存具有深远的影响,其结果是可悲的。纪克之将这一切向当下的我们娓娓道来。这对于我们了解今天的世界,大有裨益。

序 言

西方曾有一段时间，属世(worldiness)和分别为圣(seperation)在信仰福音的人当中成为代码语言。“属世”意味着抽烟、喝酒、跳舞、读小说、逛剧院和电影院、女性化妆品、男子除臭剂、成人混合浴以及子女深夜未归，等等。“分别为圣”意味着避开上面所有这些事情，勤俭持家，无视时尚潮流，远离奢侈，主日去几趟教堂，以圣经为核心安排生活，热心传福音，支持福音事工，或者还包括在当地做慈善工作，等等。绝大多数倡导此种形式的虔敬主义的人都努力工作，呵护家庭，对他们要帮助的人热心援手而且慷慨相助，也许他们的兴趣很狭窄。作为生活在世界中却不属于世界的人，他们尽可能少地与世界发生联系。他们说到叛教和共同体生活崩溃即将来临，以宿命的方式看着这一切是否要来临。与此同时，他们讨论取出保险金是属于信仰的行为，还是无信仰的行为。我所描述的这些对现今的读者来说，肯定像是相隔许多光年一样遥远，但在我年轻的时候，这一切正当其时；我记得，当我年方十八岁成为基督徒时，这一切多么让我困惑啊。

然而，由于交通和通讯技术迅速发展，计算机革命和知识大爆炸，广告业和娱乐业急速发展，跨国行业的惊人威力开始爆发，以及国际货币市场形成等等，再加上放弃本国的基督教信仰转而对戴着宗教相对主义和包容主义面具的唯物主义无神论心怀好感，过去半个世纪西方发生了快速的社会变化。马克思主义被痛骂的程度，不亚于它被信奉的程度，世俗集体主义取得了胜利，西方虔敬主义的后人正在认识到他们是这一过程的受害者，这是因为有关人类和事物之价值和意义的后基督教观点，既由媒体、出版界、教育系统和各种艺术所传播，也由政治家、娱乐明星以及其他公众人物奉为榜样，不断把他们的思想推出基督教的影响范围之外。职是之故，分析具有历史意义的基督教思维模式与现代西方思维模式之间的对立，为信仰福音的人阐明一条

现代世界之道

反文化而非因循守旧的道路上,从而在当今世界中将后者取而代之,这种需要极为迫切:若没有这一点,深入肌理的属世就不可能避免。与五十年前西方基督教王国文化末期相比,当今的属世比那时所能想象到的要深重得多,而现在则是思考如何更为彻底地与世界分别为圣的时候了。

对于这一迫切的任务,纪克之在本书中作了渊博、清晰、广泛、深刻的探讨,令人印象深刻。我本人对此非常感激,并期望其他人也有同感。

J. I. 巴刻(J. I. Packer)

致 谢

《传道书》作者写道(传道书 12:12):“著书多,没有穷尽”^①。尽管如此,我仍须坦承你们手上的这本书总算完成了,我心怀喜悦,在此要感谢很多人,是他们使之得以面世。我从加拿大温哥华维真学院已故神学与伦理学教授克劳斯·鲍克姆尔(Klaus Bockmuehl)那里获得本书的基本观点,即“实践无神论”(practical atheism)一词最为生动地解释了现代社会生活中无处不在的世俗性。1981—1983年,我有幸师从鲍克姆尔教授。我知道,我们当中很多人都从鲍克姆尔博士所教导的精髓和他的育人精神中获益匪浅。鲍克姆尔试图说明,神学在教会生活中,以及在世界生活中,具有巨大的迫切性和重要性,与此同时,他又提醒我们福音派神学必须总是谦逊的,它完全依赖于正在言说的神。在我师从鲍克姆尔的短暂几年期间,蒙神呼召从事神学工作,从其中的喜悦中我收获良多,我谨希望目前的这一研究传达了同样的精神。

现代世俗文化揭示出“实践无神论”;这种观点补充了我的另一位恩师彼得·L. 伯格(Peter L. Berger, 波士顿大学大学教授)的观点。他强调植入现代制度与思维习惯中的“方法论上的无神论”。我有幸于1985—1989年在波士顿大学经济文化研究所(Institute for the Study of Economic Culture)师从彼得·L. 伯格教授,我在本书中多次提及他的大名和观点。

我在维真学院的几位同事阅读了本书较早期的草稿,对修订本书提出若干有益的建议。我尤其要感谢尤金·彼得森(Eugene Peterson)、吉姆·巴刻(Jim Packer)和罗丝·道格拉斯(Ross

^① 本译文引用的中文圣经版本为《圣经新译本》,香港:环球圣经公会有限公司,2001年7月第1版。下同,不另注。——译者

现代世界之道

Douglas)提出实实在在的建议,感谢吉姆·休斯敦(Jim Houston)、许志伟(Edwin Hui)和瓦尔特·赖特(Walter Wright)的鼓励。我还要感谢乔纳森·邓特(Jonathan Dent)、道格·法罗(Doug Farrow)、斯坦·比格斯(Stan Biggs)、罗恩·里特杰斯(Ron Rittgers)和乔纳森·密尔斯(Jonathan Mills),感谢他们乐于辛苦读完较早期的初稿,同时还感谢最近几年我在维真学院开设的课程“现代社会中的世俗化和基督教信仰”(Secularization and Christian Faith in Modern Society)上指定阅读和评论本书的所有学生。我也非常感谢我的朋友大卫·斯图亚特(David Stewart)、比尔·里默(Bill Reimer)和哈维·盖斯特(Harvey Guest),他们在关键时刻鼓励我坚持创作。我也衷心感谢玛丽·曼森-亨尼格(Mary Manson-Hennig),她仔细校对原稿,还要感谢我最近几年的教学与研究助理——戴夫·本尼迪克(Dave Benedict)、凯文·里默(Kevin Reimer)、肖恩·加拉格尔(Sean Gallagher)、乔治·斯威特曼(George Sweetman)、加尔文·唐森(Calvin Townsend)、乔纳森·雷利(Jonathan Reilly)、山姆·基托尔(Sam Keator)以及威廉·B. 爱尔德曼斯出版社(Wm. B. Eerdmans)为本书的出版付出辛苦努力的各位朋友。

最后,我要感谢我的妻子朱莉(Julie),感谢她的耐心以及不知疲倦地支持写作本书和其他项目,但我更感谢她的情谊以及她不知劳苦地为我们一家六口营造温馨的生活。我对她充满了至深的感谢之情。

纪克之(Craig M. Gay)

目 录

序 言	1
致 谢	1
绪 论	1
第一节 生活在哪个世界上而又不属于它?	3
第二节 新约中的“世界”	4
第三节 现代世界	8
第四节 现代的属世	11
第五节 现代世界之道	12
第六节 “现代性”或“后现代性”	15
第七节 关于世俗化问题的补充观点	16
第八节 本书的意义与提纲	22
第一章 现代政治抱负中的属世性	26
第一节 阐释现代政治生活的世俗性	29
1. 危机与利维坦	30
2. 官僚制度	33
3. 文明的历难	35
4. 大众的反叛	37
第二节 属世的意识形态	44
第三节 现代政治抱负的根基	50
第四节 基督教对属世现代政治的贡献	56
第五节 总 结	63
第六节 基督教的希望是一种政治美德	64
第二章 在科技社会里神无关紧要	70
第一节 科学、技术和技术社会	73
第二节 技术思维习惯	77

现代世界之道

第三节	技术式的自我理解	83
第四节	技术繁荣的代价	89
第五节	基督教与现代科学的兴起	94
第六节	论受造秩序的偶然性	108
第三章	现代经济生活内在的世俗性	113
第一节	理性的类型	118
第二节	理性化时期	123
第三节	现代经济生活中的实践理性要素	125
1.	自我利益的联合	127
2.	自我利益的核算	128
3.	市场机制的实际限制	129
4.	现金纽带	130
5.	专业化的实际效果	134
第四节	现代工作的世俗性和非人性	135
第五节	现代经济理性的神学起源	137
第六节	经济务实与现代属世性	146
第七节	再探基督徒的呼召	147
第四章	作为现代文化之核心的属世自我	152
第一节	治疗法的胜利	155
第二节	西方的个体性与孤独	159
第三节	自我与社会	165
第四节	自我的教育	169
第五节	追求私人幸福	175
第六节	现代文化之轻	177
第七节	世俗自我的兴起	183
第八节	基督教和现代自我	188
第九节	现代的自我迷恋和个性的破灭	191
第十节	神面前的自我	193
第五章	盘点“庞大的现代异端”	198
第一节	错误的现代性适应策略	204
第二节	掘墓人困境	213
第三节	前车之鉴	217
第四节	反思我们本性上无能为力具有重要意义	221

第六章 面向位格神学	225
第一节 神的位格与人的位格	232
第二节 “我一你”与“我一它”的对立	245
第三节 论在现代世界之中却不属于它	249
第四节 小结：对基督教忍耐美德的沉思	254
参考书目	259
索 引	285
译后记	292

绪 论

1

敬畏耶和华是生命的泉源，
能使人避开死亡的网罗。

（箴言 14:27）

世上的君王起来，首领聚在一起，敌对耶和华和他所膏立的，
说：“我们来挣断他们给我们的束缚，摆脱他们的绳索！”

（诗篇 2:2-3）

人们认为观念会产生结果，这无疑是正确的。然而，带来最深远结果的观念常常被人们看作是理所当然的。它们恰恰隐藏于有意识的思想之背后，为日常生活中的所思所虑提供基础。它们定义“事物存在之方式”并划分出种种生活之可能性。事实上，一个观念导致的结果越大，它就越可能深入地扎根于各种制度、思想传统和习惯之中。这也是最重要的观念常常最难以加以衡量和反思的原因所在。因此，人们认为观念会产生结果，而这些结果界定我们自身的社会和文化环境，这不应该指确定隐藏于结果之背后的观念是一件易事。

对我来说，在现代，以及现今据称为“后现代”的语境下，很难区分出隐藏于我们社会和文化环境之背后的观念，这种困难尤为让人困惑。一方面，当代社会和文化极为明显地受到大量极其成功、强有力的观念激发，这些观念导致科学知识大爆炸、令人不可思议的技能和技

2

术、大型跨国企业和全球市场、主权民族一国家的社会与政治抱负日益膨胀、表面上坚不可摧地相信个体可能达到自我实现。然而，另一方面，我们中的大多数人可能只是模糊地意识到隐藏于这些显著成就表面之下的种种假定；这一点也可能确凿无疑。尽管我们对“自由”、“民主”、“进步”、“科学”和“自然”这些词汇耳熟能详，但我们很容易忽略更为深层的观念与假设，它们才是上述概念的基础，并在根本层面上激发当代社会和文化。我们对社会和文化中的思想基础

现代世界之道

已陌生到这样的地步，以至于我们可能也已经对我们自己感到有点陌生。毕竟，我们自己的一生乃是构成当代社会与文化之基础的观念与假设的最重要的结果。

尽管困难在所难免，本书的主要目的之一是试图揭示出激发当代社会与文化的基本观念与假设。我们在以下章节中要进一步探讨的论题是：扎根于现代制度、思想传统与习惯之中最具有结果性的观念之一乃属于神学。坦白地讲，它是这样一种假设：即使神存在，他基本上与实际生活事务无关。更巧妙地说，当代社会与文化如此凸出强调人类的潜能和人类的主体性以及当下迫切而直接的实际需求，以至于我们在很大程度上受到诱惑，只顾处理我们世上的日常事务，而无暇思考神了。实际上，我们正受到诱惑，我们在世上生活，好像神并不存在，或至少可以说，好像他的存在实际上是无关紧要的。简言之，从当代世俗社会和文化中滋生出最为狡猾的一个诱惑，就是**实践无神论**的诱惑；扎根于现代制度生活中的观念和假设使之变得尤为合理。

显然，屈服于这样的诱惑，对基督教会以及其他明显具有宗教性质的制度来说，都是一个相当可悲的结果。我们还将认为，它对真实的人类生存也有着非常深远的影响。因为当我们忘记神时，我们也忘记了**3**我们自己。毕竟，正是有了神的概念，“真理”、“自由”、“正义”、“人”这一类的词语才具有本质：这些词语又将本质和意义赋予人类生活。没有神的概念，这些词语便是空洞的，或者说，充其量不过是方便的虚构而已。因此，一个完全世俗的社会不仅仅是“无神的”，也是非人的和非人道的。

然而，实践无神论如此深入地植根于我们社会和文化中的核心制度实体之中——植根于政治生活、科学与技术、经济以及文化的生产和传播之中，因此它给基督教会和真实的人类生存带来的整体威胁往往并非总是直接、显而易见的。事实上，实践无神论在当代处境中已经以令人放松戒备的方式变得如此富有吸引力，以至于事实上我们已经把它纳入我们的教会之中，这不仅体现在上一代所谓的“世俗神学”中，而且更突出地体现在基督教传道人的日常实践中。当代的精神风貌是，实际有效的专业技术和技能按部就班地使信仰和祷告变得黯淡无光。其结果便是我们发现我们自己面临这样一种困境：我们现在需要将某些现代，以及现今“后现代”的观念和假设从我们的教会中驱除出去，实际上，也就是把它们从我们的心中驱除出去。但是，如果我们愿意与带来福音的神真正联合在一起，如果我们要在一个越来越非人

的和非人道的文化中“作盐作光”，那么我们就必须如此去做。

第一节 生活在哪个世界上而又不属于它？

上文说到现代独有的观念和假设给基督教会带来威胁，这使我们面临如下吊诡的问题：当耶稣祷告（约翰福音 17:13 以下）说他的门徒应在世界上（*in the world*），但不应当属于世界（*of the world*），他的意思是什么？关于第一个介词“在……上”（*in*），耶稣作了一番比照（第 18 节）：他被天父差派在世界上，他亲自把他的门徒差派在世界上^①。从这一点来说，我们或许可以认为基督徒被呼召追随耶稣树立的典范，在世界上展现神的救赎大爱。然而，我们也被严厉告诫（如约翰一书 2:15 以下）不要去“爱世界和世上的东西”，“人若爱世界，爱父的心就不在他里面了”。因此，当耶稣说我们在世界上，却不属于世界时，他似乎呼召我们同时既爱世界，又不爱世界。解决这一特别的悖论从来就不是一件易事。不少基督徒彻底放弃这一努力，而选择显然对立的两种观点中的某一方，从而要么完全迷失在世上事务之中，要么远离世界，以至于认为福音同世上生活无关。十九世纪最激烈、分歧最为严重的神学争论都与这一问题有关。例如，持续很长一段时间的“基要主义—现代主义”之争，通常是基督徒在保守/自由立场上各执一端，彼此分化，各自指责对方要么既在世界上又属于世界，要么完全不在世界上。因此，“自由派”一般被“保守派”指责为使福音沦落为纯粹的社会与政治事务；“保守派”通常被“自由派”嘲笑为彻底与社会和政治实际相脱离的蒙昧主义者。然而这一问题的关键，或许在于我们轻而易举地忘记理解介词“在……中”和“属于”的宾语，即世界。

如果我们是“保守派”的话，我们可能会倾向于根据诱惑来看待“世界”，因而也以此来理解“属世”的含义，这些诱惑包括各种各样的狂欢、个人的不道德，尤其是性行为上的不道德。如果我们在个性上属于“自由派”的话，那么我们可能会把“世界”设想为社会结构恶魔，如种族主义或压迫人的政治—经济制度，并把“属世”视为这些恶魔的同谋。这两种观点当然都是正确的。个人的不道德和社会—政治上

① 参阅《约翰福音》17:16-18：“他们不属于这世界，像我不属于这世界一样。求你用真理使他们成圣；你的道就是真理。你怎样差我到世上来，我也怎样差他们到世上去。”此处为行文方便，本处译文与中译本略有不同。——译者

现代世界之道

的不正义,确实都是应该加以谴责和避免的世上恶魔。但是,如果“保守派”和“自由派”立场都部分正确,我们却发现两者都忽略了事情的关键,那么情况会如何呢?如果“世界”,因而也就是“属世”,其本质并非是个人的不道德以及/或者社会的不正义,而是一种在本质上将实在的神从日常生活中排除出去的对实在的解释,那么,情况会如何呢?本书的目的之一便是要指出这一点,并且提出,基督徒被呼召在“世界”上而并不属于“世界”,这种“世界”事实上是对人类事务领域的一种解释,这种解释过于看重人类的主体性,并过于忽视神的主体性——如果神有主体性的话。如同我们将要看到的,这一解释非常深刻地内置于当代政治、技术、经济与文化制度之中。实际上,无神论已经被完全置入现代社会中的各种核心制度实体之中。我们将会在下章节中详细探讨形成这一现象的原因,但在行文开始我们有必要指出的是,现今最狡诈的“属世”诱惑,其表现形式并不必然就是性纵欲甚或是社会政治压迫上的阴谋,而是认为不用太多想到神我们也可以继续我们在世上的日常生活,这既是可能的,——事实上还是“正常”而且便利的做法。换句话说,在现代以及现今“后现代”条件下,“世界”是对人类生活的一种解释,在这种解释中,永活的神在很大程度上是缺失的,“属世”以“实践无神论”为特征。

第二节 新约中的“世界”

“世界”是对人类事务的一种解释,将实在的神排除在外;这种观点似乎支持最近由“后现代”理论家们所提出的看法:所有的社会世界往往都仅仅是对不断变化着的人类环境的解释而已,“实在”实际上是由“社会构造而成的”。但这并非它的本意。实际上,它的要旨是:我们有可能忽视神恩慈地临在于世界上乃是真实的实在,并以此方式想象我们的世界。新约对“世界”一词的使用特别清楚地说明了这一点。

新约中“世界”一词的希腊文是宇宙(cosmos,希腊文为 κόσμος)。在古典用法中,宇宙最初指“建筑”(building)和“建造”(construction),但最后它在最大可能的意义上用来表示“事物的秩序”。在英文“宇宙的”(cosmic)和“宇宙学”(cosmology)中较容易辨

认出它的含义。在新约中,宇宙有许多相关的含义¹。与古典用法一致,宇宙可以指作为整体的天和地,如在《使徒行传》17:24中,保罗说“创造了世界及其中的一切的神”。“世界”也可以指特定的人类生活地点或领域,如在《马太福音》4:8中,耶稣被赐予“世界上一切王国及其荣耀”。更具体地说,“世界”有时指与神为敌的堕落的人类领域。在使徒约翰的著作中常有这种用法,其中“世界”常被用来描述与圣父相对抗、完全背离圣子工作的人类世界。“如果世界憎恶你们,”耶稣在《约翰福音》15:18以下告诉他的门徒们,“谨记它首先憎恶的是我。如果你们属于世界,那么它将爱你们如子。但事实上你们不属于世界,我从世界中选择了你们。这就是世界憎恶你们的原因”^①。福音派神学家奥利弗·奥多诺万把后一种意义上的“世界”形容为虚构成的,它展现出非真实的连续性和连贯性。“‘世界’”,奥多诺万写道,“不是神曾经创造的那个真实和美善的世界,也不是任何其他真实的世界,而是一个充满罪恶幻想的虚幻世界,如果我们热爱它仅仅是因为它的虚无以及它不能为我们丰富自身提供任何东西的话,那么,它就是一个必将我们摧毁的虚无”²。

如奥多诺万的评论所指出的,“世界”是人类的构造之物。它代表某种虚假秩序,我们为了我们自身的益处而将之构造出来并取代神美善的受造物。事实上,当这种具有不真实的连续性和连贯性的世界受到真正实在的受造秩序,尤其是实在的创造一切的造物主威胁时,我们必须不断重建这种世界并为我们自身的益处而将之维持下来。但这如何可能呢?我们怎么可能创造并且维持虚构而成、本身并不具有真实的连续性和连贯性的实在呢?尽管这些问题的答案最终隐藏在神秘的自由之中,但我们有充分的理由认为,我们对世界的构造和维持,要求我们降低我们的视野,用形而上学的话来讲,要求我们认为时

1 参见整个“地”(Earth)词条部分,载于《新国际新约神学辞典》(*New International Dictionary of New Testament Theology*),卷1,科林·布朗(Colin Brown)编(Grand Rapids, MI: Zondervant, 1975),第524页以下;另见鲁道夫·布尔特曼(Rudolf Bultmann):《新约神学》(*New Testament Theology*),卷2,肯德里克·格罗贝尔(Kendrick Grobel)译(New York: Charles Scribner's Sons, 1955),尤其参阅第二章“世界与人”,第15页以下。

① 本段中的圣经引文中的着重号为本书作者所加。——译者

2 奥利弗·奥多诺万(Oliver O'Donovan):《复活与道德秩序:福音派伦理学概述》(*Resurrection and Moral Order: An Outline for Evangelical Ethics*)(Grand Rapids, MI: Eerdmans, 1986),第22页。

现代世界之道

空中的因果连续性足以解释实在,也就是说,凡我们能够在事件的一般过程中观察到的事情,便是可能世界的界限。换句话说,我们建构“世界”的前提往往依赖于如下假设:我们能够理解全部实在,我们能够使之具有稳定性、可预见性,我们也就能够,至少在原则上是,使实在为我们所用。如果从内部来看“世界”,“世界”表现为已经存在着的一切:宇宙、总体——全部的实在,那么,上述观点对我们来说或多或少是自然而然的。实际上,“世界”的本性恰恰在于阻止我们承认任何超越感官和时空法则之上的事物存在³。尽管形成我们视野局限性的理由可以部分归咎于人类运用理性,但是,这也出于自私的便利之举。因为一旦我们把实在简约为一个由事物和对象构成的“世界”——这个“世界”是这种便利的虚构的最终产物,那么,我们就开始把我们的意志强加于实在之上,并可以开始在其中“充当神”的角色。

7 新约指出,我们构造和维持“世界”归根到底受到如下动力的驱使:人类堕落后的傲慢,我们反叛神并寻求自主,我们努力像神一样主宰世界和我们自己。既然受造物可以被解读为一个“物”的世界,它可以被人类理性加以彻底地理解,那么我们所渴望得到的主宰便显得既是可能的,也是貌似可信的,至少从“世界”角度来看如此。使徒约翰将“世界”形容为“黑暗”,继而认为堕落的人性热爱这个黑暗,而憎恶福音之光(约翰福音 3:16 以下),其中的原因就在这里。因为“黑暗”并非是指盲目瞎眼,而是指一种有意志的盲目,也就是说,它并不把自己理解为盲目瞎眼,相反,相信它能够看见,相信它理解了全部的实在。

有必要强调的是,我们以罪恶构造“世界”,这并不意味着把宗教理解排除在外。相反,它只是要求宗教理解的对象或多或少服从于“自然”法则。在耶稣时代,法利赛人对律法的运用为此提供了一个突出的例子。通过对《训示书》^①不求甚解的解读,并使用一些或多或少可预见的因果关系,法利赛人企图建立对以色列宗教生活的控制。为了保持这种控制,他们降低与永活的神真正相遇的可能性。他们为了

3 格伦·汀德(Glenn Tinder)在近作《基督教的政治意义:对先知立场的解释》(*The Political Meaning of Christianity: The Prophetic Stance, An Interpretation*)(San Francisco: HarpersSanFrancisco, 1991)中对这一点作了不懈的探讨,第39—40页。

① 《训示书》(*Torah*),原文为 תּוֹרָה,意为“训示”或“教导”,狭义上指“摩西五经”即圣经前五卷,英文为 Pentateuch 或 Five Books of Moses,通常译为“律法书”。或“托拉”、“妥拉”本文根据希伯来原文翻译。下同,不另注。——译者