

跟你厮混在一起♥

L'AMOUR, au fil des jours

郑益姣 著



塞纳河畔，一位中国妈妈的手记

小男孩闹闹快乐无敌 成长记

中西方教育幽默诙谐 对对碰

因爱而生的书，珍藏异国他乡亲情相随的温馨日子



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

G78
275

跟你厮混在一起♥

L'AMOUR, au fil des jours

郑益姣 著



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

跟你厮混在一起:塞纳河畔,一位中国妈妈的手记/郑益姣著. —武汉:武汉大学出版社,2010.1

ISBN 978-7-307-07430-9

I. 跟… II. 郑… III. 家庭教育 IV. G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 207999 号

责任编辑:郭 静 责任校对:刘 欣

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌·珞珈山)

(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:湖北恒泰印务有限公司

开本:787×1092 1/16 印张:11.75 字数:178千字

版次:2010年1月第1版 2010年1月第1次印刷

ISBN 978-7-307-07430-9/G·1468 定价:25.00元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。



L'AMOUR, AU FIL DES JOURS

目 序

L'Amour, au fil des jours. ——爱，在每一个日子。几个字，说尽平生多少事。

看着眼前这句再简洁不过却言至意尽的法语，我不禁幸福地叹口气。

法文中有一个表达“l'enfant désiré”，意味着是因了父母的殷切企盼乘愿而来的孩子。那么毫无疑问，闹闹完完全全属于“l'enfant désiré”，小小人儿委实令我和闹爸以及众至亲期待良久方翩然而至。所以，我们对他的爱，在他还“无”的时候其实已经“有”了。闹闹出生两年前的一个夏日傍晚，夕阳余晖中我和闹爸在巴黎的卢森堡公园漫步，欣逢著名的航拍摄影师扬·阿尔蒂斯-贝特朗（Yann Arthus-Bertrand）在此举办“从空中看地球”（*La Terre vue du Ciel*）的展览并签名售书。应我请求，他在扉页题写了“给你们未来的孩子”等几个字。这个未来的孩子，竟令我们痴等良久。待发现“它”终于姗姗来临，闹爸不禁嗔怪道：“好你个小闹人，跟你妈一样，实在太能闹了，被你闹惨了，居然闹到现在才来。”我们立即开始以“闹闹”之名轻柔呼唤这棵刚刚萌出胚芽的小苗苗。痴心父母的这等模样，怕是要被亲爱的读者们见笑了。有一天小人儿自己也会升格做父亲，会给他的孩子看他小时候画的蜗牛小分队，可在我和闹爸柔柔的心尖上，他一直都是当初的“闹闹”。

终于，在2002年5月末的一个中午，小马驹儿闹腾而至，从此给了我们道不尽说不完的忙碌琐碎与温馨快乐。我们是甘愿自投罗网，却得到额外奖励。爱，在每一个跟他一起厮混的日子，似涓涓清泉，像串串音符，静静流淌，平凡朴实，恰如春天的风、夏日的雨、沙漠的风暴、大海的波涛，那样自然而然，绵绵不绝。

所以朋友们完全可以相信，关于闹闹的文字记录，始于我们的初相遇，而后

渐次有了他的第一次强劲胎心音，有了他出生后第一声毫不客气的哭嚎，到他如今的喋喋不休、爱与哀愁、欢蹦乱跳，直至他上了小学开始识文断字。最初的时候，欣喜与担忧并存，期待与焦虑同在，无一不真实地落在笔端，定格在被闹爸戏称为“七心育儿法”（即爱心、细心、慧心、耐心、恒心、操心、偶尔还相当闹心）的笔记本里。我想自己有这个义务帮他记取年幼时的日落星升。等到有一天长大后的他问起儿时的事，我便可洋洋得意、潇洒自如地在他面前拍出几本泛黄的日记本，酷酷地对他说一声“自己看吧”，完全不必因记忆模糊、细节缺乏而支支吾吾，更不怕他因为觉得遗憾而怪罪于我。母亲眼里的闹闹跟我小时候一般无二，可我终究无法凭此就完全了解到自己的儿时模样。于是我始终怀着双份的心意，那样好奇而惊喜地在每一个平常的日子里满怀柔情蜜意地注视和倾听他，像在观察一个小小的新世界。除了替他储存记忆，我也试图透过他的今日，回望并重组我自己那段记忆几乎完全缺失的童年。

闹闹是那样完全地信任、依恋、维护、仰慕和心疼着自己最亲爱的爸爸妈妈——他人生的首任与终身常任老师。给他以爱，教他爱人，爱始终是家庭教育最重要的一环。拥有三个出色孩子的法国女友米佳娜对我说：“能在孩子身上创造奇迹的，是父母可以无穷无尽给予的恰当的爱，而不仅仅是知识或技能的传授。”想要孩子在某一方面优秀并不难，难的是通过爱的浇灌，让他在漫长的一生中，做一个善良有情、心胸宽广、乐观自信也信任他人、有主见能辨是非、有坚强意志以及拥有其他一些被人共赏、多多益善的好品质的人。世界上从来都不存在完美的孩子，否则做父母太过轻松，断没有这么便宜的事情。所以，累一点没事，伴随成长的过程本身就是一个奇异的旅程。

闹闹两岁刚过，即懵懵懂懂随我们来到塞纳河畔，这么小就开始且听且说令他父母得以微笑着互道一声“原来你也在这里”的美丽法语。他在中法两种母语中悄然长大，身处两种文化的撞击。这样特殊的经历，使得他对各种语言文化、社会等现象格外敏感，常有疑问，常有无厘头般的创新。之所以这样详细地记录他的生活，一方面我是甘当他的义务“史记官”，另一方面，我真心地希望异域传真或许可以给我们国内的幼儿教育系统提供一些崭新的参照。即使不具备照搬的条件，是否也可以虚心借鉴一二？是否可以再多给孩子们一些真诚可亲的笑脸



与关爱？他山之石，可以攻玉，塞纳河的清流，足以荡涤心灵的浮尘。我仍要说，爱孩子，是需要整个社会齐心协力方能完成的善举，爱孩子，正是爱着自己美好的未来。

想要郑重声明的还有一点：我写闹闹童年的点滴趣事与生活插曲，决没有半点炫耀个人幸福的意思。我们循着他天真的童眼看世界，时常有别样的发现和体验，愿意与朋友们资源共享，有趣同乐。其实闹闹之于我和闹爸，正像是我们合力撰写的一篇生动活泼但仍需在未来的每一个日子里用爱精心修改润饰的动感小书。

三年以前，当我们的留学生活更加安定一些之后，家里用上了便捷的网络，于是在大学同窗 Yvette 的力邀之下，开通了朴素的“马虎斋”博客，以 Pauline 之名写起了巴黎随笔。三口之家，我属虎，那爷俩属马，其实都归我管，可他们数量占了优势；陋室虽小，书也不多，冠名以“斋”又有何妨？在“马虎斋”，朋友们以温婉深情的目光注视着闹闹的一举一动，一笑一颦，荏苒三年矣，留下了多少令我感时溅泪、铭刻于心的谗言妙语，多少真诚的祝福和宽慰！他们一起见证了闹闹的点滴成长，见证了我和小儿郎厮混在一起的日子，也因而见证了手中这本小书的悄然诞生。借此机会，我还是要由衷地感谢一声博客这个平台，感谢每一个曾给“马虎斋”博客留过文字的朋友，感谢每一个从来都是来无言去无声的“资深潜水员”朋友，感谢仍旧时常读我的朋友，感谢那些可能永远都不再来访的朋友。当然，也要感谢手中捧读着这本《跟你厮混在一起》的所有新朋友。如果你读着闹闹的趣事，有过会心的一丝浅笑，或莞尔一笑，或情不自禁的开怀大笑，那么，闹妈益姣在此就很满足、很自豪了。

最后，还要借此机会，特别感谢我的武大校友——才华横溢的方生，以及这本书的责编郭静女士。是方生将“马虎斋”推荐给武大出版社的郭静，进而使得我有机会将博客中与闹闹相关的这部分文字整理出来，交予更多的读者朋友们分享。这样一件美好的事情，无意中竟然交由我和闹爸曾经携手共读的母校下属的出版社来担纲实现，真像是冥冥中的美丽定数。传说中“无心插柳柳成荫”的故事就是这样写成的吧？在紧张合作、商讨、磨合的过程中，为出版事宜辛劳付出的郭静在写给我的邮件里说：“为这本书做每一件事都是快乐的。”这句真诚的话

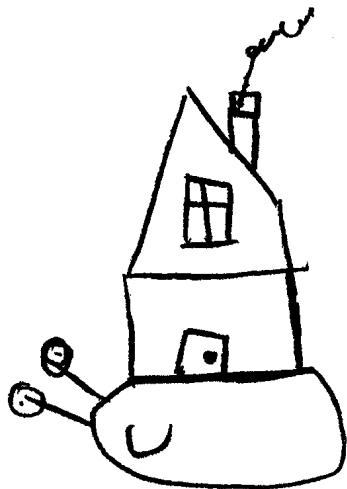
语，令我感动无言。

我还要感谢为本书设计美丽封面与版式的蓝兔子。如果亲爱的读者们于琳琅满目的书架上一眼就发现了我的这本小书继而有心翻阅，一定首先是被她所设计的封面深深吸引和打动了。我还要特别感谢来自古城襄樊的“两支好笔”：一支笔是于百忙中抽时间熬夜为本书写跋的程乐君先生，他是被朋友们昵称为洞箫的好兄长，更是最忠实的“闹迷”之一，谢谢他情深意切的美文为本书添色增辉；另一支笔是博览群书、文笔朴茂、澹泊宁静的牛宪纲先生——博中朋友无不钦佩的牛歌好兄长，他为这本小书所做的幕后贡献，无须赘述，尽在不言中。所有朋友们的热情相助，所有热切的关注与期待，都是对纯真美好的“爱”的生动诠释。

L'Amour, au fil des jours。——爱，在每一个日子，跟你厮混在一起。对，就是这样，如弦乐三重奏，共同奏响一支轻快明朗、宁静悠远的小夜曲。

郑益姣

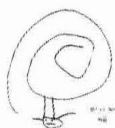
2009年9月22日于塞纳河畔，小城 Antony





目 录

自序 / 1



Part 1 跟你厮混在一起——闹人闹事

闹闹不要如果 / 3

都是火车惹的祸 / 4

拒绝艳遇 / 7

最是那一低头的娇羞 / 8

不要妈妈说这些 / 9

闹闹的礼物 / 10

轻易不要生离别 / 11

闹闹上学记(1) / 17

干坏事了 / 22

自己做决定 / 22

被“排挤”的时候 / 23

闹闹又受小伤了 / 24

乡愁 / 25

执著的爱 / 25

换牙记 / 26

“我这个小先生” / 28

闹闹的第一本书 / 32

卢浮宫看画展 / 33

《蒙娜丽莎》不好看 / 34

温暖的琐碎 / 35

闹闹与蜗牛 / 36

闹闹上学记(2) / 38

什么也不懂 / 42

闹闹学中文 / 43

迷上电动机 / 44

看展览小花絮 / 45

“豁牙班”(1) / 46

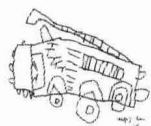
“豁牙班”(2) / 48

跟你厮混在一起 / 51

你快乐, 我快乐 / 55

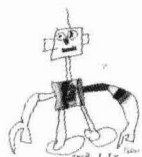
从容走过一学年 / 56

琴声如诉 / 60



Part 2 塞纳河边风景异——闹玩闹乐

- | | |
|---------------|-------------------|
| 跪着吻别孩子们 / 67 | 惠及儿童的图书馆 / 87 |
| 累并快乐的一天 / 69 | 乐不思归玩具园 / 89 |
| 学校院子里的野餐 / 70 | “城中城”里的快乐 / 91 |
| 即将唱响毕业歌 / 71 | 雪之梦想 / 92 |
| “豁牙班”(3) / 73 | 农场里的笑声 / 94 |
| 托管中心 / 75 | 复活节寻彩蛋 / 95 |
| 事不关己不挂起 / 76 | 音乐启蒙课 / 96 |
| “狗咬”事件始末 / 78 | 别开生面的音乐会 / 97 |
| 闹闹的偶像很亲民 / 80 | 万水千山走遍 / 100 |
| 好小伙弗朗克 / 82 | “坏掉的孩子”怎么办? / 101 |
| 浓情温馨玩具馆 / 83 | 家有黑邻“马鲁达” / 103 |
| 小城欢度圣诞节 / 85 | 单身母亲 Nicole / 106 |



Part 3 闲敲棋子落灯花——闲言闲语

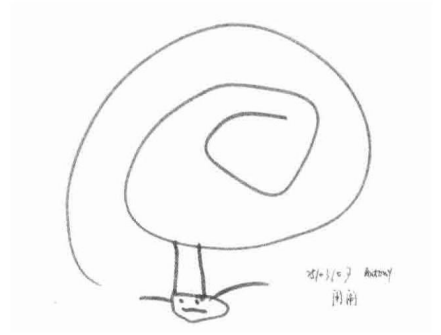
- | | |
|-----------------------|-------------------|
| 闲敲棋子落灯花 | 我问故我在 / 125 |
| ——闲言闲语 / 111 | 闹闹的困惑 / 129 |
| 闹闹的“二元对立” / 115 | 闹语一箩筐 / 131 |
| 闹闹的改词癖 / 118 | 最喜小儿无赖 / 134 |
| 闹闹的闲言碎语 / 120 | 莞尔 / 135 |
| “密室”问答录 / 121 | 父子论“西游” / 136 |
| 妈讲错了! / 123 | 圣诞老人(1) / 137 |
| 关于 Pompier(消防员) / 124 | 闹爸的头为什么是方的? / 138 |



雾里看雾却无雾 / 139	圣诞老人(2) / 153
你总是问个不休 / 140	中日停战原因新说 / 154
小海龟 / 140	泉边直译 / 154
新观察家的问题很严肃 / 141	我饶舌可是我很可爱 / 155
稚言春风化雨 / 142	白天的小开关 / 157
似一股清泉流 / 143	小开关絮语 / 158
大脑, 朋友, 及其他 / 145	出轨 / 159
尤怜小儿语 / 147	人之初的几个重要问题 / 160
妈, 你知道吗 / 148	我洗钱了! / 162
美妙的乐符 / 150	我想爸爸了 / 163

附录: 云中谁赐锦言来——**博友评论精选** / 164

漂在异国的女生(代跋) / 173



Part 1



跟你厮混在一起——闹人闹事





闹闹不要如果

当早晨的第一抹阳光照进闹闹的小床时，小人儿便醒来，叫了声“妈妈”后，睁眼看着天花板，不知在遐想什么。

我忽然问他：“闹闹，如果你有栋很大很大的房子，你会让爸妈去住吗？”我满心期待着他一口答应。

出乎我意料，他竟然犹豫不语。怎么可能呢？这么难回答吗？啊，孩子大了有私心！我很是失望，仍然保持平静的语气，重申了一遍方才的问题。

“不让”，这回他肯定地说。Ingrat（没良心）！我心里说。虽然颇为扫兴，但我很想知道他如此决定的原因，于是再问他。

闹儿的神情带着些羞涩，回答我：“因为都要在212住呀（我们的房间号）。”

闹爸闭着眼插嘴说：“原来是要老头老太住这里，自己住大房子。”我愈发失望，又着急地追问了一遍。

小人似乎也急了，大声宣布：“就要在212，爸妈在212，闹也要在212，闹要跟爸妈在一起！”

我突然无语。原来我们小小的闹闹无大志，不懂得假设自己有了大房子后的情形，他只要跟爸妈在一起，而我却以大人的复杂与虚荣，刻意制造了差点儿曲解孩子之纯真的误会，好浑呀！

我亲了亲他那刚从梦中醒来的温热的小脸蛋儿，满怀羞愧，不敢直视他明亮清澈的黑眼睛。

都是火车惹的祸

复活节假日将结束，我和闹闹离开 Amboise^① 小城，离开热情善良的法国爷爷奶奶，乘火车回巴黎。

下午两个小时的火车，闹闹一开始愣是调皮，坚决不接受我让他小憩片刻的建议。硬撑到最后一刻钟，实在不行了，眼神迷离，打着哈欠嘟哝了一句“没有床”，随即酣然入梦，再不管你吹的什么东西南北风。我不禁失笑：都什么时候了，对生活的要求也不降低。

车到站，横抱着闹闹下去，与闹爸会合。我们索性在候车室坐下，打算等他醒来再走。可惜女广播员的声音太过嘹亮，不许小人不醒。茫然睁眼，看见老爸，小家伙不仅没有表现出我想象中的惊喜或嫣然一笑，反而哇哇大哭，喊着：“不回家，再也不回家了，要回爷爷奶奶家……”原以为这只是午睡被惊醒的不爽所致，稍后就好的，没想到一路回家近四十分钟的行程，颠来倒去他就这一句话，眼里饱含泪水，任我俩怎么劝慰，也不能说服他。这情形发生在闹闹身上，实属罕见，他可从来不是个没完没了的孩子。唉，我先服了，上火车前他可是满心欢喜想再见到爸爸的。瞧这一觉睡的！瞧这朝秦暮楚的小屁孩！瞧那孩童才有的执著劲儿！

令小人儿魂牵梦萦不思归的，竟是朋友家的那些电动火车模型。闹闹对火车的爱，执著、单一、废寝忘食。请原谅他的无暇他顾吧，就为他那近乎令人心疼的单纯。让我们来看看这些天他是怎么过的。

出门旅行的时间定在周六，周四的早晨我为了鼓舞闹闹的斗志，提前告诉他要高高兴兴再去托管中心两天，后天就可以坐火车旅行了。小人问我：“今天是

^① 昂布瓦兹，法国中部卢瓦尔河畔的一个历史文化旅游名城，有法王弗朗索瓦一世的城堡。达芬奇被法王邀请来法后，一直在该城居住度过余生。



后天吗？”被否定后，又问我：“是坐 TGV 吗？”仍遭否定，被告知是 train classique，传统型的。闹闹很开心，可是后果很严重：当天晚上就哭了一次，要求出发坐“统型火车”；次晨不到七点就醒来，要求穿衣出门坐火车，结果又滴了眼泪。闹爸批评我严重失策。

好不容易熬到周六早晨，闹闹自己早早收拾妥帖，等在门口催我俩。去火车站的途中两次换地铁，小人都问我：“这回是‘统型火车’了吧？”神情很紧张。我纠正多次他才加上了“传”字。最终上了火车后他才定下心来，但是那张小嘴始终没怎么停过，比较、评论、提问，我真怕他累坏了。

抵达 Amboise 爷爷家后，好奇宝宝对餐桌上的美食完全不感兴趣，楼上的玩具却立刻勾走了他的视线，真是术业有专攻啊。闹闹发现了储藏室里的各式电动火车模型与铁轨，那可是朋友家老少几代男人们的心爱之物。从此你就只看见一个不到四岁的小屁孩反反复复往滑梯上爬，从此任何美妙的食物或者出游的建议都不能令他雀跃，从此你就只听见他不时地叫：“Théo, viens (来呀 Théo, 爷爷的孙子，下同)”，“Vincent, viens (来呀 Vincent)”，“Papi, pourquoi le train ne marche pas (爷爷，为什么火车开不了呢)”；从此你就常听见他不无遗憾地念叨一句：“唉，就是缺了 TGV (高速火车)”，当真要让听者发狂。当晚爷爷索性将安置铁轨的木板及所有已经被小人找出来的火车模型搬到了我们娘俩休息的房间，后果便是：最后我只好以“你不再睡觉爷爷要把火车拿走了”才将他骗上床。黑暗中他还跟我强调：“妈妈我们不那么快回家吧，要在这里玩很久很久，那么久……”枕边压着两个火车头，小人终于入梦了。

次晨，闹闹一睁眼就蹦下床，我好不容易才将他捉拿归案，穿上衣服，洗脸吃饭。可是他干什么都心猿意马，仍是千方百计挣脱身子爬上楼躺在火车们身边，推敲，运行。由于“Pourquoi le train ne marche pas (为什么火车开不了呢)？”的反复次数实在太多，谁也受不了这种折磨，飒爽的奶奶一声令下，她的两个年近四旬的儿子和大孙子立即回归童年，找出更多的各式火车头、车厢及开关接线等物，经过一番调试，有几节火车头终于能跑了，有最早的燃煤机，有内燃机、电机，有“大男孩”和“鳄鱼”。闹闹趴在旁边，兴奋莫名，学着他们说：“Bravo, génial, magnifique (太棒了)”，等等。以至于我后来只能强行将他抱

走，去美丽小城的市中心逛了逛，一路上他仍反复说着：“要回家玩火车。”真是走火入魔了。

复活节的次日，因为爷爷的一众孙子们都走了，家里冷清下来，尤其到下午，可能是困倦了，闹闹开始说：“要回爸爸家。”还找理由，说：“爸爸太可怜了，他一个人。”我问他难道不要火车了，他看来有点犯难，问我：“可以带走吗？”我的否定令他更发愁，但最终他还是选择了“要爸爸”。话必，他竟睡着了，从下午六点一直睡到次晨，原来专注的爱是相当耗神的。

早上，闹闹却又变卦，不回家了，想要继续玩火车。这般摇摆，甚至弃“可怜的爸”于不顾，还矢口否认当天是“mardi（周二，那是他跟爸爸约定的回家日期）”，全拜这些有魔力的火车所赐。幸而到了下午他又高高兴兴地坐奶奶开的车去了火车站，对火车不能带走的决定倒也没有表示太大的遗憾。这对法国爷爷奶奶膝下八个孙辈中已有六个男儿（其中一个仍在母腹中），所以对火车的需求之强烈可想而知，闹闹还是很讲道理的。只是那日自梦中陡然醒来，所有心爱的火车瞬间俱已无影无踪，实在让他无法接受这现实的残酷啊！

返家已两日，只要是一说出门，闹儿还是立即问一句：“是去那个有火车的家吗？”嗨，真不忍心打击他，可惜他得学会接受，我只能偶尔打开录像让他看看，画饼充饥、望梅止渴而已。

当真是爱到尽头，覆水难收，可怜闹闹这么小，竟已经历。

(2006-04-21)



拒绝艳遇

还是在 Amboise，那天我们在达芬奇故居参观，闹闹正在壁炉前喋喋不休地问东问西，旁边一个约一岁半大的可爱小女孩见了她，踉踉跄跄地直奔她走去，要拥抱她、亲她。闹闹却节节后退，怎么也不愿意接受，却没法摆脱，惹得众游客均笑。最后女孩的父亲只好将她抱起，可她还一直冲着闹闹咿呀地喊，却听不清究竟说些什么。闹闹无辜地问我：“妈妈，为什么她总要追着我呢？”

有缘的总会再相逢，后来在院子里，我们果真又碰上了。小女孩一看见闹闹，咿呀喊叫，立即又追将过来，直将那鼻涕未干的小脸蛋往她脸上凑。闹闹却不停说着：“Non, non”，一直退到围墙边上，再无处可逃。那一幕围追堵截的情景，真是可笑。我扫了一眼大院子，奇怪，并非只有闹闹一个男孩子呀，还有好几位小帅哥呢。想来这样的天生好感，情有独钟，该是前生数世累积的缘分吧？也许人世间的爱当真是不分年龄的。女孩子是看见了那“在千万人中/也绝不会错认的/背影”吗？可是有缘无份，闹闹小儿坚决拒绝众所期待的艳遇，辜负了女孩儿的一片痴心哟。小姑娘最后又被她妈妈强行抱走，否则闹闹避之不及，只有逃往山下了。众人纷纷含笑称奇，而我，却蓦然想起那一棵落寞开花的树：

而当你终于无视地走过
在你身后落了一地的
朋友啊 那不是花瓣
是我凋零的心

吼吼！

(2006-05-01)