



影响中学生一生的 60篇短篇小说

· 彩图版 ·

◎老舍 莫泊桑 等著 ◎陈荣赋 主编



中国戏剧出版社

图书在版编目(CIP)数据

影响中学生一生的60篇短篇小说 / 陈荣赋主编. —北京:

中国戏剧出版社, 2005.9

(影响中学生一生系列丛书)

ISBN 7-104-02167-1

I. 影… II. 陈… III. 短篇小说—作品集—世界—青少年读物

IV. I14—49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 097148 号

策 划: 中国戏剧出版社

主 编: 陈荣赋

责任编辑: 肖楠 王媛媛

装帧设计: 施凌云

图文制作: 盛小云

设计总监: 李庆伟

责任出版: 冯志强

插图绘制: 王辰

影响中学生一生的 60 篇短篇小说

出版发行 中国戏剧出版社

社 址 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮 政 编 码 100089

电 话 84002504 (发行部)

传 真 84002504 (发行部)

电子信箱 fxb@xj.sina.net (发行部)

经 销 全国新华书店

印 刷 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

开 本 720 × 980mm 1/16

印 张 23

字 数 301 千字

版 次 2005 年 9 月第 1 版

印 次 2005 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-104-02167-1/C · 183

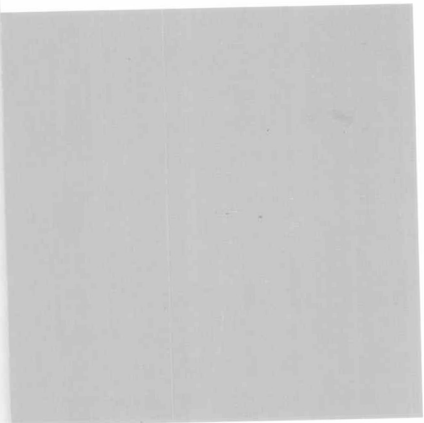
定 价 24.00 元

版权所有 违者必究 (本书如有印、装错误, 请直接与承印厂联系。)



影响中学生一生的 60篇短篇小说

◎ 老舍 莫泊桑 等著
陈荣赋 主编



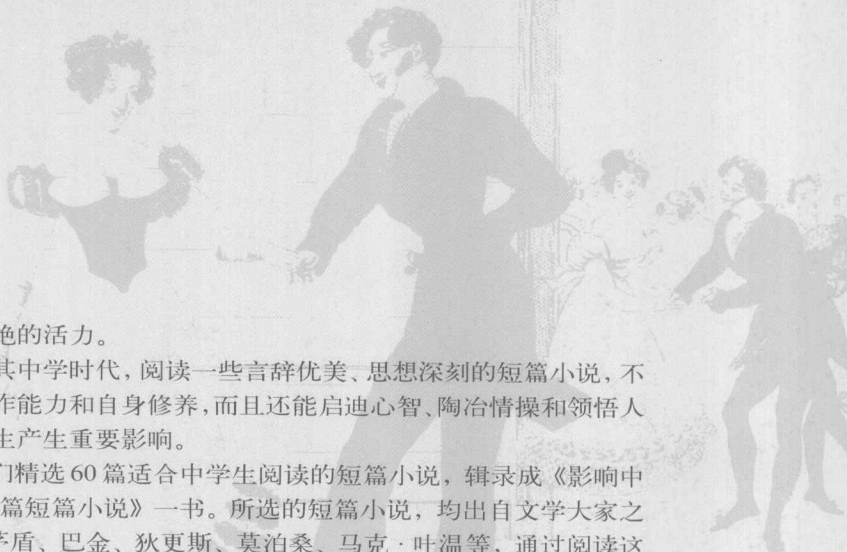
中国戏剧出版社



Preface 前言

在文学体裁中，小说反映社会和人生的广度和深度，是其他体裁难以企及的。而短篇小说由于其篇幅的短小、主题的集中、视角的新颖、针砭的有力、阅读的快捷等特征，更是为广大读者喜闻乐见。世界各国的小说大师的笔下，有洋洋洒洒反映广阔社会生活的长篇小说，更有截取生活的横断面、脍炙人口的短篇小说。这些短篇小说无论是在内容的深度上，还是在艺术的造诣上，都堪与长篇小说相媲美，感染和激励着一代又一代的广大读者，成为人类一笔弥足珍贵的精神财富。

优秀的短篇小说，是文学大师们以其敏锐的洞察力和犀利的眼光，从复杂多变的社会生活中撷取素材，经历长时期的生活积累和内心思考，精心创作出来的文学作品。这些作品，从不同层面描绘了不同时代、不同民族、不同国度的社会生活，叙述着一个个离奇曲折、扣人心弦的故事，塑造了一个个思想各异、个性鲜明的人物形象，反映着人与人之间错综复杂的关系，也揭示了不同国家的社会风貌、不同民族的思想倾向。阅读优秀的短篇小说，可以使中学生在领略其艺术魅力的同时，感同身受，体会作者的是非观念、爱憎标准、价值取向、审美情趣，探究人类的生存环境、生存心理、生存意义，增强自己的人生信念和生活勇气，更加热切地关注社会的震荡、历史的演变、人类的前途和世界的未来，将一己的命运融入广阔意义上的人类、社会、时代中去，为自己的人生注入丰厚多元的



内涵和绵延不绝的活力。

一个人在其中学时代,阅读一些言辞优美、思想深刻的短篇小说,不仅可以提高写作能力和自身修养,而且还能启迪心智、陶冶情操和领悟人生,将对其一生产生重要影响。

鉴此,我们精选60篇适合中学生阅读的短篇小说,辑录成《影响中学生一生的60篇短篇小说》一书。所选的短篇小说,均出自文学大家之手,如老舍、茅盾、巴金、狄更斯、莫泊桑、马克·吐温等,通过阅读这些名家名篇,中学生不仅可以了解生动有趣的故事情节,感悟生活真谛,还可以领略文学大师们风格各异、形式多样的艺术魅力。

为了帮助中学生加深对作品的理解,我们为每篇作品增设了“入选理由”、“作者简介”、“作品赏析”三个辅助栏目。“入选理由”点明某篇小说入选的理由,让读者在阅读之前对作品有个初步的认识;“作者简介”简要介绍了作者的生平经历、创作成就等,使读者对作者有个清晰概括的了解;“作品赏析”以凝练的语言对每篇作品的思想内容、人物形象、语言特色、风格技巧等进行精当的点评,引导读者准确透彻地把握作品的思想内涵和艺术特色。为给读者创造一个轻松的阅读氛围,我们还为每篇作品选配了契合文意的精美图片,书中共收不同类型的图片300余幅,包括作者小像、作品书影、原作插图、历史照片、电影剧照、经典油画、手绘插图等,组成一个赏心悦目、色彩缤纷的文学画廊,图文联袂,相得益彰,使作品的故事情节历历在目,人物形象跃然纸上,带给读者身临其境般的感受,让读者近距离感受作品的魅力,充分享受阅读的乐趣。

我们希望通过本书,引领中学生领略中外短篇小说的艺术魅力,在与作品中人物同悲共乐的感情波澜和神思遨游中,提高个人的文学素养、审美水准和人生品位,为自己的人生开辟一片广阔的天地。

目录...

Contents

「中国」卷

孔乙己 / 8 · 鲁迅

在酒楼上 / 12 · 鲁迅

春风沉醉的晚上 / 18 · 郁达夫

断魂枪 / 27 · 老舍

春蚕 / 32 · 茅盾

超人 / 46 · 冰心

玫瑰花的香 / 50 · 巴金

华威先生 / 58 · 张天翼

月下小景 / 64 · 沈从文

春阳 / 72 · 施蛰存

海角的孤星 / 78 · 许地山

牛车上 / 81 · 萧红

憔悴梨花 / 88 · 庐隐

拜堂 / 92 · 台静农

上海的狐步舞 / 96 · 穆时英

绣枕 / 105 · 凌叔华

菱荡 / 108 · 废名

小二黑结婚 / 111 · 赵树理

荷花淀 / 120 · 孙犁

百合花 / 127 · 茹志鹃

「外国」卷

穷人的专利权 / 134 · 狄更斯

无所不知先生 / 140 · 毛姆

墙上的斑点 / 145 · 伍尔夫

阿拉比 / 151 · 乔伊斯

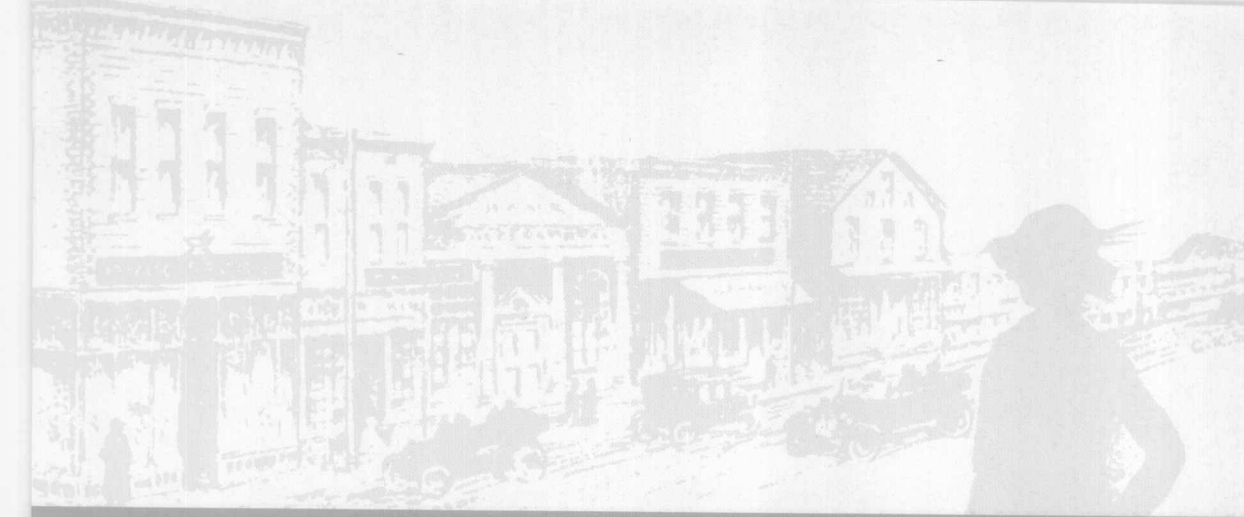
最后一课 / 155 · 都德

柏林之围 / 159 · 都德

项链 / 164 · 莫泊桑

我的叔叔于勒 / 171 · 莫泊桑

十字勋章 / 177 · 巴比塞



陪衬人 / 181 · 左拉

驿站长 / 186 · 普希金

变色龙 / 194 · 契诃夫

万卡 / 197 · 契诃夫

舞会以后 / 200 · 列夫·托尔斯泰

俄罗斯人的性格 / 207 · 阿·托尔斯泰

三个卢布 / 214 · 蒲宁

过路人，你到斯巴…… / 218 · 伯尔

艰难的时刻 / 225 · 托马斯·曼

月光小巷 / 230 · 茨威格

判决 / 242 · 卡夫卡

音乐迷杨科 / 249 · 显克微支

七个铜板 / 254 · 莫里兹

舞会的精灵 / 258 · 基兰德

泄密的心 / 262 · 爱伦·坡

竞选州长 / 266 · 马克·吐温

麦琪的礼物 / 270 · 欧·亨利

警察和赞美诗 / 275 · 欧·亨利

在甲板的天篷下面 / 280 · 杰克·伦敦

杀人者 / 287 · 海明威

献给爱米丽的一朵玫瑰花 / 294 · 福克纳

远与近 / 302 · 沃尔夫

一个长翅膀的老人 / 305 · 马尔克斯

小径分岔的花园 / 310 · 博尔赫斯

爱情的死亡 / 318 · 基罗加

他母亲的伙伴 / 324 · 亨利·劳森

弃绝 / 326 · 泰戈尔

伊豆的舞女 / 332 · 川端康成

罗生门 / 348 · 芥川龙之介

声名狼藉的家 / 353 · 马哈福兹

发现 / 359 · 戈迪默



徜徉色彩缤纷的文学画廊，体味大师描述的扣人心弦的曲折故事、血肉丰满的人物形象、广阔多元的社会风貌……

中国

影响中学生一生的 60 篇短篇小说

卷



入选理由

鲁迅的小说代表作之一
一幅旧时代的穷困潦倒、清高迂腐而
不失善良品性的没落文人经典画像
入选我国中学语文教材

孔乙己

Kong Yi Ji

【作者简介】

鲁迅(1881~1936),原名周樟寿,后改名树人,浙江绍兴人,中国现代文学家、思想家。1902年赴日本学医,后弃医从文。1909年回国。五四运动期间在北京参与《新青年》杂志的编辑工作,为新文化运动的主要倡导者和领导者之一。1927年移居上海,成为中国左翼作家联盟的领导和旗帜。主要作品有散文诗集《野草》,散文集《朝花夕拾》,短篇小说集《呐喊》、《彷徨》等。



鲁迅像

鲁镇的酒店的格局,是和别处不同的:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面预备着热水,可以随时温酒。做工的人,傍午傍晚散了工,每每花四文铜钱,买一碗酒,——这是二十多年前的事,现在每碗要涨到十文,——靠柜外站着,热热的喝了休息;倘肯多花一文,便可以买一碟盐煮笋,或者茴香豆,做下酒物了,如果出到十几文,那就能买一样荤菜,但这些顾客,多是短衣帮,大抵没有这样阔绰。只有穿长衫的,才踱进店面隔壁的房子里,要酒要菜,慢慢地坐喝。

我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,掌柜说,样子太傻,怕侍候不了长衫主顾,就在外面做点事罢。外面的短衣主顾,虽然容易说话,但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着黄酒从坛子里舀出,看过壶子底里有水没有,又亲看将壶子放在热水里,然后放心:在这严重监督之下,泔水也很为难。所以过了几天,掌柜又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大,辞退不得,便改为专管温酒的一种无聊职务了。

我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。掌柜是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有孔乙己到店，才可以笑几声，所以至今还记得。

孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。他对人说话，总是满口之乎者也，教人半懂不懂的。因为他姓孔，别人便从描红纸上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作孔乙己。孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道：“孔乙己，你脸上又添上新伤疤了！”他不回答，对柜里说：“温两碗酒，要一碟茴香豆。”便排出九文大钱。他们又故意的高声嚷道：“你一定又偷了人家的东西了！”孔乙己睁大眼睛说：“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你偷了何家的书，吊着打。”孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道：“窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？”接连便是难懂的话，什么“君子固穷”，什么“者乎”之类，引得众人都哄笑起来；店内外充满了快活的空气。

听人家背地里谈论，孔乙己原来也读过书，但终于没有进学，又不会营生；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了。幸而写得一笔好字，便替人家钞钞书，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好喝懒做。坐不到几天，便连人和书籍纸张笔砚，一齐失踪。如是几次，叫他钞书的人也没有了。孔乙己没有法，便免不了偶然做些偷窃的事。但他在我们店里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不一月，定然还清，从粉板上拭去了孔乙己的名字。

孔乙己喝过半碗酒，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“孔乙己，你当真认识字么？”孔乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道：“你怎的连半个秀才也捞不到呢？”孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是之乎者也之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

在这些时候，我可以附和着笑，掌柜是决不责备的。而且掌柜见了孔乙己，也每每这样



旧时的温酒器。

9
中

国
卷

「孔乙己」插图。
孔乙己刚用指甲蘸了酒，想
在柜上写字。





浙江绍兴城内的威亨酒店。

鲁迅的小说《孔乙己》使威亨酒店声名远扬。如今但凡来此旅游的人，均免不了要到这儿一品醇香的绍兴老酒和茴香豆的味道。

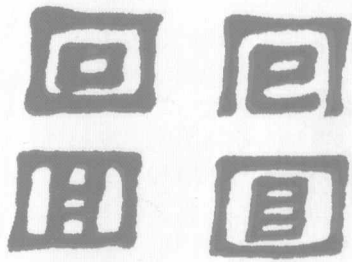
问他，引人发笑。孔乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，“你读过书么？”我略略点一点头。他说，“读过书，……我便考你一考。茴香豆的茴字，怎样写的？”我想，讨饭一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。孔乙己等了许久，很恳切的说道：“不能写罢？……我教给你，记着！这些字应该记着。将来做掌柜的时候，写账要用。”我暗想我和掌柜的等级还很远呢，而且我们掌柜也从不将茴香豆上账；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道：“谁要你教，不是草头底下一个来回的回字么？”孔乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说：“对呀对呀！……回字有四样写法，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。孔乙己刚用指甲蘸了酒，想在柜上写字，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。

有几回，邻舍孩子听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己。他便给他们茴香豆吃，一人一颗。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望着碟子。孔乙己着了慌，伸开五指将碟子罩住，弯腰下去说道：“不多了，我已经不多了。”直起身又看一看豆，自己摇头说：“不多不多！多乎哉？不多也。”于是这一群孩子都在笑声里走散了。

孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

有一天，大约是中秋前的两三天，掌柜正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说：“孔乙己长久没有来了。还欠十九个钱呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的人说道，“他怎么会来？……他打折了腿了。”掌柜说：“哦！”“他总仍旧是偷。这一回，是自己发昏，竟偷到丁举人家里去了。他家的东西，偷得的么？”“后来怎么样？”“怎么样？先写服辩，后来是打，打了大半夜，再打折了腿。”“后来呢？”“后来打折了腿了。”“打折了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是死了。”掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。

中秋过后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，



回字的四种写法。



《孔乙己》插图。

孔乙己很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢……”

自此以后，又长久没有看见孔乙己。到了年关，掌柜取下粉板说，“孔乙己还欠十九个钱呢！”到第二年的端午，又说：“孔乙己还欠十九个钱呢！”到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。

我到现在终于没有见——大约孔乙己的确死了。

11
中

国

卷

.....

作品赏析...

《孔乙己》是鲁迅创作的第二篇白话小说，最初发表于1919年4月的《新青年》第六卷第四号上。在小说中，作者成功塑造了孔乙己这样一位穷困潦倒、迂腐麻木、懒惰却又不失善良品性的清末下层知识分子形象。小说全文不足3000字，但却以极其凝练的笔墨，表现了相当深广的思想内容。一方面，作品通过塑造孔乙己的悲剧性格，表现出了封建科举制度是怎样将一个下层知识分子摧残成了一个完全丧失了人的尊严，丧失了起码的生存能力的社会的“多余人”；另一方面，作品也通过展现孔乙己的悲惨命运，表现出在封建科举制度的侵蚀下，社会各阶层的人是怎样共同构成一种巨大的、可怕的社会合力，吞噬着人的魂灵。作品在展现孔乙己悲惨命运的同时，还通过展现环绕在孔乙己周围的环境，从另一个角度抨击了封建科举制度对整个社会的毒害。小说构思精巧，语言、动作描写十分细腻生动，讽刺中含着同情，庄谐俱备，读后发人深思。

“温一碗酒。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那孔乙己便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住；见了我，又说道，“温一碗酒。”掌柜也伸出头去，一面说：“孔乙己么？你还欠十九个钱呢！”孔乙己很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。”掌柜仍然同平常一样，笑着对他说，“孔乙己，你又偷了东西了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是不偷，怎么会打断腿？”孔乙己低声说道，“跌断，跌，跌……”他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和掌柜都笑了。我温了酒，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出四文大钱，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。

入选理由

鲁迅的小说代表作之一
从一个侧面展示了20世纪中国
第一代知识分子的心路历程

在酒楼^上

Zai Jiu Lou Shang

我从北地向东南旅行，绕道访了我的家乡，就到S城。这城离我的故乡不过三十里，坐了小船，小半天可到，我曾在这里的学校里当过一年的教员。深冬雪后，风景凄清，懒散和怀旧的心绪联结起来，我竟暂寓在S城的洛思旅馆里了；这旅馆是先前所没有的。城圈本不大，寻访了几个以为可以会见的旧同事，一个也不在，早不知散到哪里去了；经过学校的门口，也改换了名称和模样，于我很生疏。不到两个时辰，我的意兴早已索然，颇悔此来为多事了。

我的旅馆是租房不卖饭的，饭菜必须另外叫来，但又无味，入口如嚼泥土。窗外只有渍痕斑驳的墙壁，帖着枯死的莓苔；上面是铅色的天，白皑皑的绝无精采，而且微雪又飞舞起来了。我午餐本没有饱，又没有可以消遣的事情，便很自然的想到先前有一家熟识的小酒楼，叫一石居的，算来离旅馆并不远。我于是立即锁了房门，出街向那酒楼去。其实也无非想姑且逃避客中的无聊，并不专为买醉。一石居是在的，狭小阴湿的店面和破旧的招牌都依旧，但从掌柜以至堂倌却已没有一个熟人，我在这一石居中也完全成了生客。然而我终于跨上那走熟的屋角的扶梯去了，由此径到小楼上。上面也依然是五张小板桌；独有原是木棧的后窗却换嵌了玻璃。

“一斤绍酒。——菜？十个油豆腐，辣酱要多！”

我一面说给跟我上来的堂倌听，一面向后窗走，就在靠窗的一张桌旁坐下了。楼上“空空如也”，任我拣得最好的坐位：可以眺望楼下的废园。这园大概是不属于酒家的，我先前也曾眺望过许多回，有时也在雪天里。但现在从惯于北方的眼睛看来，却很值得惊异了：几株老梅竟斗雪开着满树的繁花，仿佛毫不以深冬为意；倒塌的亭子边还有一株山茶树，从暗绿的密叶里显出十几朵红花来，赫赫的在雪中明得如火，愤怒而且傲慢，如蔑视游人的甘心于远行。我这时又忽地想到这里积雪的滋润，著物不去，晶莹有光，不比朔雪的粉一样干，大风一吹，便飞得满空如烟雾。……

“客人，酒。……”

堂倌懒懒的说着，放下杯，筷，酒壶和碗碟，酒到了。我转脸向了板桌，排好器具，斟出酒来，觉得北方固不是我的旧乡，但南来又只能算一个客子，无论那边的干雪怎样纷飞，这里的柔雪又怎样的依恋，于我都没有什么关系了。我略带些哀愁，然而很舒服的呷一口酒。酒味很纯正；油豆腐也煮得十分好；可惜辣酱太淡薄，本来S城人是懂得吃辣的。

大概是因为正在下午的缘故罢，这虽说是酒楼，却毫无酒楼气，我已经喝下三杯酒去了，而我以外还是四张空板桌。我看着废园，渐渐的感到孤独，但又不愿有别的酒客上来。偶然听得楼梯上脚步声，便不由的有些懊恼，待到看见是堂倌，才又安心了，这样的又喝了两杯酒。

我想，这回定是酒客了，因为听得那脚步声比堂倌的要缓得多。约略料他走完了楼梯的时候，我便害怕似的抬头去看这无干的同伴，同时也就吃惊的站起来。我竟不料在这里意外的遇见朋友了，——假如他现在还许我称他为朋友。那上来的分明是我的旧同窗，也是做教员时代的旧同事，面貌虽然颇有些改变，但一见也就认识，独有行动却变得格外迂缓，很不像当年敏捷精悍的吕纬甫了。

“阿，——纬甫，是你么？我万想不到会在这里遇见你。”

“阿阿，是你？我也万想不到。……”

我就邀他同坐，但他似乎略略踌躇之后，方才坐下来。我在先很以为奇，接着便有些悲伤，而且不快了。细看他相貌，也还是乱蓬蓬的须发；苍白的长方脸，然而衰瘦了。神气很沉静，或者却是颓唐；又浓又黑的眉毛底下的眼睛也失了精采，但当他缓缓的四顾的时候，却对废园忽地闪出我在学校时代常常看见的射人的光来。



《在酒楼上》插图。

我就邀他同坐，但他似乎略略踌躇之后，方才坐下来。

“我们，”我高兴的，然而颇不自然的说，“我们这一别，怕有十年了罢。我早知道你在济南，可是实在懒得太难，终于没有写一封信。……”

“彼此都一样。可是现在我在太原了，已经两年多，和我的母亲。我回来接她的时候，知道你早搬走了，搬得很干净。”

“你在太原做什么呢？”我问。

“教书，在一个同乡的家里。”

“这以前呢？”

“这以前么？”他从衣袋里掏出一支烟卷来，点了火衔在嘴里，看着喷出的烟霭，沉思似的说，“无非做了些无聊的事情，等于什么也没有做。”

他也问我别后的景况；我一面告诉他一个大概，一面叫堂倌先取杯筷来，使他先喝着我的酒，然后再去添二斤。其间还点菜，我们先前原是毫不客气的，但此刻却推让起来了，终于也说不清那一样是谁点的，就从堂倌的口头报告上指定了四样菜：茴香豆，冻肉，油豆腐，青鱼干。

“我一回来，就想到我可笑。”他一手擎着烟卷，一只手扶着酒杯，似笑非笑的向我说。“我在少年时，看见蜂子或蝇子停在一个地方，给什么来一吓，即刻飞去了，但是飞了一个小圈子，便又回来停在原地点，便以为这实在很可笑，也可怜。可不料现在我自己也飞回来了，不过绕了一点小圈子。又不料你也回来了。你不能飞得更远些么？”

“这难说，大约也不外乎绕点小圈子罢。”我也似笑非笑的说。“但是你为什么飞回来的呢？”

“也还是为了无聊的事。”他一口喝干了一杯酒，吸几口烟，眼睛略为张大了。“无聊的。——但是我们就谈谈罢。”

堂倌搬上新添的酒菜来，排满了一桌，楼上又添了烟气和油豆腐的热气，仿佛热闹起来了；楼外的雪也越加纷纷的下。

“你也许本来知道，”他接着说，“我曾经有一个小兄弟，是三岁上死掉的，就葬在这乡下。我连他的模样都记不清楚了，但听母亲说，是一个很可爱念的孩子，和我也很相投，至今她提起来还似乎要下泪。今年春天，一个堂兄就来了一封信，说他的坟边渐渐的浸了水，不久怕要陷入河里去了，须得赶紧去设法。母亲一知道就很着急，几乎几夜睡不着，——她又自己能看信的。然而我能有什么法子呢？没有钱，没有工夫；当时什么法也没有。

“一直挨到现在，趁着年假的闲空，我才得回南给他来迁葬。”他又喝干一杯酒，看着窗外，说，“这在那边那里能如此呢？积雪里会有花，雪地下会不冻。就在前天，我在城里买了一口小棺材，——因为我豫料那地下的应该早已朽烂了，——带着棉絮和被褥，雇了四个土工，下乡迁葬去。我当时忽而很高兴，愿意掘一回坟，愿意一见我那曾经和我很亲睦的小兄弟的骨殖：这些事我生平都没有经历过。到得坟地，果然，河水只是咬进来，离坟已不到二尺



《在酒楼上》插图。

远。可怜的坟，两年没有培土，也平下去了。我站在雪中，决然的指着他对土工说，‘掘开来！’我实在是一个庸人，我这时觉得我的声音有些希奇，这命令也是一个在我一生中最为伟大的命令。但土工们却毫不骇怪，就动手掘下去了，待到掘着坟穴，我便过去看，果然，棺木已经快要烂尽了，只剩下一堆木丝和小木片。我的心颤动着，自去拨开这些，很小心的，要看一看我的小兄弟。然而出乎意外！被褥，衣服，骨骼，什么也没有。我想，这些都消尽了，向来听说最难烂的是头发，也许还有罢。我便伏下去，在该是枕头所在的泥土里仔仔细细的看，也没有。踪影全无！”

我忽而看见他眼圈微红了，但立即知道是有了酒意。他不很吃菜，单是把酒不停的喝，早喝了一斤多，神情和举动都活泼起来，渐近于先前所见的吕纬甫了。我叫堂倌再添二斤酒，然后回转身，也拿着酒杯，正对面默默的听着。

“其实，这本已可以不必再迁，只要

平了土，卖掉棺材，就此完事了。我去卖棺材虽然有些离奇，但只要价钱极便宜，原铺子或许要，至少总可以捞回几文酒钱来。但我不这样，我仍然铺好被褥，用棉花裹了些他先前身体所在的地方的泥土，包起来，装在新棺材里，运到我父亲埋着的坟地上，在他坟旁埋掉了。因为外面用砖墩，昨天又忙了我大半天；监工。但这样总算完结了一件事，足够去骗骗我的母亲，使她安心些。——阿阿，你这样的看我；你怪我何以和先前太不相同了么？是的，我也还记得我们同到城隍庙里去拔掉神像的胡子的时候，连日议论些改革中国的方法以至于打起来的时候。但我现在就是这样了，敷敷衍衍，模模胡胡。我有时自己也想到，倘若先前的朋友看见我，怕会不认我做朋友了。——然而我现在就是这样。”

他又掏出一支烟卷来，衔在嘴里，点了火。

“看你的神情，你似乎还有些期望我，——我现在自然麻木得多了，但是有些事也还看得出。这使我很感激，然而也使我很不安：怕我终于辜负了至今还对我怀着好意的老朋友。……”他忽而停住了，吸几口烟，才又慢慢的说，“正在今天，刚在我到这一石居来之前，也就做了一件无聊事，然而也是我自己愿意做的。我先前的东边的邻居叫长富，是一个船户。他有一个女儿叫阿顺，你那时到我家里来，也许见过的，但你一定没有留心，因为那时她还小。后来她也长得并不好看，不过是平常的瘦瘦的瓜子脸，黄脸皮；独有眼睛非常大，睫毛也很长，眼白又青得如夜的晴天，而且是北方的无风的晴天，这里的就没有那么明净了。她很能干，十多岁没了母亲，招呼两个小弟妹都靠她；又得服侍父亲，事事都周到；也经济，家计倒渐渐的稳当起来了。邻居几乎没有一个不夸奖她，连长富也时常说

些感激的话。这一次我动身回来的时候，我的母亲又记得她了，老年人记性真长久。她说她曾经知道顺姑因为看见谁的头上戴着红的剪绒花，自己也想有一朵，弄不到，哭了，哭了小半夜，就挨了她父亲的一顿打，后来眼眶还红肿了两三天。这种剪绒花是外省的东子，S城里尚且买不出，她那里想得到手呢？趁我这一次回南的便，便叫我买两朵去送她。

“我对于这差使倒并不以为烦厌，反而很喜欢；为阿顺，我实在还有些愿意出力的意思的。前年，我回来接我母亲的时候，有一天，长富正在家，不知怎的我和他闲谈起来了。他便要请我吃点心，荞麦粉，并且告诉我所加的是白糖。你想，家里能有白糖的船户，可见决不是一个穷船户了，所以他也吃得很阔绰。我被劝不过，答应了，但要求只要用小碗。他也很识世故，便嘱咐阿顺说，‘他们文人，是不会吃东西的。你就用小碗，多加糖！’然而等到调好端来的时候，仍然使我吃一吓，是一大碗，足够我吃一天。但是和长富吃的一碗比起来，我的也确乎算小碗。我生平没有吃过荞麦粉，这回一尝，实在不可口，却是非常甜。我漫然的吃了几口，就想不吃了，然而无意中，忽而瞥见阿顺远远的站在屋角里，就使我立刻消失了放下碗筷的勇气。我看她的神情，是怕惧而且希望，大约怕自己调得不好，愿我们吃得有味。我知道如果剩下大半碗来，一定要使她很失望，而且很抱歉。我于是同时决心，放开喉咙灌下去了，几乎吃得和长富一样快。我由此才知道硬吃的苦痛，我只记得还做孩子时候的吃尽一碗拌着驱除蛔虫药粉的沙糖才有这样难。然而我毫不抱怨，因为她过来收拾空碗时候的忍着的得意的笑容，已尽够赔偿我的苦痛而有余了。所以我这一夜虽然饱胀得睡不稳，又做了一大串恶梦，也还是祝她一生幸福，愿世界为她变好。然而这些意思也不过是