

微波辞 (外二种)

沈祖棻 著

河北教育出版社



沈祖棻全集

2

微波辞 (外二种)



沈祖棻 著 张春晓 编

河北教育出版社

目 次

微波辞

原 序	徐仲年 (3)
前 言	陆耀东 (19)

第一辑

泽畔吟	(27)
五长年	(28)
空军颂	(29)
五 月	(31)
克复兰封	(32)
冲 锋	(33)
故 事	(34)
花 圈	(35)
忆江南	(36)
夜 警	(38)

第二辑

给碧蒂	(41)
病榻	(43)
泛舟行	(44)
来	(45)
你的梦	(47)
忧郁	(48)
夜车	(49)
忍耐	(50)
新居	(51)
衫痕	(52)
月夜的投赠	(53)
风雨夕	(54)
航海吟	(55)
水的怀念	(57)
柬孙望亮耕	(58)
春夜小唱	(60)
雨夜	(61)
寄远	(62)
炉火	(63)
过客	(65)

集 外

一棵无名的小草	(67)
爱神的赞美	(69)

征人之歌	(71)
别	(73)
劝与回答	(74)
真诚的友谊	(76)
问西湖	(77)
荷 塘	(78)
我所要的	(79)
我希望不再看见你	(80)
我爱这旅途中	(81)
一朵白云	(83)
想	(84)
夜	(85)
等不得你	(86)
失去了的诗情	(87)
你 来	(89)
你的泪	(91)
尘土与春	(92)
想	(93)
赠孝感	(94)
芦沟桥	(96)
期 待	(97)
寄亮耕	(99)
柬孙望.....	(101)
病中吟.....	(103)
有 寄.....	(105)
惜往日.....	(106)
流 星.....	(107)
寂 寞.....	(108)

海的怀念·····	(109)
别 夜·····	(110)
给女儿（一）·····	(111)
给女儿（二）·····	(113)
给女儿（三）·····	(115)
后 记·····	张春晓 (117)

辩 才 集

暮春之夜·····	(121)
神秘的诗·····	(126)
洋囡囡·····	(130)
辩才禅师·····	(134)
茂陵的雨夜·····	(145)
匡山的风浪·····	(153)
马嵬驿·····	(169)
苏丞相的悲哀·····	(191)
悬崖上的家·····	(203)
后 记·····	张春晓 (207)

书札拾零

上汪方湖、汪寄庵先生书·····	(211)
附录一 汪方湖先生答书·····	(213)
附录二 汪方湖先生寄集陈后山诗·····	(216)

上刘弘度先生书·····	(219)
致孙望书之一·····	(221)
致孙望书之二·····	(225)
致孙望、霍焕明书·····	(226)
致卢兆显、宋元诤、刘彦邦书之一·····	(228)
致卢兆显、宋元诤、刘彦邦书之二·····	(231)
致卢兆显书·····	(234)
致王淡芳书之一·····	(236)
附录一 诗四首·····	(238)
附录二 程千帆致王淡芳书之一·····	(239)
附录三 七律三首（阙题）·····	(240)
致王淡芳书之二·····	(241)
附录一 程千帆致王淡芳书之二·····	(242)
附录二 程千帆致王淡芳书之三·····	(243)
致王淡芳书之三·····	(245)
致王淡芳书之四·····	(248)
附录 岁暮寄闲堂·····	(248)
致王淡芳书之五·····	(249)
附录一 程千帆致王淡芳书之四·····	(251)
附录二 程千帆致王淡芳书之五·····	(252)
致王淡芳书之六·····	(254)
附录 程千帆致王淡芳书之六·····	(256)
致王淡芳书之七·····	(257)
致王淡芳书之八·····	(258)
致王淡芳书之九·····	(259)
致王淡芳书之十·····	(261)
附录 诗七首·····	(262)
致王淡芳书之十一·····	(265)

致王淡芳书之十二	(267)
附录 诗八首	(268)
致王淡芳书之十三	(270)
附录 程千帆致王淡芳书之七	(271)
致王淡芳书之十四	(273)
附录 程千帆致王淡芳书之八	(274)
致王淡芳书之十五	(275)
附录 程千帆致王淡芳书之九	(275)
致王淡芳书之十六	(277)
致王淡芳书之十七	(279)
附录 诗四首	(280)
致王淡芳书之十八	(281)
致王淡芳书之十九	(282)
附录 诗一首	(283)
致王淡芳书之二十	(284)
附录一 偶成	(285)
附录二 程千帆致王淡芳书之十	(285)
致王淡芳书之二十一	(286)
致王淡芳书之二十二	(287)
致王淡芳书之二十三	(289)
致王淡芳书之二十四	(291)
致王淡芳书之二十五	(293)
致刘彦邦书之一	(294)
致刘彦邦书之二	(296)
附录 湖畔杂咏	(297)
致刘彦邦书之三	(298)
后 记	张春晓 (300)

微波辞^①



① 陆耀东先生注（下简称陆注）：作者自编诗集，作为“中国诗艺社丛书”之一，1940年2月重庆独立出版社初版。原署“绛燕女士著”。

原 序

徐仲年^①

罗衣尘浣难频换，鬓云几度临风乱。何处系征车？满街
烟柳斜。 危楼瞰水上，杯酒愁相向。孤烛影成双，驿庭
秋夜长。

薰香绣阁垂罗带，门前山色供眉黛；生小住江南，横塘
春水蓝。 仓皇临间道，茅店愁昏晓。归梦趁寒潮，转怜
京国遥。

钿蝉金凤谁收拾？烟尘万里音书隔。回首望长安，暮云
山复山。 徘徊鸾镜下，愁极眉难画。何日得还乡？倚楼
空断肠。

长安一夜西风近，画梁双燕栖难稳；愁忆旧帘钩，夕阳
何处楼？ 溪山清可语，且作从容住。珍重故人心，门前
江水深。

——菩萨蛮(《浙江小稿》)

^① 时任中央大学法国文学教授。

填这些词的是一位青年女诗人，笔名绛燕，原籍海盐，生长于吴县。当她在大学里的时光，问业于诗人吴瞿庵、汪旭初、胡小石、汪辟疆诸先生，所以她对于词曲、旧诗、新诗，都有很切实的根底。她已印行了一部《浙江小稿》（非卖品），那是词集。她所写的小说也积有相当的数目，可惜散在各刊物上，平时没有录副稿；“八·一三”爆发以后，她从南京到屯溪，再从屯溪辗转来重庆，更无法收集！希望将来战争结束，她有机会找到这些短篇小说，编为集子，公诸同好。幸而她的新诗，手头还有存稿，便选了三十首，编成这部《微波辞》。

集以“微波”为名，很能表示集中各诗的精神。此处所有的是“沫江免风涛，涉清弄漪涟”（谢灵运）的漪涟；此处所见的是“白鹭烟分光的的，微涟风定翠恬恬”（杜牧）。少数的几首，情感比较激发，节奏比较急促。然而微波漪涟恰合乎绛燕的性格，因此这个集子获得令人满意的成功，内中若干首更异常之美。

《微波辞》分为两辑：第一辑含诗十首，写作时期：一九三八——一九三九，都是抗战诗；第二辑含诗二十首，写作时期：一九三六——一九三九，都是抒情诗。在第一辑里面，有几首比较长的诗：《夜警》（七十二行），《忆江南》（二十六行），《空军颂》（二十四行），《故事》（二十行）；其余的八行（《克复兰封》）至十六行不等。《泽畔吟》是赠给另一诗人孙望的诗；读了这首诗，觉得作者所受古诗词的影响甚深。虽在作新诗，这种影响不由自主地显露出来，譬如：

空凭吊汨罗的冤魂

明明是长短句的笔调；又如：

不要问湘水有多少深，
将惭愧抑安慰于主人的情意呢？

岂不是脱胎于：

桃花潭水深千尺，
不及汪伦送我情！

《五长年》分两段，每段两节。第一段是：

五长年凄楚的沉默，
让忍耐麻痹血腥的记忆；

第二段却是：

“八·一三”炮声却震落了黑色梦，
……

现在是我们登高一呼的时候。

《空军颂》比较《五长年》有气魄，然而每节八行，只有三节，为数不多，未能尽量发挥。《空军颂》中常用“乃”、“则”、“遂”、“亦”等转弯词，无形中削弱了笔力。要知《空军颂》一类题目，句调须急促，情感宜激昂，而“乃”、“则”、“遂”、“亦”皆非能达到此项目的的字眼。《空军颂》中有：

乃失笑于高秋鹰隼之迅疾

和：

则随之而下有机枪之急雨

这一类句子，恐系受了汪铭竹的影响。《空军颂》里颇有可喜的诗句，例如：

谁说空间的辽阔是无限的，
转折乃觉四海之逼仄。

又如：

摘一天星光的灿烂，
散作满空迸裂的火花。

《五月》，《故事》，《忆江南》，这三首，都是思乡凭吊之作。在此三诗中，《五月》比较拙直，但亦有美句如：

五月是红的季节，

……

红的记忆是每个人心上的烙印。

《故事》这诗最自然，最动人：因为这已不是外表的描写，乃是作者身历的情境。在当年，太平时代，幼小的绛燕爱听老祖母讲长毛故事。而今又到了“纺织娘放歌的时候”，可是家乡陷入敌手，老祖母墓木已拱；绛燕自己呢：

当年的孩子早已长成了，
并且流亡到一座座陌生的城市，

她经历过比长毛更可怕的故事，
而这故事也是永远说不完的。

淡淡地写来，率直地写来，惟其是“真”，所以满幅全是凄凉！《忆江南》比《五月》来得长，笔墨没有《五月》那么经济，因而多少有些松懈。《故事》中有：

其歌声乃震落夜之露

以及《克复兰封》中有：

纷下的炮弹散作血之雨

“夜之露”，“血之雨”，三个字打成一片，乃受了日本文字的影响。其实中国文字喜欢用两个字的，大可改作“夜露”与“血雨”，不必摹仿他人。《克复兰封》是素描，《冲锋》则比较有情感。《花圈》是献给阵亡将士的，写得很好，令我想起 Victor Hugo 的 Hymne^①。《夜警》是第一辑中最长的诗，共七十二行，分为四节，每节十八行。第一节描写空袭警报与敌机来到；第二节描写轰炸；第三节描写轰炸中牺牲之无辜人民；第四节描写劫后惨状。全辑以第二、第三两节为最活泼，最紧凑，亦是题材使然。

综观第一辑全辑，我所爱读的是：《夜警》，《故事》，《花圈》与《冲锋》。然而绛燕的诗才更宜于写抒情诗，即是第二辑内的

^① 陆注：Victor Hugo：维克多·雨果（1802～1885）。Hymne：赞歌。这里指雨果 1831 年写的一首著名赞歌，内容是哀悼为推翻波旁王朝而举行的七月起义中牺牲的人民英雄。

诗。

第二辑也以一首赠诗开始：《给碧蒂》。我不知道碧蒂是谁，他确予绛燕以极深刻的印象：

在溪水里照下一个影子，
在素笺上着了一笔颜色，
你无端闯入我空白的记忆。

然而这位碧蒂“飘然而来，又飘然而去”，所留下的乃是绛燕的银灰色的惆怅。

《病榻》一诗最足以描写绛燕：一身的小病，一腔的柔情。她生病生得多了，居然在病中找出趣味来：

瓶花萦回着温柔的香气，
轻软的被褥也全是温柔的；
小病是有着闲适的趣味的。

这种“闲适的趣味”不是身体太强的人所能获到的。绛燕病在床上，不但细尝闲适趣味，而且还有情人在旁：

绣枕边的私语是低低的，
一些煦问，一瞬怜惜的眼光，
今天你是有更多的温柔的。

你的声音放得更低，更低，
听不清，什么？一个吻吗？
亲爱的，可以，但是要轻轻地。

《泛舟行》也充满了柔情。爱情，于绛燕，是温柔的银灯，不是暴烈的火山。在《泛舟行》、《病榻》里，固然是如此；在其他诗里，又何尝不然？

绛燕曾经用过两次《来》作为诗题：一首以“你来，轻轻地来”开始；一首以“是深夜路途上的风寒”开始。第一首曾在《文艺月刊》上发表，它所予我的印象是很深刻的。可惜在重庆无法找到那一期的《文艺月刊》，本集内只能付诸缺如。至于第二首的《来》，充满了母性爱。我们不必听了“母性爱”三个字而奇怪：一个情感锐敏的男子所追求的是：烈情，友谊，安慰；一个聪明善爱的女子能身兼：情妇，妻子，小母亲。一个男子，即使他骄傲到像一头公鸡，在妻子面前耀武扬威，终有一天，他要像久不见慈母的乳儿那样，投入妻子怀抱中去乞怜，去找寻抚慰。且看绛燕的“乳儿”：

是深夜路途上的风寒，
还是忧郁，使你病了呢？
来吧，来休息一会吧。
这里是温暖的家！

你看，她是如何地爱护他，如何地体贴他：

我为你安排下柔软的
被褥，不嫌厚，也不嫌薄；
一切都随着你的意思，
枕头是放得高些，或
低些？还是要在放惯的
手臂上静静地安息？