

牛传综 著

无枪的枪手

WUQIANGDEQIANGSHOU

文匯出版社

无枪的杀手

WUQIANG DE KILLER SHOU

江苏工业学院图书馆
藏书章

牛传综
著

文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

无枪的枪手/牛传综著. —上海:文汇出版社, 2003. 8
ISBN 7-80676-425-9

I. 无... II. 牛... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 057307 号

无枪的枪手

牛传综 著

责任编辑 / 竺振榕

封面装帧 / 卓东东

出版发行 / 文汇出版社

上海市虎丘路 50 号

(邮政编码 200002)

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 江苏启东市人民印刷有限公司

版 次 / 2003 年 8 月第 1 版

印 次 / 2003 年 8 月第 1 次印刷

开 本 / 850×1168 1/32

字 数 / 180 千

印 张 / 7

ISBN 7-80676-425-9/E·001

定 价 / 20.00 元

沙里淘金 解读人生

曾元沧

人与人或人与事物之间，存在着发生联系的可能性。人们说的“缘”，是指这种可能性竟然变成了现实。在茫茫人海中，我和军人传宗相识相知，说明我和他有缘。

这缘，从大的方面讲，来自部队。我对部队怀有特殊的感情。小时候我家就是军属，家乡一解放，四叔就参加了中国人民解放军海军部队。读初中时，空军招人，我报名参加体检，因高度还没有长够而未被录取。大学毕业分配时，部队要人，我咬破指头写了血书，终因妹夫有“海外关系”，又与部队失之交臂。虽不屈不挠要求参军，仍未能遂愿。然而，正因为“得不到”而更加向往。离开大学后，到浙江省军区“接受再教育”，当了两年编外解放军，体验了部队生活，总算精神上得到了一些弥补，也算是有缘吧。可以说，我对部队一往情深。所以，我特别乐于结交部队的朋友。

这缘，从小的方面讲，来自共同爱好。传宗和我一样，都喜欢文学。我当编辑，向他约稿是我的工作，一来二往就熟悉了。我们一拍即合，谈文坛现状，谈积累生活，谈创作打算，谈文章结构，谈……我们有太多的共同语言。而且我发现，他这方面的热情甚至于超过了我，这也许和我参军不成而愈发向往部队一样的道理。他说，“文学是我亲密的伙伴，

· 沙里淘金 解读人生 ·

是我孱弱身体的滋补，是天黑时我眼前的一盏灯……我虽然不在文人‘圈’内，但我毕生将与她形影不离。”对他来说，写作只是业余的。但从他的作品来看，一些专门做文字活的作家未必每篇都能写得过他。这回他准备将自己的作品结集出版，取了一个颇有悬念的书名——《无枪的枪手》，我“视为己出”，心花怒放，并答应为他作序。部队培养出了人才，我能不为深深热爱着的部队做些事吗？

传综姓牛，身上有一股牛劲。当年，数九寒冬，传综投身于部队挖河行列，赤脚踩冰，挥锹铲泥，咬牙挑担，真是累得可以。可就是在这河堤工地上，他忙里偷闲，构思并写出了散文《乐在苦中行》，发表在解放军报上，有力地鼓舞了士气。团首长表扬了他以苦为乐的豪情，给他记了三等功。牛传综从中体会到革命文艺对人的陶冶激励功能和对工作的促进助推作用，此后在业余时间里更加刻苦学习，勤奋写作。十几年来，先后在解放军报、人民前线报、解放日报、文汇报、新民晚报、劳动报、安徽日报、滁州日报、国防、前线文艺等报刊杂志上，发表了不少文学作品。有的作品亮相后被别的报刊杂志（如《小小说选刊》）转载，有的作品被收进许多选本（如《夜光杯散文精选》、中学生辅导读物《时文》丛书）。牛传综的名字被越来越多的人所熟悉。这头“牛”所产的“奶”，无论是产量或质量，都得到了社会的肯定。

牛传综散文作品的最大特点是善遣真情上笔端。大凡优秀的散文，都是记述作者蕴蓄已久、感触最深、精心选择的人和事，其表达的真情是从心灵深处流泄出来的。传综的作品，不乏这样的佳作。说他“善遣真情”，是说他善于捕捉、运用生活中的细节，让其承载自己的情感，而拒绝冗长的空洞议论。需要直抒胸臆的，也惜墨如金。在《一次难忘的路遇》

中，作者听到荒山野岭中传来女孩的哭声，便快步循声走去，发现坡上横着一辆满载的柴车，“地上的印痕说明，她曾不止一次地努力过，但都失败了”。小女孩“个头刚刚超过车把一点，晚风中，她脖子上的围巾飘动着”。小女孩拉柴去卖钱，是为了照顾生病的母亲，供养上大学的哥哥。“再看看她的一双手，简直比大人的还粗糙，裂开的一道道口子分明在出血。”通过这些细节的描写，作者对贫困地区孩子的同情跃然纸上，表达得淋漓尽致。《一位矮个子战友》写得非常传神，靠得也是细节描写。在排练歌咏节目时，由于战士徐永根个子矮，引起指导老师误解，“指着队伍的中间说：‘请那位同志站起来唱好吗？’”徐永根得知指导老师为顾及队伍整齐，准备把他换下，一夜无眠。“第二次排练，令指导老师惊讶的是，那矮个子的高度一下子和其他战友保持了一致。她走过去瞧，徐永根脚下踩着个小马扎……老师对连队干部说：‘那个矮个子唱歌最卖力’。”散文精巧别致，与小说不一样，不需要很多的细节，但又不能没有细节。擅长于以细节传情，让细节说话，这是牛传综的高明之处。

牛传综散文作品的另一特点是，语言文字视题材、对象不同而有所变化，或质朴流畅，或隽永亮丽。前者多见于叙事散文，后者多见于写景散文。先说他叙事散文的语言。上文提及的那位推柴车的女孩见来了一位解放军，“立即站起来瞅着我，大概她难以相信眼前的事实，当我确确实实握过她的车把，奋力帮她朝坡上拉车时，她愣了好长时间……”语言平平实实，裸露着生活的原色，哪怕是妇孺，也不会有理解障碍的。再说他写景散文语言。以《无语面对黄河瘦》为例，文章中写道：“我心中雄浑的大河啊，我是满怀敬仰来一睹您的雄姿的；我是胸拥渴望来感受您的力量的；我是充满虔诚

来问祖寻根的。而今,呈现于眼前的您,却是周身伤痛、满脸病容。我的心顿时被深深地扎痛了……”文采飞扬,极具张力,蕴含着发人深省的思想内涵。我把《无语面对黄河瘦》和他的另外三篇作品《陕北的黄土》、《桥山碑林留着一块空地》、《万般风情西湖柳》称为“姐妹花”。这是就它们的语言特色而言,它们的主题是各不相同的。写到此,不由想起曾经为毛泽东主席烧过五六年菜的高厨东林发先生说的“看菜投料”的话,又想起有的歌唱家既能唱美声又能唱流行。有道是“隔行如隔山,隔山不隔理”。他们的共同点是:达到了不拘一格、尽情发挥的境界。

散文的使命是解读人生,“沙里淘金”;散文的特点是自亮灵魂,直接倾吐;散文的境界就是作者的境界。牛传综的散文作品诚如其人,实在而不作秀,亲和而有格调。无论是文章的立意,细节的表现,抑或修辞手法的运用,都不背离生活的真实和艺术的真实,都是他真实情感的寄托与流露。“志在守朴,养素全真”,着实难能可贵。

“厚积薄发”是艺术之神青睐的定律之一。牛传综的创作实践也印证了这一条。工作上,他积极主动,认真负责,既增长了才干,又丰富了阅历;生活中,他是个有心人,留心观察,注意积累;学习方面,他博览群书,选择“脐带的附着点”,从中吸取营养。他的知识面之广令人佩服,举个例子,人们弄不清“君子之交淡如水”的出处,他却能从容道出源之于辛弃疾的《洞仙歌》。所以,他不愁“无米下锅”。生活锻炼人,好书陶冶人,造就了他内秀的品格。记得那是初识他的时候,有次朋友聚会,请他唱歌,他谦让一番之后才接过话筒,想不到一曲《在那桃花盛开的地方》,声色美得像桃花,几乎不亚于原唱。看来又是“自学成才”。懂行的人说,他中气

足、口腔大，具备了优越的歌咏条件。这就是现代军人牛传综！

牛传综十七岁从军，至今在部队这所大学校度过了二十一个春秋。火热的军营是他创作的沃土，给了他不竭的灵感和动力。讴歌真善美、鞭鞑假恶丑，是他的执著追求。他心中铭记着长期以来各级首长对他的关心和支持。他在文学创作上取得的成就，为部队添彩，为军旗增辉。作为对部队深怀爱意和敬情的我，由衷地感到高兴。相信读者朋友会喜欢他的心血之作《无枪的枪手》。

煜煜丽日正中天，牛传综还年轻。祝愿他再接再厉，更上一层楼，视野更开阔，文笔更精彩，果实更丰硕。与君共勉。

是为序。

2003年5月22日于岩仙斋

目 录

沙里淘金 解读人生 曾元沧(1)

军 旅 足 音

排长罗嘉木	(3)
认母	(6)
巧手张	(9)
她没有停止歌唱	(11)
一位矮个子战友	(15)
连队来了个上海兵	(19)
无枪的枪手	(22)
有滋有味的连队书信	(24)
打井的故事	(27)
第一次站夜哨	(30)
海边,那个明媚的午后	(33)
哨所的春天什么花儿开	(36)

愧疚	(39)
珍视那份情	(43)
“一床”	(46)
一次难忘的路遇	(49)
忘不了,那个偷笔的孩子	(52)
跟高老伯学网虾	(55)
川杨河畔除毒蜂	(57)
寻找失踪的羊	(59)
认路的驴	(62)
无言的战友	(65)
油水	(68)
上海,为您站岗多自豪	(71)

乡 音 再 现

冬天过去了	(75)
离别母亲的时候	(77)
母亲·油灯	(80)
千层底,保暖鞋	(83)
期待	(86)
倔表哥的婚事	(89)
我的启蒙老师	(92)

校工王师傅	(95)
留心于不经意间	(98)
路灯下,那佝偻的身影	(100)
吃庙瓜	(103)
“眼镜”	(105)
放飞	(107)
怀念一棵树	(109)
永远的古槐	(112)
新衣裳旧衣裳	(115)
南人、北人与酒	(117)

行游撷思

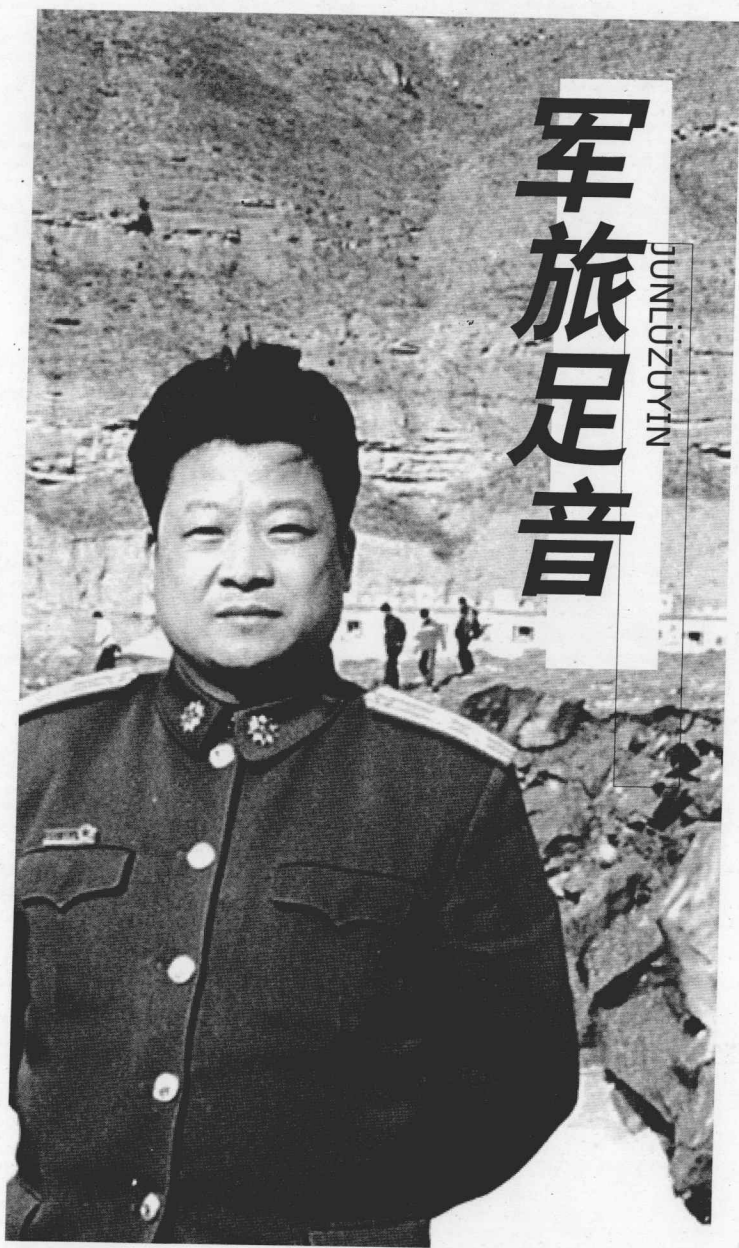
吴淞口抒怀	(123)
琅琊古道踏游	(127)
那山 · 那水 · 那人	(130)
万般风情西湖柳	(134)
陕北的黄土	(137)
桥山碑林留着一块空地	(140)
无语面对黄河瘦	(142)
绿色的诱惑	(145)
寻涛	(147)

生活匝道

笔杆子·····	(153)
琢磨·····	(157)
植树·····	(160)
大红花·····	(165)
红娘·····	(168)
永远的一瞬间·····	(170)
出征小汤山之前·····	(172)
路·····	(175)
大哥赵帮田之死(小说)·····	(178)
两个人的校园(小说)·····	(197)
后 记·····	(211)

军旅足音

JUNLÜZUYIN



排长罗嘉木

排长罗嘉木眉心上的那块疤，是上个世纪八十年代初发生在中国南方边境的那场自卫战争给他留下的“纪念”。入伍没多久，新兵连安排罗排长给我们讲述作战经历。那会儿，罗排长还是个刚入伍的新兵，在一次对溃退的敌人发起追击时，新兵罗嘉木正跟着队伍向前冲，突然，从敌阵中扔出一枚手榴弹，正“滋滋”冒着烟，毫无作战经验的罗嘉木顿时傻住了，大脑一片空白。眨眼功夫，有人高喊：“快趴下！”便“呼”的一声朝冒烟的手榴弹扑去。那是罗嘉木的老班长。手榴弹在他的身下爆炸了，一块弹片擦着罗嘉木的脑门飞过去，而救他的老班长却再也没能站起来。

从硝烟中走来的人理应得到别人的尊重或是敬仰的，而罗排长给我们这些新兵的却常常是敬而远之的感觉，我们的共同的想法是，罗排长对新兵要求太严，严格得近乎刻板，严格得仿佛无情。炎夏，他把我们拉到野外练抗暑热训练，非得把军装练得滴出水来才允许到树荫下休息一会。隆冬，他让我们趴在冰凉的靶壕里瞄靶，不等双手僵在枪柄上他是不会喊起立的。当然，我们苦练时，罗排长也在一旁陪着。他深色的脸膛始终板着，给人一种压抑的感觉，眉心上的那块疤更是让我们这些新兵觉着他的眉头始终都皱在那里，似乎对谁都不满意的样子。即使在休息的时候，罗排长的脸也难得舒展一下。我们常议论说，

·排长罗嘉木·

笑,对于罗排长来说似乎是件十分奢侈的事情。

一日,罗排长喊我到连队招待所去。当我跑步赶到时,忽然看到他站在门口朝我笑,这一笑,顿时把我心里弄得阳光灿烂,终于看到罗排长笑了!“帮我收拾一下屋子,我母亲要来部队了。”罗排长兴奋地对我说。怪不得哩,谁见到母亲会不开心呢?

帮罗排长准备他母亲来队住的屋子却不是件轻松的事。虽然天气很暖和了,他却要我搬来取暖器在屋子里烘着。“南方屋子里潮气重,我母亲关节不好。”排长说。接着,他又亲自上街买了个煤油炉和一箱挂面。“我母亲是山东人,爱吃面食。”此时的罗排长与训练场上的模样判若两人。

更让人感慨的是他把母亲接来后表现出的那份孝心。下了训练场他直接去招待所给母亲煮面;早晚时,他总搀着母亲在营区的林荫道上散步;星期天,他请假带母亲去市区转转,给母亲买新衣服。有天晚上,我去招待所,进门就见罗排长正端着一盆热水给他母亲泡脚。他把母亲的一双脚轻轻地放进热水里,浸着,揉着,还和母亲一边聊天。看了这情景,顿时有一股热流在我的体内涌动。

忽然想,罗排长籍贯闽南,而他母亲却是满口的山东口音,缘何南儿北母?我的心里陡然生出个谜。

那时,我在连部当通讯员,按理,干部家里来人,多是我负责生活保障。但这次罗排长母亲来队,我却几乎插不上手,所有的事情罗排长都亲自做。一天,指导员问起这事,见我一脸的无奈,也没说我什么。半晌,自言了句:“老班长若地下有知,可以瞑目了。”

“什么?”我不解地望着沉思中的指导员。

“哦,你刚入伍不知道,这位老妈妈其实是罗排长当年老班长的母亲。老班长就是为了救罗排长才牺牲的。”

解开谜团,我的心情多日难以平静。总想去罗排长母亲住

的屋子看看,希望找点事做。这天,我刚进老人家的房间,罗排长跟着进来了:“妈,您腿不方便,我买了根手杖,您出去试试。”老人在罗排长的搀扶下,出门在营区的路上拄着走。有手杖撑把力气,老人的腿走起来方便了许多,连声夸奖:“好,好。”

几个星期后,我外出后回连队,迎面碰到罗排长,他正推着自行车朝外走,后面架子上坐着他母亲。老人怕耽误罗排长工作,坚持要回山东老家,罗排长怎么都留不住。营房离车站有三四里路远哩,罗排长驮着母亲边走边聊着。起风了,我看到远处的罗排长正停下来将自己的军装脱下,披在母亲的身上。我驻足久久地凝视着他们,直到他们的背影渐渐地远去……