

# 风景的轮回

春天是一个多么美丽的季节，自然万物激情勃发，满山遍野的花儿铺排开来，那是造物们谋划已久的一场婚事，它们是自然界最了不起的行为艺术家，用惊心动魄的方式向自然万物

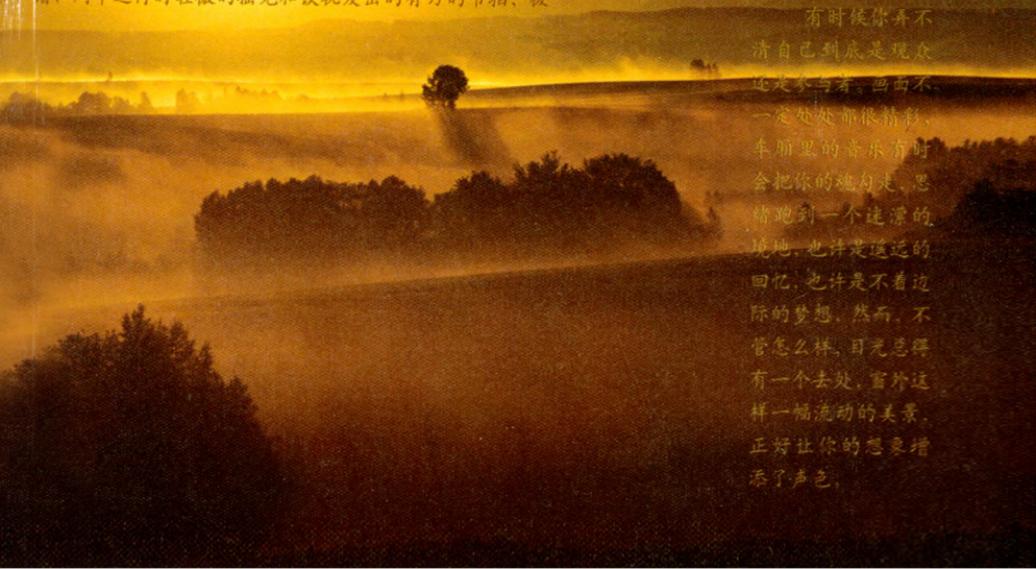
展示它们的激情，它们把一场生儿育女的过程策划得如此美好，如此张扬，如此的富有诗意，让动物们为它们的婚事忙碌，让人类为它们写诗，歌唱，舞蹈。春天是专门为它们设计的。小河的水涨了，坡上的草绿了，都是这场婚事的背景音乐。

卓今著

作家出版社

风景的画面唰唰地从眼前滑过，高山流水，田畴阡陌……  
和谐，列车运行时轻微的摇晃和铁轨发出的有力的节拍，极

有时候你并不清楚自己到底是观众还是参与者，画面不一定处处都很精彩，车窗里的音乐有时会把你的魂勾走，思绪跑到一个辽远的境地，也许是遥远的回忆，也许是不着边际的梦想。然而，不管怎么样，目光总得有一个去处，窗外这样一幅流动的美景，正好让你的想象增添了声色。



卓  
今  
著

# 风景的轮回

作家出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

风景的轮回/卓今著. - 北京: 作家出版社, 2004.9  
ISBN 7-5063-3076-8

I. 风… II. 卓… III. 散文-作品集-中国-当代  
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 096621 号

## 风景的轮回

---

作者: 卓 今

责任编辑: 应 红

装帧设计: 星 元

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷: 紫恒印装有限公司

开本: 880×1230 1/32

字数: 190 千

印张: 9.25

插页: 4

版次: 2004 年 11 月第 1 版

印次: 2004 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-3076-8

定价: 26.00 元

---



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。  
作家版图书, 印装错误可随时退换。

# 序

梁 衡

我第一次到张家界时，张家界的名气已经很大，卓今当时是《张家界日报》的一个小记者，可爱纯朴得像大山里的山泉一样的小姑娘，挂着一个照相机跑上跑下，不知疲倦。想不到十年后她突然来电话，说要出一本书，请我写序。老实说开头我不愿意，心想，又是花草绵情之类。待书稿到后看过几遍，却被紧紧地吸引。原因很简单——有生活。这几年宾馆文学发达，有生活的文章，有生活底子的作者实在不多了。

张家界山水奇美，应该是写得出好文章，画得出好画的地方，有赞美不尽的物华，有采撷不完的题材，有涌流不竭的灵感。湘西是一个很特别的地方，在这一方水土中浸染的人，老天也格外地让他们多沾了一些灵气，生在此地，是很幸运的，一个勤奋、爱思考的人，动一动笔就会有不俗的文章。卓今这些年来，注意观察，深入生活，就着记者这个职业的好处，阅人无数，走了名山大川无数，留心身边的细节，细心揣摩，吸取自然山川的灵秀，不媚功名，不事张

扬,文章逐渐形成了自己的风格。

女人写散文大都是婉约的风格,字里行间有一种阴柔之美,卓今也不例外。但是,既然卓今是做记者出身的,她的视野自然也就广阔一些,散文涉及的领域很宽泛,不像艾艾怨怨的小女子散文,而是关注社会这个大舞台,关注普通人的命运,发现人性美的东西,在有知识硬度和思想深度的前提下,注意文字背后的信息量和语言的内在张力,并着力于语言的色彩感。涉及的题材有随笔、人物、游记等等。尤其是写有关湘西的人情风物,让你感受到只有湘西才有的令人心动的美。《车窗外的风景》:“坐在靠窗的位置看风景。火车在风景中穿行,窗外的景象像一部自然风景片,窗口的画面用长镜头的叙事手法平行移动,湘西的诡异莫测的山川,钢色的石灰岩地貌,浸润于烟雨朦胧中,天生的一幅写意的水墨画。而大多数的时候,明净的天色下纤毫毕露,峥嵘凸兀,震撼着我的视觉神经。在某个地段,总是要穿越一个接一个的隧道,惊心动魄的黑暗和逼仄,一种神秘的氛围正好与眼前这种气质的风景遥相呼应。自然造物者总是一个营造气氛的大师,他不会让你的视觉神经总是被这些铁青色的岩壁冲刷着,他会突然给你一个惊喜:一片开阔地带,延绵起伏的丘陵,一小块平地。高潮之后的舒缓,阳刚过后的温存。”一个普通的风景被她勾勒出一部精彩的电影画面。还有苗寨、土家山寨的风景和人物,她是用一种另类的角度去看。《经过吉信》:“赶集的人们也好像特别需要观众,他们喜欢将货物摆在马路上,很愿意车里的人盯着他们看,他们赶集的模样甚至带有一点表演性。女人们穿着漂亮的苗服,戴着白晃晃的银饰,她们大声交谈,偶尔对马路中间的车流瞟一眼,观察一下这些观众对她们的反应,如果有人举起相机对准她们,她们大大方方的样子,看不出有什么

不适……吉信人也搞不懂这些外来人，干吗那么着急地赶路……有什么好急的。他们在街上卖了一辈子的生姜和土特产，怀化来的大货车，贵州铜仁来的客车，他们都能适应吉信人的节奏。自从来了旅游车，就给他们脸色看，一副火急火燎的样子。吉信人已经开始惶恐了。”还处在农业文明中的纯朴的苗民和这个工业社会、信息时代的隔阂而产生的惶恐。还有那篇《香妹回乡》，看得令人心里发酸、发抖。我不禁想起朱自清的《阿河》，卓今自然还没有那么大的功力，但她比我们多的优势是有生活，她看到了，感触到了我们没有看到、感触到的东西。

卓今是幸运的，沾了湘西这块土地的灵气，占了张家界这块宝地，愿她写出更多更精彩的文章。读者从这本书里可以感受到一种美，那种只有湘西大山里才有的藏于山水间和山里人灵魂间的原始美。有这一点就足够了，那就是可启发我们的心灵，愉悦我们的心性。

# 目 录

序 .....梁 衡 1

## 第一辑

冬日暖阳 ..... 2

车窗外的风景 ..... 5

相思的排箫 ..... 7

甜酒儿呃~~ ..... 9

天子山的雪 ..... 12

美丽的衣裳 ..... 15

恋爱的女人 ..... 18

风景的轮回 ..... 20

穿丝绸的淑女与新古典主义情结 ..... 28

指甲花 ..... 30

湘西年景 ..... 34

## 第二辑

因为爱,所以痛 .....	46
美丽的坏女人 .....	49
另类的《吕布与貂蝉》 .....	52
阅读的愉悦 .....	56
一样的震撼 .....	60
怀念小人书 .....	63
尴尬人生 .....	67
遥远的坝声 .....	70
绿茵故事 .....	72
足球裁判 .....	75
心怀感激 .....	78

## 第三辑

元旦 .....	82
街上的蜡染 .....	86
时尚之痛 .....	89
怕过年 .....	92
名字随想 .....	94
迷宫的出口 .....	97
楼道 .....	99

劳动是美丽的 .....	101
角度 .....	104
猴社会 .....	106
挂历 .....	110
奉献,是一个很高的高度 .....	113
并非纵容懒惰 .....	115

#### 第四辑

八佬 .....	120
不敢养猫 .....	123
秀 .....	127
小花 .....	130
香妹回乡 .....	133
算命子 .....	137
三叔 .....	140
熊奶奶 .....	145

#### 第五辑

一条萝卜裤的历史使命 .....	154
初到深圳 .....	157
中英街 .....	162
山江赶场 .....	165

黔之西 .....	169
女儿国 .....	172
山那边的水码头 .....	176
丽江三日 .....	179
经过吉信 .....	184
金殿断想 .....	187
贵阳 .....	191
凤凰县的另一座古城 .....	194
梵净山 .....	197
大连 .....	200
土字碑演义 .....	203

## 第六辑

谁来喂养花灯戏 .....	210
空中芭蕾 .....	215
心瘾难戒 .....	219
耕读之乐 .....	224
夜宿小店 .....	228
岩壁顶上的人家 .....	231
天门山下的小镇 .....	235
市场河 .....	238

石鼓传奇 ..... 242

## 第七辑

父亲 ..... 248

盲人 ..... 251

京剧票友 ..... 253

痴迷盆景 ..... 256

文化站长 ..... 260

睫巢书斋 ..... 263

## 第八辑

李辉 ..... 268

王立平 ..... 272

## 第九辑

温柔的思想 ..... 刘晓平 278

我爱卓今 我恨卓今 ..... 张宏琴 282



第一辑



## 冬日暖阳

冬天，不愿钻出热被窝，休闲的时候，最幸福的事情就是一觉睡到自然醒，伸一个懒腰，一眼瞥见窗外的阳光，于是，穿着宽松柔软的睡衣，套一件大棉袄，蓬松着头发，懒洋洋地坐在靠窗的木沙发上，像白痴一样地晒太阳，不去想任何事情，包括好的和不好的，快乐的和痛苦的，脑子里像没有云彩的天空一样辽阔，眼神空洞洞的，也许在看什么，也许什么也没看。一只懒猫躺在另一把靠窗的沙发上，摊开身子，幸福得微闭着眼睛，随着呼吸的节奏，肚皮微微地鼓动，阳光均匀地洒在它的身上，柔软光滑的皮毛泛着光泽。这家伙，比人更懂得生活的道理。

阳光温情地从窗口洒进来，橙色的地板上反射着明亮的柔和的光，满屋子都被它感染。本色的橡木沙发变得温润，像半透明的玛瑙。窗台上的兰草热烈地伸展着它的叶片，舒展着筋骨，它是打定主意要饱饱地享用一顿阳光大餐，没有谁比它更知道阳光的重要性。它的含苞待放的花苞，更需要阳光的养分，我印象中，这花苞似乎有好几个月了，一副气定神闲的样子，从未打算过要在什么时候绽放。我知道，它总有一天会绽放，一旦绽放，芬芳袭人，数日不

绝。典型的中国士大夫的性情，隐居深山，孤芳自赏，但并不是不羡慕功名，只是不事张扬，很善于潜心修炼，低调处理，等待时机，一飞冲天。难怪中国古代文人对兰花如此厚爱，细心把玩品味，果然有一些名堂。而橡皮树，则拼命地向有阳光的地方伸展，我想，它是对阳光和水分的欲望过于强烈，才长着那么大的叶片，背阴的那一边，多半已经枯死。

房子坐北朝南，通风采光，但是在四楼，阳台上的植物沾不到地气，不管怎么呵护，总是打不起精神，脚底下就那么一点土壤，再大的雄心壮志却施展不开，但是，它毕竟是有生命的东西，有生命就会有欲望，尽管处境这么艰难，却一点也不影响它对阳光和水分敏感。有一个早晨，它们的行动曾让我感叹不已。我喜欢在下午的时候站在窗前感受即将下沉的太阳，我习惯于侧着身子，面向西边对着阳光，有所思无所思的样子，我喜欢阳光停留在我的睫毛上，我感觉到它们像蝴蝶一样扇动着金色的翅膀飞舞着，我喜欢阳光停留在我的发梢上，泛着梦幻一样的光泽。我喜欢看着光阴在我的脚下一点一点地移动，慢慢地变得暗淡，变得冷寂，带着淡淡的伤感，目送着它去照亮另一半地球。有一个上午，但我不知道是上午，我照例侧着身子面朝西边，站了许久还感觉不到阳光，原来，阳光在我的背后！再看阳台上的植物，它们个个都仰着脸，面朝东方，痴迷地享受着冬日的暖阳。我感到人在自然面前明显要比它们迟钝。

我把金鱼缸也搬到了窗台上，欢快游动的鱼儿，一会儿就变得昏昏然有些陶醉的模样，原来鱼儿也是喜欢太阳的。一只绿背甲壳虫被晒得懵懵懂的，轻轻地搵它一下居然没有反应。院门外，几个拾荒的老汉坐在墙根一边抽着纸烟，一边晒着太阳，连脸上皱纹都晒红了，看上去已经有些晕晕乎乎了，像喝醉了酒似的。马路

上,车流缓缓地游动,车里用不着开暖气,那些赶路的人,我敢肯定他们有的人是赶着去晒一场太阳,有的人暂时去没有阳光的地方是为了将来更好地晒太阳。“为了太阳我才来到这个世界”,这是谁说的我不记得了。冬天的阳光像妈妈的怀抱,我们都变成了她的乖宝宝。

## 车窗外的风景

这个春天,我不得不频繁地坐火车远行。

坐火车,找一个靠窗的座位是一件非常值得一做的事情,只要有这样一个座位,旅途中不称心的事物基本上可以抵消,如果火车站的环境和氛围更加人性化一些,火车的车厢也像汽车一样限制超载,那么,坐火车其实就是享受。真的是这样,除了春运这种让人恼火的时节,我是非常愿意坐火车的。剔除所有纷繁复杂的事物,我只关注一个核心,那就是,坐在靠窗的位置看风景。火车在风景中穿行,窗外的景象像一部自然风景片,窗口的画面用长镜头的叙事手法平行移动,湘西的诡异莫测的山川,钢色的石灰岩地貌,浸润于烟雨朦胧中,天生的一幅写意的水墨画。而大多数的时候,明净的天色下纤毫毕露,峥嵘凸兀,震撼着我的视觉神经。在某个地段,总是要穿越一个接一个的隧道,惊心动魄的黑暗和逼仄,一种神秘的氛围正好与眼前这种气质的风景遥相呼应。自然造物者总是一个营造气氛的大师,他不会让你的视觉神经总是被这些铁青色的岩壁冲刷着,他会突然给你一个惊喜:一片开阔地带,连绵起伏的丘陵,一小块平地。高潮之后的舒缓,阳刚过后的温存。画面总