

「美」雅瑟·亨·史密斯◎著



中国人的 性格

历届美国总统的必读之书

美国排行榜的畅销书

被译为十几种文字 畅销百年不衰

我们每个人都渴望知道并了解自己作为中国人的性格，
知道为什么会这样，也渴望知道将来又会怎么样？

陕西师范大学出版社

世界
大师经典
珍藏本

中国人的 性格

李明良 译

陕西师范大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国人的性格 / (美) 史密斯著; 李明良译. —西安:
陕西师范大学出版社, 2010.3

ISBN 978-7-5613-5000-3

I. 中… II. ①史…②李… III. 民族性-研究-中国
IV. C955.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第017275号

图书代号: SK10N0031

中国人的性格

责任编辑: 周 宏

装帧设计: 开言神韵

出版发行: 陕西师范大学出版社

(西安市陕西师大120信箱 邮编 710062)

印 刷: 北京中达兴雅印刷有限公司

开 本: 880×1230 1/32

字 数: 210千字

印 张: 8

版 次: 2010年3月第1版

印 次: 2010年3月第1次印刷

ISBN 978-7-5613-5000-3

定 价: 26.80元

前 言

一百多年前，美国传教士雅瑟·亨·史密斯在其所著的《中国人的性格》里，列举中国人性格特征，从一个侧面揭示了我们民族的传统性格。《中国人的性格》是西方人介绍与研究中国民族性格的最有影响的著作。这位博学、不无善意的传教士力图以公允的态度叙述中国。他有在中国生活22年的经验为他的叙述与评价担保，他看到中国人性格的多个侧面及其本相的暧昧性。他为中国人的性格归纳了20多种特征，有褒有贬，并常能在同一问题上看到正反两方面的意义。

用新视角看世界的感觉，世界存乎于心，存在于解读者的眼中。雅瑟·亨·史密斯以外族的眼光看待我们熟悉或不太熟悉的事物，类似的如《马可波罗游记》等等，有一千个读中国的人，就有一千个中国。解读者所处时代的世界格局也影响着他的眼光和心态。

雅瑟·亨·史密斯的有些评价并不合理。比如他认为中国人思绪含混，不能严格遵守西方式的逻辑，用事实本身解释事实；有些特性完全是相因的，比如说节俭持家、勤劳刻苦、顽强生存、能忍且韧、随遇而安，再比如说漠视时间、不紧不慢，还有漠视精确。有些特性看似是矛盾的，如仁爱之心和缺乏同情，但谁又能说这两种矛盾的特质不是在我们今天的社会中普遍存在的呢？

雅瑟·亨·史密斯用局外人的身份尖锐指出，这个国度的烹饪水平极其高超，但普通百姓却依靠简单的稻米、青菜和鱼过日子，丝毫不敢浪费，为了省下5分钱早餐可以走上46里路；这个国度的读书人文字工整有力，语言精辟，但普通百姓大多不识字，或文字掌握水平非常差，错别字使用风行（搞不好把各地简化字当成错别字了）；这个国度非常勤奋，皇帝天不亮就上朝理政，6点钟欧洲人还在熟睡，中国人已经赶完了早集，但是他只用一中午就干完了4个木匠半天的工作。

显然，雅瑟·亨·史密斯看到的只是“一个衰老而略显憔悴的古老文明”。

雅瑟·亨·史密斯是位诚实、细心的观察家。读者在阅读中不难发现这一点。然而，诚实与细心并不意味着客观与准确。因为文化与时代的偏见与局限，对于任何一个人都是无法超越的，尤其是一位生活在100年以前的基督教传教士。西方文化固有的优越感、基督教偏见，都不可避免地影响着雅瑟·亨·史密斯在中国的生活经验和他对中国人与中国文化的印象与见解。基督教普世精神、西方中心主义，构成雅瑟·亨·史密斯观察与叙述中国的既定视野。中国人的性格形象映在异域文化背景上，是否会变得模糊甚至扭曲呢？辜鸿铭说，“要懂得真正的中国人和中国

2 中国人的性格

文明，那个人必须是深沉的、博大的和淳朴的”，“比如那个可敬的雅瑟·亨·史密斯先生，他曾著过一本关于中国人特性的书，但他却不了解真正的中国人，因为作为一个美国人，他不够深沉”。（《春秋大义》“序言”）

美国传教士眼里的中国人的形象，并不具有权威性。它是一面镜子，有些部分甚至可能成为哈哈镜，然而，问题是，一个美国人不能了解真正的中国人，一个中国人就能了解中国人吗？盲目的自尊与脆弱的自卑，怀念与希望，不断被提醒的挫折感与被误导的自鸣得意，我们能真正地认识我们自己吗？《中国人的性格》已经出版整整100年了。一本有影响的著作成为一个世纪的话题，谁也绕不开它，即使沉默也是一种反应，辜鸿铭在论著与演说中弘扬“中国人的精神”，雅瑟·亨·史密斯的书是他潜在的对话者，回答、解释或反驳，都离不开这个前提。林语堂的《吾国吾民》，其中颇费苦心的描述与小心翼翼的评价，无不让人感到《中国人的性格》的影响。《中国人的性格》已成为一种照临或逼视中国民族性格话语的目光，所有相关叙述，都无法回避。

一个在中国生活了22年的人，并不能完全保证他有能力写出有关中国人特性的书，正如一个在银矿里埋头苦干了22年的人，并不足以证明他有资格撰写出有关冶金学或复本位制的论文。中国是一个巨大的整体；一个还未考察过它的一半以上省份且只是在其中两个省居住过的人，当然没有资格对这整个国家作出概括。

我们不能盲信雅瑟·亨·史密斯的观察与叙述都是事实，但也不必怀疑其中有事实、有道理。读者们可以根据自己的阅读来判断。了解自己既需要反思也需要外观。异域文化的目光是我们理解自己的镜子。临照这面镜子需要坦诚、勇气与明辨的理

性。鲁迅先生一直希望有人翻译这本书，在他逝世前14天发表的《“立此存照”（三）》中，先生还提到：“我至今还在希望有人翻译出斯密斯的《支那人气质》来。看了这些，而自省，分析，明白哪几点说得对，变革，挣扎，自做工夫，却不求别人的原谅和称赞，来证明究竟怎样的是中国人。”

目 录

前 言	1
一 中国人的衣食住行	1
二 中国人孝悌为先	16
三 中国人知足常乐	27
四 中国人的生命活力	34
五 中国人的忍耐力	41
六 中国人的勤劳	49
七 中国人的节俭	55
八 中国人的礼貌	62
九 中国人的面子	67
十 中国人的慈善	71
十一 中国人的同情心	77
十二 中国人的优越感	94
十三 中国人的间接方式	101
十四 中国人的责任感	114

目 录

十五	中国人的诚信	125
十六	中国人的时间观念	141
十七	中国人对精确的概念	147
十八	中国人的惰性	155
十九	中国人的因循守旧	162
二十	中国人的固执与顺从	169
二十一	中国人的公共精神	176
二十二	中国人的思绪	182
二十三	中国人的猜疑	190
二十四	中国人的人际纠纷	208
二十五	中国人的崇拜	216
二十六	中国的现实与需要	237

一 中国人的衣食住行

在开始谈这个问题的时候，必须指出这样一个前提：这里断言中国人“漠视舒适方便”，不是用东方的标准来衡量，而是以西方的标准。我们的目的，只是要说一说这两个标准存在哪些根本上的差异。

我们首先来说一说中国人的服装。在谈及中国人轻蔑外国人时，我们已经谈到，西方的服装式样是中国人接受不了；而我们也要说说我们的感受，我们也接受不了中国人的着装习惯。我们感到十分奇怪的是，中国人把头部前面一半头发剃光，让这个最应该受保护的地方暴露在外面。这样一种反常的打扮习惯，居然会出现在这个伟大的民族身上。之前我们说过，由于中国人是在以性命的逼迫之下接受了这个习惯，那么，现在我们就没有必要再去注意这两者之间的联系了。我们要注意的是这样一个毋庸置疑的事实：中国人自己已经习惯了，并不觉得难受，连再戴上明朝的帽子他们或许都极其不情愿了。

中国人一年四季都光着脑袋，也同样不考虑是否舒服，特别是夏季。在夏季，烈日当空，人人都只是举着扇子在太阳底下走来走去，也有极少一部分的人是撑着伞遮太阳。只要哪个中国的男人戴起了帽子，就一定会招致身边人的反感。不过我们发现，中国的妇女会戴上头巾，而要求完美的外国人认为，这种头巾纯属装饰，丝毫没有遮阳的效果。按照中国人的观念，在炎炎夏日，随身携带一把扇子，就已经足够应付那些可怕的高温了。于是在夏日的天空下，我们经常可以看见众多苦力光着膀子，使劲地拉着沉重的盐船逆着水流往上走，他们同时还使劲地摇着扇子。哪怕是路边的乞丐，也时常会摇晃着一把破扇子。

中国文明令人不解的现象之一，便是这个民族据说是最早从事畜牧业的，那么，他们应该在利用这一天赐条件上显现出先进的创造性，但他们却从不知道把毛纺线打成衣服。尽管这个国家的西部地区出现了毛纺织的手工作坊，令人遗憾的是，这个例外没有在整个国家普及。然而，他们大片的山野森林之中，到处漫游着嬉戏的羊群。

人们相信，古代还没有引进棉花的时候，衣服是用其他的植物纤维织成的，如灯心草。然而如今，这个国家的制衣主要依靠的就是棉花。这个国家的有些地区冬季非常寒冷，那里的人们往往要穿上好几件衣服才能御寒，小孩子穿的衣服更多，他们被包裹得像一个圆球，摔倒之后，甚至都爬不起来了。然而，我们从未听到过一个中国人抱怨这种笨重的着装有什么不舒服。换作是我们盎格鲁-撒克逊^①人，只要有一点束缚，我们就会绞尽脑汁

① 盎格鲁-撒克逊（Anglo-Saxon）的本意就是盎格鲁和撒克逊两个民族结合的民族，是一个集合语，通常用来形容5世纪到1066年诺曼征服之间，生活在大不列颠东部和南部地区，在语言、种族上相近的民族。

地甩掉它。

说到中国人冬天穿得笨重，就不得不说到中国人的内衣。我们认为，如果没有棉毛织衬衣经常换洗穿着，日子根本就没法过。这种需要，中国人仿佛可以省略。他们沉重的棉衣挂在身上，好似挂着许多布袋子，任凭冷风从缝隙中吹进来冻彻他们的肌肤，但他们不予理会，尽管他们也承认这种着装很不舒服。一个66岁的老头子抱怨自己冻僵了，于是我们送给他一件外国内衣，我们叮嘱他每天都必须穿着，避免受冻。没过几天，他居然扔掉了这件衬衣，他说这件衣服实在是“烧得慌”。

中国的鞋子普遍都是用布做成的，容易渗水，遇水就湿。天气一冷，脚底就像踩在冰块上。实际上，中国有一种油靴就是用来防潮的，但是，太贵了，没有多少人能买得起。雨伞也是这样。这些东西都属于奢侈品，中国人压根就没有意识到这是必需品。哪怕风吹雨打，全身湿透，中国人也不认为换上干燥的衣服是件重要的事情。在他们看来，用身体捂干湿衣服其实也是个好办法。尽管中国人羡慕外国人的手套做工精良，但是他们自己却从来不打算制作一副类似的。他们也知道有一种连拇指的手套，然而，哪怕是在北方，也极少能看见这种手套。

外国人觉得，中国服装最恼人的特点之一，便是没有口袋。任何一个普通的外国人需要许多口袋。他需要在外衣的上面口袋放记事本，衬衣口袋放铅笔、怀表和牙签等小物品，其他方便的地方还要放小刀、钥匙串和钱包。一些外国人还要带上小梳子、折叠尺、开塞钻、小指南针、折叠剪刀、弹子、鞋扣、镊子、小镜子、自来水笔等，而在外国人看来，这很正常，完全没有必要大惊小怪。他日常生活里都会用到这些小物品，而且一个也不能少。至于中国人，这样的东西很少，或者要用的话，也不是

用口袋来放置这些东西。他们的手帕，都塞在胸口，而他带在身边的孩子也是如此。如果有重要文件，他就仔细地绑在腿上，然后继续赶路。如果他穿着外裤，他就把文件塞在裤腰带上，而文件丢失自然在所难免，甚至时常会发生这样的事。文件之类的东西还可以放在卷起的长袖子里，帽子也被充分地利用了。许多小东西找不到存放的地方，中国人就会把它卷起来架放在耳朵上，如钱币和银票。要保证随身携带的东西不丢失，主要靠裤腰带，带上系着小钱袋、烟袋烟杆，以及诸如此类的小东西。如果带子一旦松开，东西也就掉了。钥匙、木梳和一些古钱，都系在外衣那些固定的纽扣上，每次脱衣服还得注意，防止弄掉了这些小物件。

如果说在我们看来，一个普通中国人的日常外套令人难受的话，那么，他们晚上睡觉时候的着装就更加不用多说了，因为他们睡觉根本就不会穿着任何衣服。在中国，不分男女，统统都没有睡衣。孔子说过：“必有寝衣，长一身有半。”然而，据说这是指孔子斋戒时穿的长袍，不是普通的睡衣。至少可以断定，现代中国人是不会仿效他而穿上夜袍的，并且也没有人愿意斋戒。新生儿的皮肤对温度的细微变化十分敏感，可是即便是新生儿，他们也是随便地塞在被子下面，一有人来看，母亲就会掀开被子。这种荒唐的做法简直令人惊讶，难怪中国会有那么多婴儿还没满月就死于惊厥。孩子稍大一点的时候，有的地区的妈妈居然用两个沙袋给孩子当尿布用。光是这种想法，就足以使西方的母亲谈虎色变。被这种怪异的重物坠着，这个可怜的孩子完全动弹不得，犹如一只“背着”大号铅弹的青蛙。流行这种习惯的地方，形容一个人孤陋寡闻，就常用还没有脱掉“土裤子”这一俗语。

住房条件与服装一样，对于我们所要求的舒适，中国人也不太在意。为了确立这个论题，我们暂且不谈穷人的安身立命的居所，因为他们是被迫如此居住的，但是我们要谈论的是他们在现有的居住条件下的改善。他们不注意在房屋四周种上树木来遮荫，宁愿随便搭起一个凉棚。假如凉棚都搭不起，那么，完全可以很容易地在附近种上几棵遮荫的树，但是哪怕是这种很简单的事他们也不会做，他们喜欢种一些类似石榴树这样的装饰性灌木。当院子里热得令人无法忍受时，他们就走到路上坐着，实在是不行的话，他们又回到自己的房子里去。朝南的部位是主要出入口，但很少有房子对着南门再开个北门。实际上这样设置所带来的对流空气，肯定会在一定程度上散去那些三伏天的热气。假如你去问他们，为什么这么方便的事情他们不愿意去尝试一下，他们一贯的回答就是：“我们历来就没有北门！”

在北纬37度以北的地区居住的中国人，通常都在“炕”上睡觉。炕都是用砖坯垒起来的，中间是用来烧火加热的。假如不烧火，外国人睡在上面，就会觉得是睡在冰窖里。如果火烧得太大，他又会因为太热而在后半夜热醒过来，这种烧烤的煎熬实在令人无法忍受。不管怎样，要想整夜保持一个适宜的温度非常难。而全家人就是这样年复一年地躺在这种炕上。垒土炕的材料又容易招致虫子的大批出没，就算是每年换砖坯，也不能保证这些不受欢迎的“客人”会不再出现，有时候，它们甚至占据了整个房屋的墙壁。

到处都有动物的侵害，对此，大多数中国人都已习以为常，但是，即使他们知道这些害虫会传播疾病，他们也不会想到要去防治这些害虫的。除了为数极少的城里人挂着帐子驱避蚊子之外，据我们所知，其余地方就几乎没有人使用蚊帐了。苍蝇和蚊

子确实让人讨厌，用芳香植物熏一熏就能驱赶它们，但对中国人而言，这些虫子还不至于那么令人烦恼。

枕头的舒适度反映了人们对舒适的不同标准。西方人使用的枕头是一只袋子，里面装着羽绒，正好撑着头部。在中国，枕头是用来支撑颈部的，可以用一只小竹凳、一截木头，更常见的是用一块砖。任何一个西方人在使用中国人的枕头时，都觉得如枕荆棘。同样，也可以肯定，也没有一个中国人能在我们作为枕头的袋子上忍受十分钟。

我们之前说过这样一个事实：中国人不会毛纺技术。然而最让人受不了的是，他们每年都会吃掉大量的飞禽，但对于其身上的羽绒却丝毫不感兴趣。用羽绒做被褥，经济又实惠，而且几乎也不花什么钱，但它们却在厉行节约的中国人的眼皮底下随意飘散。除非把它们卖给外国人，要不就是把羽毛捆起来制成鸡毛掸子。而在中国的西部，有时则把它们厚厚地铺在麦地或豆子地里，防止觅食的动物啃吃了刚长出来的庄稼。

西方人理想中的床，应该是结实而富有弹性的。据我们所知，最好的床应该就是钢丝床，这几年，这种床已经使用得十分普及了。但是，当中国一家最好的医院提供这种高档用品时，安置这些床的好心的医生却无可奈何地发现，只要他一转身，那些尚有点力气的病人，立马就会从弹簧床上爬下来躺在地板上，他们说睡地板就像睡在家里一样舒适自在。

中国的房屋一到晚上，就昏暗得令人难受。当地人使用的那种菜油灯，气味特别难闻，但却是让人在黑暗中照明的唯一的東西。关于煤油的便利，他们也知道，但大部分的人还在继续使用豆油、棉籽油和花生油。这种情形持续到今天，都是因为保守的惯性力量所造成的，再加上对舒适生活的根本漠视，使他们从没

有想过要去看得更清楚。

西方人感到中国的家具既笨拙又不雅观。中国人坐的不是我们的祖先习惯于靠坐的那种宽大的椅子，而是非常狭窄的长凳子。如果凳子腿松了，或者你只坐一端的话，冷不防凳子就会翘起来，但是中国人习以为常，他们没有想过要改变。中国人是亚洲唯一使用椅子的民族，不过在我们看来，中国的椅子非常丑陋。有些椅子式样，造得像伊丽莎白女王或安妮女王时代的英国流行的椅子，座位高，靠背直，十分呆板。更普遍的式样，看上去足以支撑一个体重250磅的人，但椅子的支撑力有问题，仿佛马上就要散架。

西方人对中国的房屋最反感的，无疑就是潮湿和寒冷。建筑结构的致命错误，就在于地基建造得很随意，因此房子难免会时常潮湿。房间里的泥土地面或者是用没有烧制好砖块铺成地面，不仅令大多数外国人觉得碍眼，对于健康也是一大隐患。装在转轴上的门也非常不结实，两扇这样的门根本就合不上，冷风嗖嗖地就往屋里钻。哪怕贴上硬板纸的一扇门也无力抵御寒冬，要使一个中国人养成随手关门的好习惯几乎不可能。有位商人在他办公室的门上贴了“随手关门”的标识，当然这几个字形同虚设，因为从来就没人会随手关门。进出房屋或院子的门框设计得非常低，就连普通身高的人进出时也要低头，不然一不留神就会撞在门框上。

中国人的窗户基本都是用纸糊上去的，抵挡不了风雨、阳光、热气和灰尘。百叶窗几乎找不到，即使有的人家有，也不会用。

在中国，几乎每家每户都只有一只炊锅，一只容量超大的大铁锅。但是，一次只能煮一样东西，烧饭时就不能烧开水。并且

必须得有一个人守在小灶膛前，随时往炉子里塞进一些柴火或者干草，以防止柴火烧没了。烧煮基本上都用这个办法。房间里全是水汽，甚至浓烟滚滚，如果叫一个外国人在这样一个厨房里做饭菜，恐怕他一分钟也待不下去。但中国人却似乎对这些害处满不在乎，尽管他们也明白这样会导致严重的眼病。

西方人认为，中国住房最难受的是冬天没有暖气设备。大部分地区的民众，即使是严寒肆虐，他们也只会通过炉灶和炕来取暖。中国人高度称赞炕的舒适性，妇女们甚至称呼炕为“亲娘”。然而，西方人却实在不敢恭维，我们希望热源能够稳定供给适宜的热量，而在这方面，中国的炕却远不如壁炉或火炉给的温暖和舒适。产煤的地区确实也用煤做燃料，但是与整个国家相比，这样的地区实在有限，而且煤烟往往不好驱散开，通常搞得满屋子都弥漫着呛鼻的烟味。富裕的人家用木炭，但也会用得十分节省，但是危险也随时存在，一不小心就会烧到其他东西，甚至是房子。通常，房子里面比外面暖和不了多少，所以，即便是在家里，每个人都会穿上所有的衣服。一旦出门，就不再添加衣服了。“你冷吗？”我们问他们。“当然！”他们经常这样回答我们。在西方人看来，他们整个一生都没有让自己暖和过。冬天，他们的血液就像河水，表面冻住，底下在慢慢地流淌。难怪一位曾经出过国的道台^①说，美国犯人住的监狱，比他的衙门还要舒服。不过，去过中国的外国人，对这句话丝毫不觉得惊讶，事实就是如此。

我们以前说过，中国人不在意拥挤和噪音。只要天气一冷，中国人就理所当然地挤在一起，以便取暖。即使是在三伏天，也

① 道台，古代官名，相当于现在的副省长级别，为从三品或正四品官员。