

我要做飛行家

蘇聯波勃羅夫著

蕭立譯



上海天馬書店印行

我要做飛行家

蘇州工業學院圖書館
藏書章

書店印行

我 要 做 飛 行 家

中華民國二十七年一月初版
中華民國二十七年三月漢版

實價四角

版權所有

不准翻印

原著者 蘇聯波勃羅夫

編譯者 蕭 立

發行者 郭 激

印刷者 天馬書店

總發行所 漢口 交通路生成 天馬書店

南里六號

分發行所 各省特約所各大書坊

「我將畢生去談論翼子」

(萊奧納陀·大·溫契 Leonardo da Vinci)

第一步

我的面前有幾百封信。這些蔚藍色的和潔白的，有郵票的和沒有郵票的許多信封，上面蓋著從蘇聯各個角落裏來的戳印。

我翻閱着這許多信，回想起我自己第一次的飛行。我飄浮在一處森林中的小徑上面，還在唱。那時我只有十六歲……一種奇異的想像力，真使我像栩栩地高升了起來。我看到

因我緩緩地飛過去而碰着的樅樹梢。

我沒有顧到我襪襖的鞋子已盛滿了水，也不覺得冷雨點的淋洒。

我當十六歲的時候，我想去飛行。我想像着，想出了神，我在飛，我飛，我因歡悅而引吭高歌。

這就是我第一次的『飛行』……

這是我生活中第一次要去參觀飛機的前夜。



從那時起，我的前，已數百次在地球高頂展開了廣大的地平線。但這已不是想像，而是『自己手造』的飛行。我看過波羅的海，暗曇的水，蔚藍的黑海的海面，北德意志的原野，遠東沿海區的蒼穹與山巔。

我的幻想實現了。

這本書第一、第二版的讀者們，在幾百封信裏，講到各人對飛行的幻想，訴述着如何出

神在飛航與完成……入夢。

——請指示我簡短的去學飛行的路吧，幫助我實現我的幻想。

告訴我們怎樣去學習飛行。——這是讀者們的請求。

※

※

※

這第三版的稿子，幾乎有四分之三是重新寫過的。因為顧到了讀者們的願望，和我國航空指導人員的批判與忠告。

著者希望讀者們能去認識技術的複雜問題，他不會躡等去追求，也不至於『墮入庸俗與簡略化』如依里契所警告於做通俗化工作的同志。著者就遵守着依里契下述的思想：

「通俗化的寫作家，不是爲着替不想的，不願和不能思想的讀者們寫，恰相反，他是要提供給還沒有完全開通的讀者，還不能有嚴肅旨趣去做工作的頭腦，幫助他們開第一步，學起來，然後能自立地行走。」

這本書，就是使讀者們到航空工場建設實驗室去的第一步，引導他們到大飛船與略取同溫層的舵手。

讀者們自然很明瞭，飛行不是把遊戲運動當作牠的最後目的。

『……我們——「康索莫爾」們寫着——唐巴司（Doubbas）地方的礦工——讀了這本書，決定去做飛行家，而且當然是軍事的。我們弟兄們，有許多甚至從此不吸煙捲……』

……『我要去做一航空的英雄，——一個工藝技術學校的學生寫着——去參加防衛祖國的鬥爭。我絕不願輕易地交給敵人。當我初聽到航空大隊行軍的時候，我不禁心顫，但現在我相信，我可以做一英雄。』

……『我——一個飛機棚的工人寫着——已由幻想而變為實行的確，也經過困難，但已組成一個滑翔者的小組，我們現在已走進了飛行的第一階段。』

同志柯沙列夫在第十屆全蘇聯「康索莫爾」大會上（一九三六年四月十二日）說：

「誰，誰，誰就在未來戰爭中取得勝利。必要在最近兩年內增加五倍以上的不脫離生產的飛行家人數，我們的任務，必要準備好在一九三六年有八〇〇〇以上的飛行家。」

「要把航空文化更深入於青年羣衆中去，使整千萬的青年人，一點不驚懼地養的去愛好廣袤與高度。每一工廠，每一集體農場，應當在一年半以內去準備好一個有教忠勇的青年飛行家，且不脫離生產，準備地去加入我們強力的空軍隊伍。」

在十六歲時想像着的，但必要實現自己的幻想。這在生在我們國家的人是容易做到的。

目次

第一步.....一—五

第一章 人會飛行.....一

五百年前.....一

恩克蘭的怪人.....八

飛行的兄弟.....一一

翼的競取.....二〇

學生時代的回憶.....二四

帝俄時代的航空.....二七

社會主義之翼.....三三

第二章 怎樣做飛行家.....三九

教師講空中運動·····	三九
我們要飛行·····	四三
飛機模型小組·····	四七
未來的飛行家與構造家·····	五一
我可以做飛行家嗎？·····	五四
滑翔機小組·····	五六
從模型到滑翔機·····	六〇
第三章 飛行的正確道路·····	六五
在滑翔機站上·····	六五
怎樣構造滑翔教練機·····	七〇
飛行的祕密·····	七四
滑翔機的操縱·····	八〇

第一次起飛..... 八二

最困難..... 八五

高級滑翔機學校..... 九〇

第四章 爭取世界第一..... 一〇〇

歷史的巡禮..... 一〇〇

第一次滑翔機競賽..... 一〇五

大眾游藝的滑翔運動..... 一〇七

滑翔機上的高級飛行藝術..... 一一一

過了十年..... 一一四

空中列車..... 一一九

第十次滑翔家大會..... 一二〇

第五章 我駕馭飛機..... 一二四

一天學成的「飛機師」	一二四
教練機是怎樣構造的	一二八
自主的飛行	一三四
螺旋錐	一三九
獨個兒在空中	一四一
第六章 勇敢的試驗	一四八
蘇聯第一個跳躍家	一四八
降落傘的誕生	一五二
降落傘救了他	一五八
我們在空中離開飛機	一六四

第一章 人會飛行

五百年前

房間裏堆滿着各種物件，在搖曳的燭影下很難清晰地分辨。輪子、槓桿、螺旋機，還有一種像動物的骨骼，鳥或鰐魚那樣的製造品。窗外是明月照映下開着繁花的樹，這是米蘭（Milan）的溫暖的夜。

桌旁靠背椅上坐着一個中年人，頭髮很長，鬚髯滿腮。

這就是著名的美術家、不朽的創造者、雕刻家而兼機械師萊奧納陀·達·溫契（Leonardo da Vinci）他是很謙遜的，一生只埋頭於科學與藝術的人。他能夠用左手寫他所

發明的『反面字』(Inverted Letter) 只有在鏡面上能讀出牠。這是一種很好的自己防



意大利傑出的思想家與藝術家萊奧納陀·大·溫契。

在十五世紀，他已想出現代飛行機構與降落傘的輪廓。

這一張目前還保存在巴黎的魯維爾 (Luvr) 博物館中。

身的方法，
因意大利
當一四九
四年的時
候，有很兇
殘的宗教
裁判，而他
所寫出的
思想，是要

被大家認為大逆不道的。他在自己的日記裏有下面一段話：

……『笨重的鷺鳥扶翼翱翔在天空，大船賴着帆航行在海面，為什麼我們人，不

能在空中展開雙翼，御風而扶搖直上呢？……

他想了一剎那，就把自己所畫的像燕子那樣的一幅畫，丟到地板上去。同時他去畫腿，這是想把牠作為飛行機器的槓桿作用而生在手臂與肩上的，接着他又埋頭於算術的算題上，馬上展開紙，寫出種種數字、符號、分數和比例。

月亮從地平線上升起來，月光直射入大窗。月光照着了陰鬱的，端肅的，非常優美面貌的人像上，同時也照到粗笨的，像蝙蝠那樣的，無生命的飛鳥上。

萊奧納陀繼續在演算，抹去了，又重新去演寫公式與符號，終於還有錯誤，顯然算得不對。他忿恨地就塗掉這一頁，擲到地板上去。

『不是這樣的……錯了！』

他又拿新的紙張，又迅速地去演算他的新的算題。

月光已照着了橫臥在地板上的整個的鳥。可以看出有些碎裂開的翅端。也可以看到有軟皮製成的腿，帶有和翼翅相聯結的槓桿與襯骨（作為筋肉的），這正是蝙蝠翼的標本。

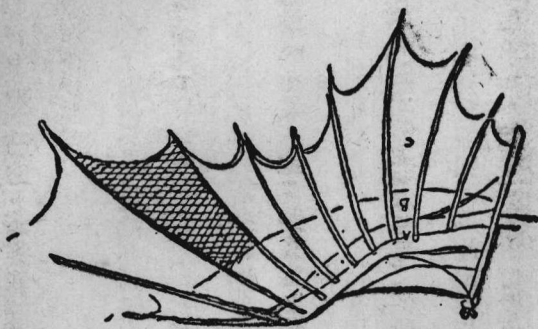
可是他做第二隻鳥時仍沒有成功。試了一下以後就撕毀……

萊奧納陀還繼續做自己新鳥翼的創作……月光已漸漸地隱去；四圍田園上漂浮着野菜的气息，窗下有燕子呢喃；在曉色中萊奧納陀的臉漸漸明朗和歡愉起來；他找到了自己的錯誤馬上就停止工作：



當法蘭西佔據米蘭的時候，萊奧納陀的新的飛行機器快要完成了。用輕巧的蘆葦做翼的骨骼，上面張着軟薄的波紋綢 (Taffeta)，只尾部還沒有做成。

萊奧納陀對這尾部的構圖是繼續費了許多心思的，他認為有很大的意義，想最先去試飛。他的學生亞司脫羅 (Aspero) 催促萊奧納陀，他正躍躍欲試地急待飛行。



這是他想依此製造的作為飛行機器的圖。右首下面是他用「反面字」寫的拉丁文。

有一次，萊奧納陀從外面回來，一見自己屋子的附近，有巨大的人羣，連忙跑近去，他驚駭之下，就明白了一切底細。

他的學生拿着毀壞了的翼，倒臥在血泊中，因為性急的亞司脫羅去嘗試這個新的機器，不顧萊奧納陀的警告，尾部的構造還沒有準確，他飛起來就跌壞了……

※

※

※

饑困的失敗與奪去生活費用的強力敵人的追逐，萊奧納陀回到故鄉——託司干（Toskan）。這時他才四十歲。

他整天只徘徊在環繞弗洛倫絲（Florentza）南岸的山峯上，聽着鶴唳，宛如嬰孩的啼泣。

學校裏的教師——教士，告訴他過台卡爾（Dekal）的兒子依加爾（Ikarb）的故事，即依加爾扶着蜜蠟製成的翼子，飛上去，跌下來，死了。

他記起了自己第一次到弗洛倫絲的驚喜，他看到弗洛倫絲的秀雷馬利（Maria Der