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【绪论】
用更伸展的历史眼光和更宽广的世界眼光透视中国当代改革
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反思中国的当代改革需要历史眼光和全球视野。1978 年 12 月开

始的，给中国社会带来前所未有巨变的改革开放，不是历史上的孤

立的政治进程，思考这 30 多年来的中国改革，不能不看影响当代改

革的历史沿革和历史承继，也不能不看影响中国改革的世界环境和

世界大势。要清楚地认识这 30 多年来走过的改革开放道路，有必要

树立起一种“大改革观”，把当代改革问题放在中国改革历史的长河

中去考察，放在世界改革历史的进程中去进行审视。

自上而下的改革之于中国，若从 1978 年算起，改革开放进行

了 30 多年；若从晚清戊戌变法时算起，中国的变法改革已有 110 多

年历史；若上溯至北宋王安石变法，中国的变法改革有近 1000 年历

史；若再上溯至春秋战国时代商鞅变法，则中国的变法改革已有近

2400 年的历史。分阶段、分时期研究反思中国历史上的改革必不可

少，做改革通史的研究也很重要，都是了解和认识中国改革的必需

工作。但历史并非如一些历史学家所喜欢看成的竹子似的一节接着

一节发展，中国历史上的改革更不是一节一节不相干的连在一起的

历史事件。同时，中国历史上特别是近代以来的改革，也并非与外

部世界相隔绝。认识中国当代改革，有必要从纵向的角度，把当代

改革与近代改革和古代改革联系起来，对中国几个不同历史时代的

改革命运及其规律进行深度的思考；也有必要从横向的角度，把中

国改革与世界上重要历史时期、重要国家的改革联系起来，从世界

各国改革的比较的广度思考中来看中国改革的走向。以史为镜，为

邻为镜，以世界为镜，在更深入、更宽广的反思中，相信会得到更

多、更有价值的启示。

前  言
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第一节  整体性反思中国改革的必要

改革需要反思，尤其是在中国这个历史积淀深重的国家。英国学者约

翰 · 伯格有一句话：一个始终将自己置身于历史的民族相比于一个经常与

历史割断的民族，在行动和选择上就要自由得多。在当今中国改革处在一

个新的历史转折点之时，只有对中国改革的历史和现状作不断的深刻反

思，方能从历史积淀之中，掘出现实病症之源，朝向光明的道路迈进。

对改革开放带来当代中国社会巨变的历史作用，如何溢美和评价都不

过分。但是，要深入透视已经走过来的改革开放路程，看清其历史地位和

伟大作用，揭示其下一步发展走向和前景未来，

还需要确立一种“大改革观”，将当代改革放在

古今中外改革的历史长河中纵横对比考察。梁

启超研究王安石改革时曾说，“鉴其利害得失，

以为知来视往之资”。[1] 评判当代改革的利钝成

败，应该以中国改革史和世界改革史的框架为

依据，在长时间段来比较分析和冷静反思。放

在全球大视野中去看，中国戊戌变法以来的改

革之路，与西方之外各国朝向现代化的努力，

有许多共性的境遇和问题；改革开放 30 年的经

历也曾经在东亚普遍发生过，符合发展的一般

规律。放到历史大视野中去看，在更长的时间

段会看到，从 1978 年开始的改革开放，这一最

有希望把中国导向现代化的政治选择，是中国

近代以来探索国家现代化的新阶段，是历经了

百年艰难曲折还未完成的社会转型的延续。

不对比反思中国改革的历史不知改革的艰

郭嵩焘（1818 年 -1891 年），字筠仙，

湖南湘阴人。1847 年进士，中国近代洋

务思想家、中国职业外交家的先驱。郭

嵩焘对西方的观察，超越了他的时代，

他的主张不容于当世，晚景甚为凄凉，

1891 年，郭嵩焘郁郁病逝。郭嵩焘的临

终名言：“流传百代千年后，定识人间

有此人。”
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难。改革之事一般规律是：当事非常难，事后看之易；时人深觉难，后人

觉之易。社会改革，不当其局则一定会不知其难。以中国最早的唐（山）

胥（各庄）铁路的通车为例，因为封建顽固势力的反对，在开始时竟不能

使用以蒸汽机为动力的机车来牵引，只能改用骡马来拖拉。这虽然只是中

国铁路发展史上的一则愚蠢的笑剧，但由此可见当时推行改革的艰难性。

1875 年，当晚清朝廷破天荒地“屈尊”派出中国近代第一位驻外大使，

候补侍郎郭嵩焘接受委任成为出使英国大臣时，郭本人立即为整个士大夫

阶层所耻，尚且不能为社会所接受，可见变革之难。郭嵩焘在“西行”中

如实介绍海外见闻，并有自己的见地。他打破大清闭塞的言行，不仅使他

的仕途走向末路，回到故乡湖南，亦不为家乡人接纳，士子们群起而攻

之，最终在寂寞中死去。仅仅是因

为肯挺身而出做驻外大使，就被整

个社会所“开除”，这种今天看起来

是“天方夜谭”的故事，在任何时

代的改革中并不鲜见。上世纪 70 年

代末，安徽省凤阳县小岗村的农民

因“人民公社”体制无法吃饱饭，

而秘密搞土地承包时，就曾签字按

手印准备承担不测的政治风险。这

些土得掉渣的农民当时不知道，他

们开启了中国土地承包制改革的序

幕。往往是事后看起来是小事一桩

的问题，当时却是惊世骇俗。

作为近邻的俄罗斯的知识界同样在深切地反思国家的改革道路。深爱

着自己祖国的俄罗斯哲学家恰达耶夫，曾提出“俄罗斯没有前途”的论断。

他流亡海外多年，1836 年在其发表的《哲学书简》中认为，如果不进行果

断的改革，俄罗斯的存在就不会有前途，俄罗斯的今天就会经常被过去悬

而未决的问题的越来越沉重的包袱，压得透不过气来。不仅赫尔岑说，俄

国思想史实质上就是从这封信开始的，后来根据对这封信的态度确定自己

1978 年 12 月小岗村 18 户农民搞大包干时立下的字

据。这份“生死契约”内容非常简单：“我们分田到

户，每户户主签字盖章。如此后能干，每户保证完成

每户全年上缴的公粮，不再向国家伸手要钱要粮。如

不成，我们干部坐牢杀头也甘心，大家社员也保证把

干部的孩子养活到 18岁。”



【中国改革的历史思考】

·004·

立场的不只是一代俄国知识分子。而且 170 年后的今天，俄罗斯知识界仍

在针对恰达耶夫的书信，深刻反思和探索俄罗斯的改革道路。[2] 这么做不

仅对俄罗斯人很痛苦，同样的事，放到相邻相近的中国知识界也不容易。

自上世纪 70 年代末中国启动改革开放，在取得令世界瞩目的发展成

就的同时，各种社会矛盾也随之凸现。对改革的反思特别是未来改革的取

向的讨论，成为思想界的热门话题。解决中国改革的取向问题，确立正确

的历史价值取向，需要反思改革。那么，当代中国改革本身能不能构成一

个可以自行说明问题的研究范围？显然不行。就上世纪 70 年代末以来的

改革历史反思改革，显然不够；就晚清戊戌变法或商鞅变法以来的改革历

史反思改革，也不够；单项地就日本明治维新或俄罗斯彼得大帝的改革横

向对比反思改革，还是不够。过去和现在不能分割，历史和现实不能分

割，内部和外部不能分割。改革是历史的，也是世界的，当今中国改革是

整个中国改革史的一段，是整个世界改革史的一隅。延绵的历史长河是面

镜子，有必要在中国和世界改革史的经纬坐标中整体反思中国改革。

在日益走向“地球村”的当今世界，中国正在进行的改革需要有一个

明确的方向。我们需要通过反思，搞清经过 2400 多年特别是经过 110 年

来的近现代改革，当代改革本身发生了怎样的历史性变化？如何评判历史

上的改革和当代改革及其联系？我们还需要搞清，中国朝向现代化的改革

是从什么地方开始起步的，为什么自 19 世纪后期以来走向经济和政治现

代化的变革之路非常曲折？我们更需要搞清，在今天信息化时代的世界潮

流中，我们要奔向一个什么样的目标？即要解决改革的取向问题。

当代中国改革本身不能构成一个可以自我说明问题的研究范围。单纯

研究当代中国改革，不能解决改革的取向问题。一方面，研究当代中国改

革不能不联系中国改革的历史。需要以更伸展的历史眼光，穿越浓重的历

史迷雾，蹚过时光河流，立足于中国 2000 多年改革的大背景，特别是要

立足于近代以来面向现代化改革的大背景，将当前中国改革放在中国历史

延绵的舞台上，看历史沿革，看历史经验，看历史惯性，看民族惰性，寻

找自我战胜、自我超越、自我不断获得新活力的路径。另一方面，研究中

国改革不能同外部世界、外部关系分离开来。需要以更宽广的世界眼光，
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更开放的理性思维，更宽容的社会氛围，在横向比较中思考，看看世界上

重要国家在走向现代化成功发展道路上是如何改革的，共性在哪里？在已

有的共同的成功道路之外，还有没有第二条或者是第三条已获成功的道

路？也就会更容易看清中国改革的问题在哪里？路径是什么？以便在参考

系中寻找最佳坐标。

没有坐标的改革是危险的，至少代价是巨大的。在这个全球一体化的

时代，随着互联网、磁悬浮高速铁路和高速公路、航天航空的加速发展，

使得时空都为之缩短。改革更需要以史为镜、以邻为镜、以世界为镜，不

能再长期在国家这个层面整体上搞“摸着石头过河”。单项领域改革或许

可以，但整体改革在全局上自行摸索，想找到社会发展的“独特道路”，

还为点滴成果而沾沾自喜，而不是以学习借鉴世界各国成功经验为主，国

家和民族付出的代价太大。中国从上世纪 50 ～ 60 年代初期，学习苏联模

式社会主义加一点结合“中国国情”的探索，搞“大跃进”一类的“摸着

石头过河”；从 60 年代中期～ 70 年代末搞“反修防修”，走“无产阶级专

政下继续革命”道路，都没有把中国带向美好蓝图描绘中的“理想国”。

我们今天所取得的一切发展成就，都源自 30 年前开始的，面向世界、走

进世界、融入世界的改革开放。

俄罗斯总理普京在《千年之交的俄罗斯》一文中，回首一个世纪里俄

罗斯的教训，对本国的发展道路有句经典之论：“苏维埃政权没有使国家

繁荣，社会昌盛，人民自由。用意识形态的方式搞经济导致我国远远地

落后于发达国家。无论承认这一点有多么痛苦，但是我们将近 70 年都在

一条死胡同里发展，这条道路偏离了人类文明的康庄大道。”[3] 对于走过

的 70 年的苏联模式社会主义道路，否定过去，是没有心肝；想回到过去，

是没有脑子。

中国现在正处于翻天覆地的历史变革进程中，没有多少人想回到过

去，事实上再也不可能回到过去，问题聚焦在如何更好地走向未来。刘福

垣先生论述道：“我国目前处在历史和现代的十字路口上，一只脚已经迈

进现代，一只脚还拖在历史，处于工农两个时代的生产方式、城乡二元社

会结构大体上都是三七开的过渡阶段上。我国还有 8 亿多人口在封建主义
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的小生产方式笼罩之下，属于马克思所说的苦于资本主义不发达的状态，

封建主义的权力分配和意识形态占有相当的优势，现代化的历史任务还远

没有完成。”[4] 虽然中国改革开放的成就斐然，但还没有跨过前进中的岔

路口，它已经接近于，但还未冲破中国社会体制变革的某种怪圈。中国自

戊戌变法以来走向现代化道路上所遇到的那些阻碍因素，仍是有待克服和

解决的问题。中国改革既要跳出历史的周期律，又不可能离开历史给定的

舞台，不可能脱掉历史的衣裳。有必要通过回顾改革历史，探索是与非、

利与弊、得与失、成与败。

第二节  当代中国改革是历史上特别是近代以来
改革长河的延续

一、视为改革历史长河一部分的缘由

说当代改革是中国历史上改革的延续，是因为在某种意义上，中华民

族的历史就是一部改革史。中国数千年历史上曾经有过大大小小数百次政

治改革和经济改革，从春秋战国时以商鞅变法为代表的改革浪潮，到晚清

的戊戌变法，再到当代改革，其间有重要影响的大的变法改革就有十多

次，这条改革的历史长河是不能割断的。虽然在历史上改革采用了改良、

改制、变法、维新、更化等不同说法，名称各异，细加分辨或有不同，但

本质都是改革，大致都是由上而下试图解决社会矛盾的方式，是对于社会

内部和外部的冲突与挑战的回应。

中国历史上各种改革在深度、广度上是有差别的。由于这种差别而否

认其是改革，在概念上纠缠，作为变法与改革的性质区别，是没有意义

的。在西方语言中，改革与改良是不加区分的，都是 reform。依照古人的

解释，“改革”一词意味着“鼎新革故”，或者叫做“变法乱常”。用现在

的话说，就是除旧布新，打破常规。它意味着对原有的权力配置、利益关

系、社会秩序乃至人们的生活习惯、思维方式、价值观念进行新的调整。
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