

猫

[英] 凯瑟琳·M. 罗杰斯 著
徐国英 译



8-49

Simplified Chinese Copyright © 2009 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

Cat by Katharine M. Rogers was first published by Reaktion Books, London, UK, 2006
Copyright © Katharine M. Rogers, 2006

图书在版编目(CIP)数据

猫 / (英) 罗杰斯著; 徐国英译. — 北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2009.12

(动物系列)

ISBN 978-7-108-03233-1

I. 猫… II. ①罗… ②徐… III. 猫—普及读物 IV. Q959.838-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第118939号

责任编辑 张琳

装帧设计 鲁明静

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

版 次 2009年12月北京第1版

2009年12月北京第1次印刷

开 本 787毫米×1092毫米 1/32 印张 6.75

图 字 01-2008-0284

字 数 115千字 图片 109幅

印 数 0,001-8,000册

定 价 28.00元

猫

[英] 凯瑟琳·M. 罗杰斯 著
徐国英 译



8-49

这桩婚姻存在着陷阱……而任何婚姻都不过意味着一窝一窝地生小猫。

—— 母猫梅伊塔贝尔，马奎斯《阿奇和梅伊塔贝尔的生活和时代》

几千年来，男人们一直在杀死其女友的猫……记住，每一对幸福的男女背后都有一只死猫。

—— 罗伯特·达夫妮《如何杀死女朋友的猫》

尽管他可能是个白痴或病人，但是他仍然是我的主人……一只猫嘛，有时候就是对主人很有感情。

—— 苦沙弥的猫，夏目漱石《我是猫》

猫在古埃及刚被驯化时，人们看中的只是其捕鼠本领，但是很快它便颇受宠爱，甚至被尊为优雅的贝斯特女神。传入欧亚大陆后，家猫仍作捕鼠之用，但其敏锐的感觉和超然的态度被怀疑为具有源自魔鬼的超自然力量，故直到17世纪它才重获宠物的地位。19世纪的猫迷为家里和沙龙中的小宝贝组织系统的育种和猫展，为之争取与纯种狗同等的地位。而今在英美国家，猫已取代狗成为数量最多的家养宠物。作者对猫抱有情感的共鸣，除讨论猫的自然史和文化内涵外，还深入揭示它们迷人的奇特之处，即它何以承载如此迥异的想象与象征。

本书配有109幅插图，53幅为彩图。

上架建议：科普、文化

ISBN 978-7-108-03233-1



9 787108 032331 >

定价：28.00元

]

猫

[英] 凯瑟琳·M. 罗杰斯 著

徐国英 译

生活·讀書·新知 三联书店

Animal

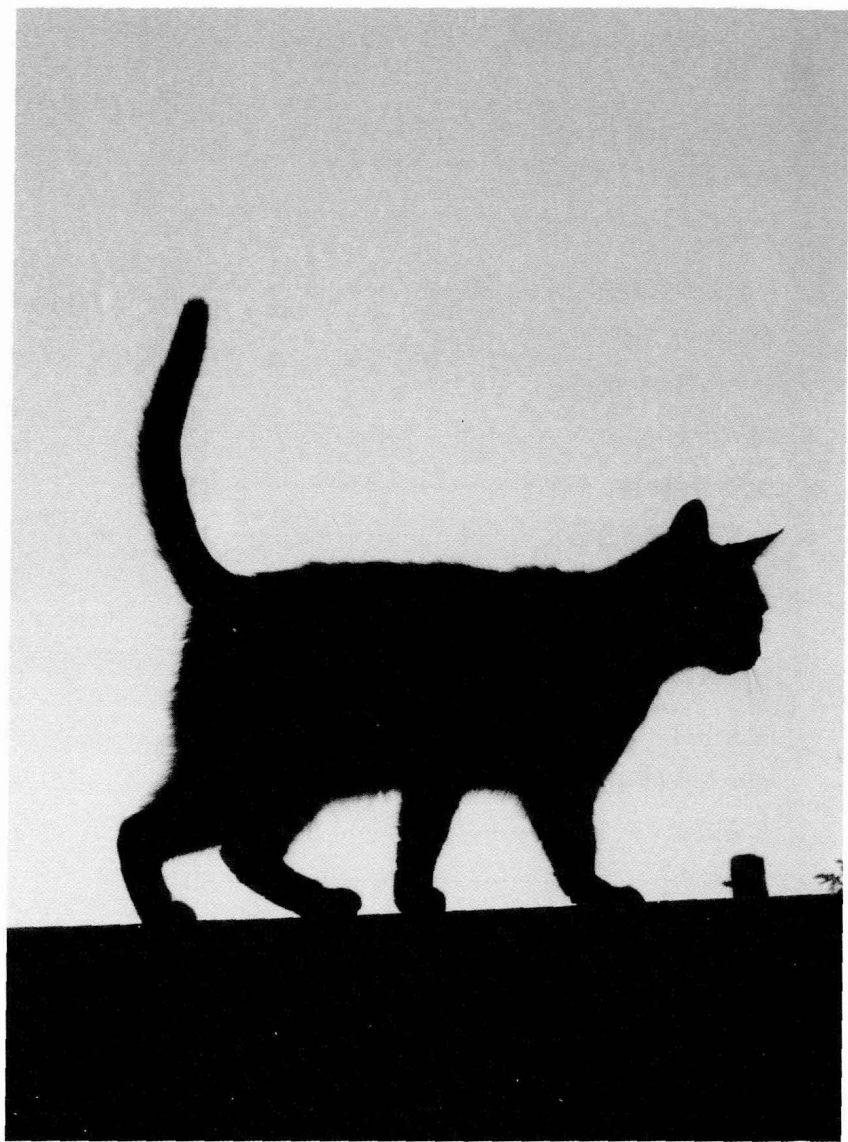
动物系列 第一辑

- | | | |
|-----------|--------------------|--------------|
| 蚂蚁 | [英] 夏洛特·斯莱 著 | 焦晓菊 译 |
| 孔雀 | [英] 克里斯蒂娜·E. 杰克逊 著 | 姚芸竹 译 |
| 乌鸦 | [英] 博里亚·萨克斯 著 | 魏思静 译 |
| 虎 | [英] 苏茜·格林 著 | 乔 云 译 |
| 熊 | [英] 罗伯特·比德 著 | 江向东、何 丹 译 |
| 隼 | [英] 海伦·麦克唐纳 著 | 万迎朗、王 萍 译 |
| | | 郭红雨 审校 |
| 猫 | [英] 凯瑟琳·M. 罗杰斯 著 | 徐国英 译 |
| 狗 | [英] 苏珊·麦克休 著 | 常 立 译 郭红雨 审校 |

生活·读书·新知 三联书店陆续出版

目 录

1	从野猫到家庭捕鼠能手	7
2	猫的魔力，邪恶与善良	53
3	家庭与沙龙中的珍宠	86
4	猫与女人	123
5	受到欣赏的独立个性	154
6	令人爱恨交织的魅力	175
	猫的年代表	196
	征引文献及注释	198
	参考书目	207
	相关机构和网站	209
	作者致谢	211
	作者简介	211
	出版后记	212



1 从野猫到家庭捕鼠能手

浩浩洪荒，文明初化时，人类发现自身并不孤单，他们与形形色色的动物分享着这个世界。这些动物吸引着人类的注意力，有些人构成威胁，有些人存在竞争，还有些则有待人类猎食。除了直接的利害关系外，人类也对很多动物强悍的力量、迅捷的速度、敏锐的感官和精准的协调性印象深刻，充满艳羡。在旧石器时代晚期，当人类开始尝试艺术化地表达自身时，他们在岩洞石壁上描绘了狩猎大型动物的场景。人类为动物而着迷，是因为我们在它们身上看到了与我们类似的意识、感觉、内驱力与情绪；但与此同时，巨大的差异依然使它们非我族类，也使我们永远不能奢望完全理解它们并与之交流无碍。大约在一万四千年前，以狗为先导，人类开始了驯化动物的历史，人与动物的关系由此变得愈发密切。人们开始以更加私人化的方式了解这些动物，并与其中的一些建立了深厚的感情，尽管此时在人类的控制下，被系统利用的动物受到了残酷无情的剥削。人们无论对于某些特定的动物会有多么喜爱，还是倾向于将随心所欲地对待和驱使它们视为理所当然的权利。

对于那些与动物朝夕相处的人来说，他们以人类的眼光来看待动物是很自然的。但这种比较往往会强加给动物对其不利的评价，因为毕竟是人类在做比较。对于一些人

类不愿意正视的自身的恶劣品性，我们会将之投射到动物身上——比如狗是龌龊的，猪是贪婪的，山羊是淫荡的。因为驴并不总是听从主人无休止的号令，人们也给它贴上了倔强和愚蠢的标签。尽管狗是人类最喜爱的动物伙伴，但人们还是常常将其人格化，看得地位低下而不招人待见——想想我们日常的骂人话吧，“狗崽子”、“狗杂种”、“狗娘养的”，还有“狗窝待着去”、“连狗都不屑”等一类言辞。

猫是我们熟悉的家养动物中最后一种被驯化的，但它们要比其他动物日子过得舒适得多。猫并没有受到太多的剥削，因为人类主要是利用它来捕捉老鼠，而这正是其天性好为之事。尽管猫被当成了性欲的象征，但它所代表的往往是很迷人的那种性欲。它们独立超然的个性使人类无法像对狗那样对它们滥施小惠，自居恩主。这种个性也使猫被人认为拥有一些神秘的能力，从而使之受到了某种尊崇。

但另一方面，同样是这种个性，也使得猫惨遭迷信的迫害：在中世纪和早期现代社会，人们总是怀疑猫是邪恶势力的同谋。但这种怀疑往往不是出于思想上的信仰，而只是为了给折磨它们找个借口。猫很容易找到，并且其价值被认为几乎可以忽略不计，因为它们不能像狗那样因忠诚而赢得人们的感情，也不能像猪以肉、牛以劳动一样为人类的福祉做出重大贡献。因此，猫成了人们唾手可得的施暴对象，饱受有组织的迫害和随意为之的虐待。在很多地方的年度庆典仪式上，猫被活活烧死，好以此来为社区驱邪。爱尔兰基尔肯尼郡（Kilkenny）的闲散士兵会将两

只猫的尾巴拴在一起倒挂起来，看着它们为了挣脱困境而疯狂地互相撕咬来取乐，这就是当地民谣中“基尔肯尼猫”的出处，这一民谣将猫的自相残杀描述为趣事一桩。在 18 世纪 30 年代，一群巴黎的印刷业学徒工因为不敢直接攻击雇主，便将猫当作对上层社会宣泄不满的替罪羊。在这一时期，猫的地位正逐步从实用动物转变为宠物，在学徒工们看来，这些宠物猫所享受的来自雇主的待遇显然比他们要好得多。因此，他们就把附近的猫都有组织地加以折磨并吊死来泄愤，而首当其冲的就是女主人的爱猫。¹

这些冷酷无情的举动在现在看来让人难以置信，因为人们已经普遍将猫作为宠物，认为它们是富有魅力、令人愉快的好伙伴。但是猫加入狗的行列成为伴侣动物和家庭一员，只是最近三个世纪的事。如果现在有人说猫具有神秘的力量或者与女巫有关的话，那都是出于喜爱之情或是为了开玩笑。猫拒绝像其他家养动物那样服从人类，这在昔日曾被认为是一种顽劣的桀骜不驯，但现在却被看做是其独立自主的表现。

猫的古生物学起源可以追溯到 6000 万年前，当时正值新生代之初的古新世时期，这一时期哺乳动物开始了大分化。食肉目（Carnivora）动物最早的成员被称为小古猫（miacid，乃狗和猫的共同祖先），它长得就像现在的松貂，大约长 20 厘米，居住在树上。它们具有食肉目动物特有的裂齿，这种锋利的颊部牙齿密切配合起来，可以像剪刀一样把肉从骨头上扯下来；但是它们还有其他类型的牙齿，所以它们大概算是杂食动物。在此后的 2500 万年

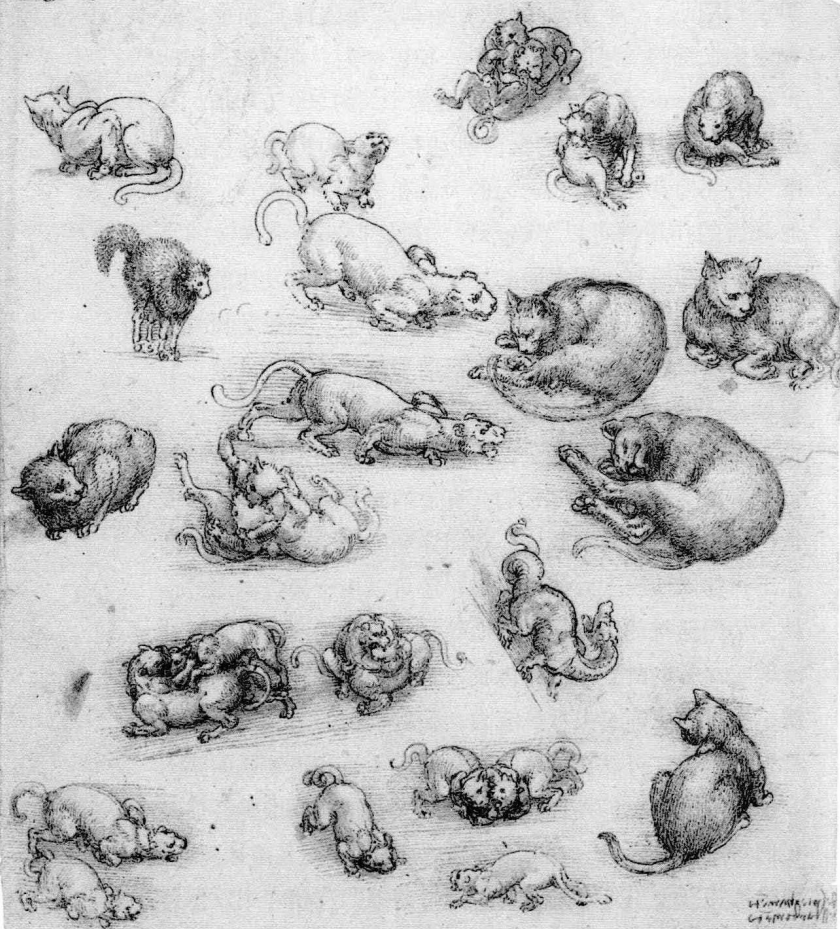
间，占主宰地位的肉食性哺乳动物并非食肉目，而是肉齿目（Creodonta），它们同样具有裂齿，只不过并非那么有效，最终它们灭绝了，或许是小古猫更能适应环境的变化吧。

大约在 3000 万年以前，真正的猫科动物从小古猫进化而来；最先进化出来的是原猫（*Proailurus*），它大约重 9 千克，类似现在马达加斯加的马岛獾（fossa），一种在树枝间捕食的身体柔韧的马岛灵猫科（Eupleridae）动物。与现代猫相比，原猫牙齿要多，但脑皮层的褶皱较少。现代猫科动物的大脑主要是在控制听觉、视觉和四肢协调的区域得以进化。原猫的后代假猫（*Pseudaelurus*）于 2000 万年前出现，它们有接近于现代猫的牙齿，但其背部较长，类似于灵猫，与已经适应地面生活的现代猫相比，它们更喜欢待在树上。由假猫演化出了两个分支，包括猫亚科（Felinae，乃所有现代猫的祖先）和剑齿亚科（Machairodontinae）；到了更新世时期（50 万年前），这两个类别的猫科动物广泛地分布于欧亚、非洲和北美大陆上。

首个演化成功的大型猫科动物是剑齿虎，它统治了整个中新世的舞台，并在大约 1 万年前的全新世遭到灭绝，或许是由于它们的猎物首先灭绝了。这些肌肉发达、短腿的动物很可能是通过将它们巨大的上犬齿咬入猎物的咽喉来杀死猎物的，这种方法非常适合捕捉那些皮坚肉厚的大型猎物，但却不适合捕捉那些新演化出来的动作敏捷的草食性动物。于是，它们不得不让位于动作更迅猛、更敏捷的其他猫科动物。不幸的是，我们不能追溯出现存猫科动物的演化细节，特别是后来演化出家猫的那类小型猫科动物，这是因为它们的主要栖息地是森林，这里非常不利于

化石的保存，因而相关的化石记录十分匮乏。现存的猫科动物都出现于距今 1000 万年的时间之内：猞猁出现于 300 万到 400 万年前，美洲狮出现于 300 万年前，豹子出现于 200 万年前，狮子出现于 70 万年前。在欧洲野猫中，迄今为止发现的最早的化石属于一种被称为卢那野猫（*Felis silvestris lunensis*）的早期猫，它起源于大约 200 万年前。²

猫科动物在所有的食肉目动物中最为特殊，它们是唯一纯肉食性动物：它们的犬齿和裂齿特别发达，而其他牙齿的作用则可以忽略不计。它们拥有灵活强健的身体、敏锐的感官、闪电般的反应速度以及高度发达的坚牙利爪，这使它们成为追踪突袭的绝顶高手。猫科动物柔韧灵活的脊骨既可使它们敏捷地扭曲和翻转，又可以使它们通过交替地弓起和反展背部来实现高速奔跑。不过，这一技巧需要消耗大量的能量，因此它们在耐力上不如犬科动物和有蹄类动物持久。它们强有力的颌骨上生有长长的犬齿，可以刺入猎物的脖子，它们锋利的爪子则可以捕获并抓牢猎物以便咬上致命的一口，还可以用于攀援树木或山坡。小型猫科动物以捕食小型动物为生，它们可以极为精准地咬穿猎物的脖子，犬齿咬入猎物的脊骨缝隙，刺破脊髓，使猎物立即丧失抵抗能力。猫科动物的犬齿周围分布着神经末梢，可以在咬合的瞬间确定牙齿和下颌肌的施力方位。与此相反，犬科动物却不能咬合得如此准确，但是它们可以咬碎骨头，而猫科动物只能从骨头上撕扯肉吃。猫科动物在不用爪子的时候可以将其缩回皮鞘之中以保持锋利，同时这样一来，柔软脚掌走起路来静悄悄，十分有利于偷袭猎物，因为它们并不适合长距离地奔跑。猫科



Handwritten text at the bottom of the page, likely a signature or a note.

动物通过收缩肌肉、伸展肌腱来探出爪子并张开脚趾，这时它们的爪子就变成一副格斗的钩子。

猫科动物特别适合夜间活动和捕猎。它们有一双硕大的眼睛，并且瞳孔能随意变化，可以从强光下的一条细缝或一个小圆点扩展到仿佛充满眼眶的一个大圆。猫在几乎黑暗的情况下，只需人类看见物体所需光线的六分之一就可以看见东西，但却不会失去在正午的强光下保护自己视网膜的能力。即使是在完全没有光线的情况下，猫也可以借助于敏锐的听觉察觉到老鼠的活动，它们的外耳廓会转动以对准发音方向，从而起到放大声音的作用；它们的嗅觉尽管不如狗，但还是要比人类强上大约三十倍；它们体外的毛发，特别是胡须，可以感受到最轻微的挤压，从而有效地将触觉的感知范围扩展到皮肤之外。猫在扑向猎物时胡须可以向前伸展，这样它们便能准确地判断出该在何处给予猎物致命的一口。³ 这些技艺高超的猫科捕猎者适应能力甚强，其身影迅速遍及了除澳大利亚和南极洲以外的所有大陆，并且适应了从高山到沙漠、从森林到沼泽再到热带草原的各种生存环境。

从老虎到家猫，这些猫科动物在生理结构和生活习性上都非常相似。它们美丽优雅，动作协调，都是技艺娴熟而渴望出击的猎食者，也都能在黑暗中行动自如。它们中的大多数，包括所有的小型猫科动物都是我行我素的。它们总是让人类为之倾倒，狮子在西方文化中是毋庸置疑的百兽之王，被视为庄严崇高的象征；老虎在远东、美洲虎在中南美洲也都享受到了同样的崇拜。古代日耳曼部落的勇士还不知道有大型猫科动物的存在，但他们将欧洲野猫

对页：莱奥纳多·达芬奇墨笔速写的猫的动态和静态，约16世纪10年代。

作为勇气的象征。

野猫 (*Felis silvestris*) 广泛分布于欧亚大陆及非洲大陆。一般而言，它们桀骜不驯。然而北非野猫 (*Felis silvestris lybica*) 却表现出异乎寻常的温顺友好。早在公元前 2000 年（那时，它们的名字 *miw* 或 *mii* 首次被记载下来），它们就已进入古埃及人的村庄帮助捕捉那些侵扰粮仓的老鼠。埃及人非常喜爱动物，不久就将它们视为宠物。与其他所有家养动物不同的是，猫的习性在人类的影响下几乎没有发生显著的变化。在狼被驯化为狗之后不久，人们就将它们分别改良为猎犬、放牧犬等等；但是猫生来就已经纯熟于它们的本职工作：捕捉啮齿类动物。与其野生祖先相比，现代猫个头稍小，并根据皮毛颜色和长短的不同，衍生出许多变种。它们的繁殖速度变得更快了，一年要经历两至三个繁殖周期，而其祖先每年只经历一次。它们变得可以适度群居，适于居住在人类的家庭里，而在某些情况下，它们甚至能以“猫猫俱乐部”的形式在中立领地上与附近的猫有规律地会面。现代猫终生都保持青少年时期的性格，爱好交际，喜欢嬉戏，依恋自己的老巢，对大型动物特别是人类怀有作为子女一般的感情，而它们的祖先则随着年龄的成熟而逐渐丧失这些性格。然而，猫在本质上还保留着独立性与食肉性，动物学家罗杰·泰伯 (Roger Tabor) 在其 1983 年的文章中便认为猫是“英国最主要的食肉动物”。那些未能见容于人类社会中的猫，则会恢复野猫凶恶叛逆的本性，它们可以在没有人类帮助的情况下成功地生存，而野狗则困难得多。猫的捕食效率甚高，以致影响到了老鼠、兔子和鸟类的种群

数量，在这方面它们的威胁往往超过了狐狸、猛禽等其他小型食肉动物。⁴

大约从公元前 1450 年开始，家猫的身影便常常出现于埃及墓室壁画所描绘的聚会场景中，它们通常是坐在家具下面，就像今天其后代所喜欢做的一样。它们常常出现在宴会中女主人的座位下面，或是在急切地吃鱼，或是在抓扯脖子上的绳索以便够到一些食物。书吏内巴蒙(Nebamun)使自己在墓室的墙壁上得以不朽，壁画中描绘了他最喜欢做的事情——与妻子、女儿和猫一起在沼泽中捕猎。在这一高度夸张的场景中，水里充满了鱼，天上到处都是鸟和蝴蝶，而他的猫正在竭力控制着它所抓到的三只鸟。

与古埃及的许多其他动物一样，猫也与一位神联系在



非洲野猫，现代家猫的祖先。