

红墙见证

红墙见证的共和国风云故事·特殊人物不为人知的历史细节

家事国事 天下事

余玮 吴志菲★著
中共党史出版社

红墙见证

红墙见证的共和国风云故事·特殊人物不为人知的历史细节

家事国事 天下事

余玮 吴志菲 ★ 著

中共党史出版社

图书在版编目（CIP）数据

红墙见证：家事国事天下事 / 余玮，吴志菲著，—北京：中共党史出版社，2010.7

ISBN 978-7-5098-0570-1

I. ①红… II. ①余… ②吴… III. ①党和国家领导人-生平事迹-中国 IV. K827=7

中国版本图书馆CIP数据核字（2010）第005190号

书名：红墙见证——家事国事天下事

作 者：余 玮 吴志菲

责任编辑：李亚平

出版发行：中共党史出版社

社 址：北京市海淀区芙蓉里南街6号院1号楼

邮 编：100080

网 址：www.dscbs.com.cn

经 销：新华书店

印 刷：北京佳顺印务有限公司

开 本：170mm × 240mm 1 / 16

字 数 230千字

印 张：14.5

版 次：2010年8月第1版

印 次：2010年8月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5098-0570-1

定 价：28.00元

如有印刷质量问题，请与中共党史出版社发行部联系

电话：82517249，82517244

目 录

Chapter 1 | 第一章 |

细微之处见伟大：

关于毛泽东的点滴记录

是谁，与毛泽东通信最多并成为毛主席的“第一诗友”？
是谁，寸步不离地保卫毛泽东的生命安全？是谁，用镜头记录
着伟人一个个精彩的历史瞬间？

实录一代伟人的生活实景，再现政坛巨人的真知灼见；他对
政治运动、政治人物的影响与评价；他对文史名著，电影戏剧的
独到见解；他与身边人物的关系及态度；他对日常起居的兴趣习
惯……

1. 周世钊与毛泽东 63 年交往传奇 //2
2. 红色警卫队长陈长江的红色披露 //33
3. “红色摄影家” 钱嗣杰镜头内外的红色传奇 //65

Chapter 2 | 第二章 |

点滴之间的大智慧：

“总理”背后的周恩来

自幼在周恩来身边长大的侄女周秉德，亲眼目睹、亲耳聆听了周恩来许多鲜为人知、感人至深的事，通过深刻的思考、饱蘸深情的笔触，她将这一切传达出来。

4. 我的伯父周恩来

——周秉德关于周恩来的点滴回忆 //82

Chapter 3 | 第三章 |

从国家主席到“党内最大的走资本主义道路的当权派”：

刘少奇夫妇风雨同舟 20 年

刘少奇曾被定为毛泽东的接班人，在“文革”期间，毛泽东与他的关系错综复杂，个中的恩恩怨怨，是是非非，他身边最亲近的人——王光美最清楚。王光美陪刘少奇经历了从一位国家主席到含冤离世的曲折人生之路。他们共同生活近 20 个春秋，荣辱与共、风雨同舟。他们的爱情朴素无华却坚如磐石，伴随着两位主人公波澜壮阔的人生，见证着共和国成长的曲折。

5. “第一夫人”王光美的家事与心事 //94

Chapter 4 | 第四章 |

非常朱德的非常细节：

革命到底的朱德元帅

红墙之内的“平民元帅”到底如何“平民”？当“红军之父”做一个真正的父亲时，他又如何教导儿女？在朱德生命的最后关头，他是如何度过的？……

6. 平民女儿朱敏与元帅爹爹朱德 //116

7. 保健医生郭勤英：我所见的朱德元帅 //140

8. 朱德的最后一个军礼和最后一次外事活动 //147

Chapter 5 | 第五章 |

拐点的真相与细节：

邓小平改变中国命运的前前后后

是附和还是反对“两个凡是”？是经济更重要还是政治更重要？……“矮个子伟人”邓小平在打开国门的过程中，他身后的贤内助——卓琳，一直默默支持着他，和他一起见证了这一个非凡的时刻。

9. 邓小平身后的“红色大姐”卓琳 //158

10. 邓小平告别政坛前后的细节披露 //168

Chapter 6 | 第六章 |

“红色掌柜”的红色内幕：

布衣陈云的家庭生活

我看他这个人是个好人，他比较公道、能干，比较稳当，他看问题有眼光……不要看他和平得很，但他看问题尖锐，能抓住要点。——毛泽东

“唯实是求，珠落还起。加减乘除，反复对比。运筹帷幄，决胜千里。老谋深算，国之所倚。”这是陈云为新中国经济建设筹谋擘划的生动写照。在这里，我们通过陈云的生活细节，为大家展示一个真实的、立体的、你想知道却又不知道的另一个陈云……

11. 陈云身前身后的于若木 //182

12. 我的父亲，我的导师——女儿陈伟华眼中的陈云 //198

13. 布衣陈云，魅力陈云 //207

第一章

Chapter 1



细微之处见伟大： 关于毛泽东的点滴记录

是谁，与毛泽东通信最多并成为毛主席的“第一诗友”？是谁，寸步不离地保卫毛泽东的生命安全？是谁，用镜头记录着伟人一个个精彩的历史瞬间？

实录一代伟人的生活实景，再现政坛巨人的真知灼见：他对政治运动、政治人物的影响与评价；他对文史名著，电影戏剧的独到见解；他与身边人物的关系及态度；他对日常起居的兴趣习惯……

1. 周世钊与毛泽东63年交往传奇

他与毛泽东情谊甚笃，有着长达63年的神交，是与毛泽东诗交最长的“第一诗友”。

这位曾被毛泽东称为“贤者与能者可以兼的人”，与毛泽东有着许多共同的观点、思想和经历，但是他也从不掩饰自己与毛泽东的不同观点与思想。

他是与毛泽东通信最多的旧友。透过毛泽东寄给他的几十封书信以及周世钊的部分遗稿，我们能更加真实地感知到毛泽东的伟人气魄。体会到那种同学、朋友、同志之间63年的拳拳情谊。

翻开这泛黄的纸页，似乎掀开伟人鲜为人知的历史真实……



↑ 周世钊

周世钊，字敦元，别号敦元、东园，湖南省宁乡县人，1897年3月12日（农历二月初十）生。1913年春考入湖南省立第四师范，后并入湖南省立第一师范，1918年秋毕业。与毛泽东同窗五载，情谊甚笃。

周在校品学兼优，好老庄哲学，诗词上颇具造诣，为师生所称道。受徐特立老师的言传身教，矢志从事教育。1918年夏加入毛泽东、蔡和森等发起并领导的新民学会，兼工人夜校管理员，积极支持和协助毛泽东从事革命活动。一师毕业后任长沙修业小学国文教员。

1919年应毛泽东之邀，担任毛创办的《湘江评论》顾问。毛发起湖南各界人士“驱张运动”（驱逐军阀张敬尧的运动），周带领学生参加示威游行。“驱张”胜利后，毛与周等创办了“文化书社”，向青年传播新思想、新文化。不久，何叔衡主办《湖南通俗报》，周应邀任编辑，为该报撰写了一些抨击时弊、宣扬新文化的文章。

1921年，周赴南京考入国立东南大学教育学院教育系研究教育，1925年春应徐特立聘，在湖南省第一女子师范教国文。1927年经徐特立介绍加入国民党，任南岳日报编辑兼第一女子师范教员。长沙“马日事变”发生，周不甘作反动军阀的应声虫，拒绝写反共文章，决然去职，也未参加国民党员的重新登记。抗战

八年，周持节自守，不与国民党党棍团痞同流合污，热心实施其“教育救国”的主张，1946年正式与国民党脱离关系。解放后，周任湖南第一师范校长，领衔与一些老新民学会会员和教师联名向毛泽东致贺电，毛回函曰：“过去虽未参加革命斗争，教书就是有益于人民的。”“兄为一师校长，深庆得人，可见骏骨未凋，尚有生气。”周受到莫大鼓舞，更致力于教育事业。1950年9月，应毛泽东邀赴北京，与毛作数次长谈。

1976年病逝于长沙，享年八十岁。生平雅好诗词，造诣颇高，由亲友结集成册。

（一）扑朔迷离的“友人”之争真相

“九嶷山上白云飞，帝子乘风下翠微。斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣。洞庭波涌连天雪，长岛人歌动地诗。我欲因之梦寥廓，芙蓉国里尽朝晖。”这首诗最早发表在1963年12月由人民文学出版社出版的《毛主席诗词》中，当时正值毛泽东七秩大寿。

身处日理万机国务活动中的毛泽东，仍然乡情殷殷，友谊深挚。这种情感发而为诗，感人至深。此诗从神话与现实、历史往事与未来展望、客观描绘与主体情思、故乡变化与社会变化等等的结合中，抒发了对故乡、对友人的无限怀念之情，歌颂了故乡人民建设社会主义美好家园的热情和干劲，表达了对社会主义灿烂前景的希望和信心。

毛泽东的这首《七律·答友人》中的“友人”是谁，人们一度众说纷纭。接受采访时，长期研究毛泽东诗词的周世钊女儿周彦瑜和女婿吴美潮认定“友人”就是父亲周世钊。他们解释说：毛泽东的这首七律初稿写于1961年，时任毛泽东秘书的林克曾对毛泽东的一些诗词进行抄写。在林克留存的抄件上标题就是《答周世钊》。

据他们了解：1963年，毛泽东亲自主持编辑《毛主席诗词》时，此诗在清样稿上标题原为《答周世钊》。随后，毛泽东在这个标题的周世钊名字后加上了“同学”二字，最后他又将“周世钊同学”5字去掉，把标题改定为《答友人》。1964年1月27日，毛泽东应《毛主席诗词》英译者的请求就自己诗词中的一

些词句作口头解释。其中关于《七律·答友人》的“友人”是谁的问题，毛泽东回答说：“‘友人’指周世钊。”周世钊的亲人讲，在2006年11月，他们去中央档案馆目睹了此件珍贵文献。

原来，在1959年6月25日毛泽东到韶山时，写过《七律·到韶山》，两天后毛泽东在长沙会见了周世钊。

周世钊的亲人分析说，周世钊可能当时在长沙与毛见面时就读到《七律·到韶山》的原件或抄件，因为周世钊1964年写过一篇文章，文章说看到早几年传抄出来的这首诗的末句是“人物风流胜昔年”。

韶山山青水秀，以孕育一代伟人毛泽东而闻名中外。周世钊深深了解毛泽东是如何走出大山、走向中国、走向世界的，曾说：“从天时地利人和方面说，韶山的确得天独厚。但是毛泽东的成长离不开社会的影响，离不开个人的发奋努力。”

毛泽东是人不是神。1955年，周世钊到韶山参观时说：“毛主席从这么偏僻闭塞的地方走出去不容易。如果没有远大的志向、不懈的追求，那么他也许



↑ 1959年6月27日，毛泽东在长沙。

前右起：周世钊 杨开智 李崇德 李淑一 唐生智 毛泽东 程潜 曹典球。

会永居这个山村而为大山埋没。”

1958年7月，周世钊当选湖南省副省长，受任新职，公务更加繁忙，但他一有机会就去韶山。因为这里是探寻一代伟人人生足迹的起点。周世钊曾说：“韶山要好好地宣传毛主席青少年时代的事迹，这对下一代很有教育意义。”他还说：“如果要了解毛主席、学习毛主席，不到韶山来不行。”

周世钊对韶山可谓一往情深。1967年，韶山铁路通车，周世钊怀着无比喜悦的心情参加了庆典并填词纪念。

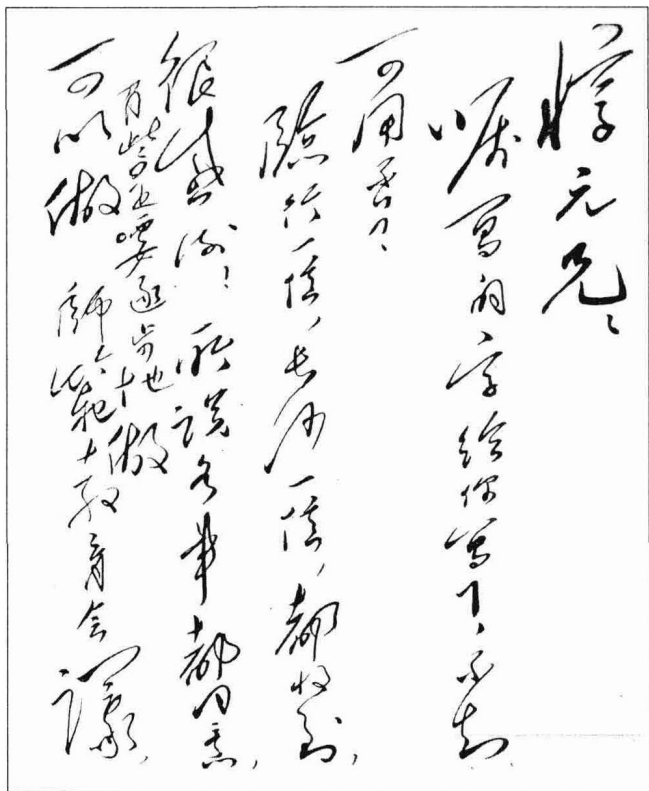
1960年10月1日，周世钊到韶山，曾写下《江城子·国庆日到韶山》：“良辰佳庆到韶山，赤旗边，彩灯悬，万朵红霞荡漾碧波前。似水人流流不尽，腾语笑，久留连。夜来场上响丝弦，鼓填填，舞翩翩。革命斗争唱出好诗篇。唱到牺牲多壮志，人感奋，月婵娟。”

周世钊的女儿周彦瑜和女婿吴美潮分析说：从内容上看，周世钊这首词，明显受到毛泽东的《七律·到韶山》的影响，标题“国庆日到韶山”显然也受到毛诗标题“到韶山”之影响。而周的“唱到牺牲多壮志”句，当转化自毛泽东的“为有牺牲多壮志”句。

那些年，周世钊的大多数诗词作品都寄给毛泽东审阅。1968年7月16日，周世钊在给吉林师范大学中文系毛主席诗词学习班的信中写道：“自解放后，主席常在给我的信中嘱我寄诗。早些时候寄的不多，从1958年后，我差不多把所写的诗随时抄寄给毛主席，每每承他加以鼓励。”

周彦瑜和吴美潮认为，父亲的《江城子·国庆日到韶山》一词也应当送到了毛泽东的手里，“正因为毛主席读了父亲的诗词，受到了父亲《江城子》的影响，创作了《七律·答友人》，其中的‘红霞万朵百重衣’句就有父亲‘万朵红霞荡漾碧波前’句的浓重痕迹”。在周世钊的亲人看来，周世钊的《江城子·国庆日到韶山》是一个承前启后的作品，它受毛泽东《七律·到韶山》的影响，又引发了毛泽东的《七律·答友人》。他们说：“毛泽东和父亲是老同学兼诗友，在彼此的诗词作品中相互借鉴、相互启发，也是顺理成章的事情。”

1961年12月26日，毛泽东68岁生日这一天，他给周世钊写了一封意味深长的信函：“惠书收到，迟复为歉。很赞成你的意见。你努力奋斗吧。我甚好，无病，堪以告慰。‘秋风万里芙蓉国，暮雨朝云薜荔村。’‘西南云气来衡岳，日夜江声下洞庭。’同志，你处在这样的环境中，岂不妙哉？”



← 毛泽东给周世钊的信件手迹（部分）。

周世钊的亲人认为，这封信中毛泽东有两处笔误：即将“暮雨千家薛荔村”误为“暮雨朝云薛荔村”，“西南云气开衡岳”误为“西南云气来衡岳”。

然而，关于“友人”说纷争至今，有人说“友人”不止周世钊一人。不过，据周彦瑜和吴美潮说，他们早在20世纪60年代的一天作为亲属口头问过父亲：“近期外面传言，毛泽东《七律·答友人》是答您的，不知是不是？”老人回答说：“肯定是答我的，但不能往外传。”

周彦瑜和吴美潮回忆说：“当时，老人还给我们看了一些毛泽东给他的信件。可是我们水平低，有几个草字不认得，他还给我们纠正了。究竟是哪些信，信中有无答周世钊的诗，我们都记不清了。直到老人去世后，我们整理遗稿时，发现他至少5次写过类似‘友人可能不止一人’的文字。”

据了解，其中就有：1964年2月16日，周世钊在其《毛主席诗词十首略释》中写到：“大概由于某一个或者某一些在长沙的友人在写寄毛主席的诗词和书信中……”1968年7月16日，周世钊在其《复吉林师大中文系信》中写：

“《七律·答友人》一诗发表后，我这里接到一些询问是否答我的来信，郭老（郭沫若）甚至对人讲肯定是答我的，但我的看法不同。我在长沙和它处为人讲解这首诗的时候，我是这样讲的：《答友人》所答的肯定是湖南的友人，甚至肯定是答长沙的友人，但所答的友人可能不止一人。”

为什么周世钊曾对家人讲“肯定是答我的”，而对外讲“友人可能不止一人”？周世钊的亲人分析：这可以理解为父亲为人谦虚，他的解释是慎重的，可能他收到过毛泽东的手稿而后被人索借未还，也可能毛泽东寄的信件（手稿）因邮路原因丢失，毕竟当年发生过这两种类似事情。为此父亲只有这样解释，他所说的“友人可能不止一人”也可理解为“可能只是一人”。

另据史料证实：1964年2月4日，中共中央宣传部文艺处处长、《人民日报》文艺部原主任、《诗刊》原编委袁水拍就一些争议或者不太清楚的问题请示了毛泽东。毛泽东对自己的诗词作了14点解释，其中第八点为：“长岛”指长沙，“友人”是一个长沙的老同学。周世钊的亲人说，毛泽东强调是“一个”且是“长沙”的“老同学”，基本上等同于毛泽东此前说的“友人就是周世钊”。

1967年7月2日，郭沫若在给新北大丛中笑战斗队傲霜雪战斗组的信中应问作答时，就“《答友人》中的‘友人’是实指还是虚指？所指大概是什么样的人？”时答为：“这个人姓周，名字我忘记了，是民主人士，好像是湖南省副省长。”吴美潮分析说：“郭沫若与周世钊第一次相识于1971年王季范先生的追悼会时，1967年时根本互相不认识。当时周世钊名声不大，然而郭沫若却单记得姓周，因为只有周是‘友人’。”

1992年，吴美潮曾就“友人”问题去毛泽东诗词英译者叶君健府上请教。“当时，叶老因病住院，叶公子热情接待了我，他找来好几种外文毛泽东诗，其中‘友人’都是单数翻译。”事后，即1993年1月7日，叶君健复函给吴美潮，写到“我得到转来的您的电话，询问毛主席《答友人》一诗英译中所用是单数，还是复数，我查了一下英译，《答友人》译为‘答一位朋友’，Reply to a friend。外文出版社的其他译本也是根据英文译的。英文参加翻译的有钱钟书、乔冠华、赵朴初、袁水拍和我，都是经过充分论证后确定的。”

让周世钊的后人欣慰的是，新版的《毛泽东诗词选》明确指出“友人是周世钊”。

（二）情缘的起点——湖南一师

毛泽东是中国共产党的伟大领袖，而周世钊是一位民主人士，长期担任中小学教师。领袖怎么成了一位“普通人”的“友人”了呢？

1897年3月12日，周世钊出生在离韶山冲不远的约15公里处的湖南省宁乡县石子冲的一个农民家里。周世钊的童年与毛泽东一样，过着勤俭、简朴而艰苦的农家生活。周世钊7岁那年，父亲周润生亲自教他诵读《大学》、《论语》、《三字经》等，不少内容能达到背诵的程度。10岁时，周世钊到宁乡南村五都都学堂学习，编入初小二年级。因为他读了几年旧书，作文进步很快，居然能写出文从字顺的短篇论文和叙述文，得到教师的夸奖。

1909年春，周世钊考入宁乡县城玉潭高等小学堂，在这里整整学习了4年。周世钊最爱听梅冶成先生的历史课，认为他讲课生动，思想进步，对历史人物的评价每有独见。这一年，毛泽东随表兄第一次离开韶山冲，到湘乡县东山小学校读书。对此，解放后的毛泽东曾满怀深情地对周世钊说：“我虽然是湘潭人，但受的是湘乡人的教育。”

1913年春，正过着自由自在的自修读书生活的毛泽东，被湖南省立第四师范学校的一则招生广告所吸引：“学校不收学费，膳食费低廉”；“教育乃立国之本，学生毕业之后为教育服务……”

他认真考虑了一下自己的前途，认为自己最适合于教书，投考师范学校正符合自己的志愿。随即，毛泽东前去投考，结果以第一名的成绩被第四师范录取了。

这一年，周世钊小学毕业，不知如何是好，正在日夜考虑。忽然有一天，有人给他一张湖南四师招生的广告。他仔细一看，这个学校以培养合格的小学教师为目的，预科1年，本科4年，共5年毕业，不收学费，还补贴一部分制服费。周世钊看完后很高兴，想到家里人多田少，勉强度日，要让自己升入要花钱的学校是不可能的。

经过初试与复试，宁乡就两人录取，周世钊被编入四师预科第一班。预科一班50人中，年龄最大的28岁，最小的15岁，周世钊16岁，毛泽东20岁。

上了几天课后，教师和同学之间都有了些认识。毛泽东是班上大家注意的一个

同学，他态度谦和，最喜欢和同学讨论问题。毛泽东也喜欢和周世钊讨论问题，为此结为友人。后来，周世钊和毛泽东同住一个宿舍，上课在同一个教室，自修在一张桌子上，成为好朋友。1950年，毛泽东在中南海对周世钊说：“我没有进过大学，也没有到外国留过学。我读书最久的地方是湖南第一师范，我的知识，我的学问是在一师打好了基础。一师是个好学校。”

周世钊在和毛泽东的接触中，知道毛泽东曾读过几年私塾，阅读过四书五经，又读了很多旧小说和时事小册子，曾参加过多年农业生产劳动，进过高小，又读过两个中学，当过半年多时间的兵。周世钊认为毛泽东的见闻广，学识博，常将自己不能解决的问题找他认真商讨。

1914年春天，湖南省公署教育厅根据当时师范教育的需要，将第四师范合并于第一师范，合并后的学校就叫做“湖南省立第一师范学校”。

于是，毛泽东和四师的300多名同学，还有一批优秀的任课先生都一起迁入了省立第一师范学校。在这里，第四师范春季招收的学生和第一师范秋季招收的学生均编入一年级，分别编为六、七、八、九、十等5个班。周世钊和毛泽东被编入有38名同学的一年级八班。按学制算，他们这些原第四师范的学生比原第一师范的学生，要多读半年书。

在四师，教国文的袁大胡子名仲谦，态度特别严厉，常用教鞭敲同学的脚，但教课很生动，能引人入胜，批改作业也很认真。四师并入一师后，教国文的仍是袁仲谦，教哲学的是杨怀中，教修身的是徐特立，他们和黎锦熙、王季范、方维夏等是周世钊和毛泽东所尊敬的老师。

周世钊的作文常被袁仲谦令重抄传观，并在一次作文批语中说，文有庄子气息。有一天，袁仲谦到自习室巡视，看见周世钊在阅读礼记注疏，大为不满，认为看这些注疏会影响作文，使文字无雄健畅达之气，于是叫周世钊立刻停止看这些东西。为此，周世钊只好将从图书馆借来的注疏交还。

周世钊注意到毛泽东在上课时有讲堂录，自己时有读书笔记，每夜还要写日记，另外还有摘抄本，以抄录书中精粹的理论。据悉，毛泽东所抄《离骚》全篇至今仍保存在一师。

当时，周世钊订了一个学习计划，想用几年工夫多阅读一些文史，并初步学好写古文和旧诗的本领。在毛泽东的影响下，周世钊每天早晨起床比较早，跑到自习室读《古文辞类纂》里面的文章，几年中熟读到能背诵近两百篇文章。

他们两人都认为对待古代文化和中西学说，不可不加分分析地兼收并蓄，应该有分析、有批判。

在一师青年毛泽东纪念馆，可以看到这里展出了毛泽东当时读的一些书，其中许多书上毛泽东都作了笔记。“几乎所读过的每一本书，都密加圈点和写眉批，或写读书笔记。”一师的校史上记载说：“在一师的5年半读书时间内，所写的《讲堂录》、《读书录》、《随感录》、《日记》和抄本就有一大网篮。”校史上还记载毛泽东读过这样一本书：德国哲学家鲍尔生所著的《伦理学原理》，中译本全文约10万字，毛泽东在上面的读书批点就有12000多字，其中许多批语是联系中国实际所作，阐述了自己的伦理观、历史观和世界观。这本书后来被一同学借去一直没还。约30年后，毛泽东的同学、时任一师校长的周世钊把这本书带到北京面交毛泽东，毛泽东高兴地翻阅自己在上面的批语，回忆说：“我当时喜欢读这本书，有什么意见和感想就随时写在这本书上，现在看来，这些话有好些不正确了。”不过，其中的批词成为研究毛泽东早期思想的重要文献，也是毛泽东早期刻苦学习的物证。

由于毛泽东好学不倦，善于钻研，他克己宽人，治学严谨，言行一致，作风谦逊和有伟大抱负；同时他富有反抗封建专制的精神和非凡的胆识与机智，有一种特殊的领导和创造才能，具备一种令人心悦诚服的吸引力量，先生们以为他是“异才”，是“伟器”；同学们认为他是“智囊”，是“怪杰”。周世钊炽烈而顽强的好学精神，以及他为人温和敦厚，待人赤诚的品德，尤其是文学、诗词的造诣方面，一直为师友同学所称颂。在周世钊的印象里，毛泽东“在班上是一个很规矩、很正派、很温雅的人。他走路不蹦跳，说话不粗率，时常正襟危坐，沉默寡言”。

在一师就读期间的1917年7月，学校组织“人物互选”，即评选优秀学生。评选分六项：敦品、自治、文学、语言、才具、胆识。12个班的学生共575人，评选结果是全校有34人当选——第一名是毛泽东，获49票；第二名是周世钊，获47票。超过40票的就只有毛、周两同学。其中，周世钊有关文学的票数是全部当选者中最多的。电视剧《恰同学少年》曾以毛泽东在湖南一师的读书生活为主要背景，展现了以毛泽东、周世钊等为代表的一批优秀青年风华正茂的学习生活。