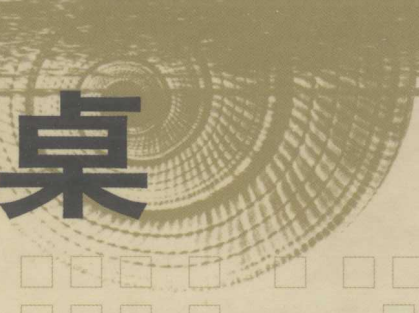


人生圆桌



李一信 著



作家出版社



生 圆 桌

作者以诗话的语，哲理的文思，禅意的空灵，书写出对生命、人生、事业和友情、爱情、亲情及……的感悟。这是一部心灵的独白。

李 一 信



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人生圆桌/李一信著. - 北京: 作家出版社, 2004.8

(师友文丛)

ISBN 7-5063-3039-3

I. 人… II. 李… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 080146 号

人生圆桌

作者: 李一信

责任编辑: 罗静文

装帧设计: 姜寻工作室

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

<http://www.zuojiachubanshe.com>

印刷: 北京市凯鑫彩色印刷有限公司

开本: 880×1230 1/32

字数: 180 千

印张: 10.25

插页: 3

版次: 2004 年 8 月第 1 版

印次: 2004 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-3039-3

总定价: 38.00 元 (全两册)



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

内 容 简 介

作者以诗化的隽语，哲理的文思，祥意的空灵，书写出对生命、人生、事业和友情、爱情、亲情及……的感悟。这是一部心灵的独白。

人生真味是清欢

——代序

苏东坡的《浣溪沙》云：“细雨斜风作小寒，淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。”君子之交淡如水，真水无香。苏东坡识得了人间真味——真味只是淡。我喜爱苏词，是羡慕大学士豁达的人生。他还有《定风波》一词云：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”他在这首词的前边的短序里说：“三月七日沙湖道中遇雨，雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此。”看过序，再读词，你会知道此词作于宋神宗元丰五年的三月七日。那是苏轼因“莫须有”的罪名谪居黄州途中遇雨有感而作。在苏轼看来，政治上的晴雨表也是升降不定的，所以，他能够“一蓑烟雨任平生”，表现出萧洒豁达的人生态度。

你有缘看到的这本小册子，是我20世纪90年代出版的《感悟》续集。人生在世，谁都离不开社会生活和人际交往。谁都向往人生顺遂，事业有成，爱情美满，亲情温馨。但圆满是相对的，缺憾是绝对的。就如同月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事



古难全。那么，在绝对的缺憾里，如何争取相对的圆满，如苏轼大学士那样“一蓑烟雨任平生”？那就要看你的悟性。佛祖说，完全觉悟的人便是佛。我的《感悟》和其续篇《人生圆桌》是我的人生的坦言。古人有“三上”说。我的这些人生悟语绝大多数成于“枕上”，写于世纪之交的前后两年里。但无论如何，这些个，将影响我在新世纪里对生命之秋收获。

权作自序

2002年6月



目 录

人生真味是清欢 (代序)	(1)
--------------	-----

炉边夜话

文无定法又非无法	(3)
文贵情真	(5)
文章穷而后工	(8)
文如其人	(9)
天才·机遇·成功	(11)
艺 境	(12)
兴 趣 (一)	(13)
兴 趣 (二)	(15)
兴 趣 (三)	(16)
语 境	(17)
酒 联	(18)
仰视孤独	(20)
井	(23)
庄子和门采尔	(24)
审视灵魂拷问人性	(25)



立身与著文·····	(27)
由“一字之师”想开去·····	(29)
缺憾与奋斗·····	(31)
人的双重性·····	(32)
辜鸿铭·····	(34)
陈独秀·····	(36)
胡适·····	(37)
梁漱溟·····	(39)
陈寅恪·····	(41)
防微杜渐·····	(43)
莫和女人做戏·····	(44)
人贵自知·····	(45)
小雨大雪·····	(46)
阿弥陀佛·····	(48)
能力·····	(50)
仲夏晨曲·····	(51)
享受闲适·····	(53)
过客·····	(55)
希望·····	(56)
今日歌·····	(57)
友情·····	(58)
才华与政治·····	(60)
樱桃·····	(62)
权与法·····	(63)
同情心·····	(65)
嘻嘻哈哈·····	(67)



胎 痕·····	(68)
玩 具·····	(69)
权力迷津·····	(70)
千里马·····	(72)
感 悟·····	(73)
雅 量·····	(74)
宽 容·····	(75)
信 仰·····	(77)
莫生气·····	(79)
以史为鉴·····	(81)
不贪多乐·····	(82)
宴婴与理发师·····	(84)
美丑与得失·····	(86)
史书与民谣·····	(87)
牛 说·····	(89)
刍议小人·····	(91)
说真话真做人·····	(93)
月 亮·····	(95)
旁 批·····	(96)
由三份小资料想到的·····	(97)
在情人节的日子·····	(99)
纳谏与劝谏·····	(101)
人言可诫不可畏·····	(103)
成就与成名·····	(105)
千禧春晖寄语千禧儿·····	(107)



陋室小語

陋室小語 (111)

后 记 (317)



炉边夜话



文无定法又非无法

写古典诗词是有法可循的。诗词格律是很深奥的，不是一般人或一朝一夕就能掌握的。那么，写小说，写散文，有没有一定的法可依呢？我的回答是：文无定法，又非无法。所谓法者，清代文人沈德潜指出：“行所不得不行，止所不得不止；而起伏照应，承接转换，自神明变化于其中。若泥定此处应如何，彼处应如何，不以意用法，转以意从法，则死法矣。”苏东坡也讲过类似的话。沈在此处指出作文是有法可依的，但必须“以意用法”。那么，“意”是什么呢？我想到唐玄宗和李白一段故事，对“意”的理解颇有启发。唐玄宗这位风流皇帝曾“降辇步迎”李白并道：“卿是布衣，名为朕知，非素蓄道义，何以至此！”（见李阳冰《草堂集序》）唐玄宗真可谓“天聪睿智”，一语道破了李白成才的奥秘——“素蓄道义”。李白和杜甫一个被称为诗仙，一个被称为诗圣，但在科举盛行的唐朝，他们都非金榜题名，而如唐玄宗指出的，他们都是“布衣”。他们取得辉煌的诗歌成就，重在“素蓄道义”，即他们以锐利的目光直面人生，审视社会，拷问人性，也审视和拷问自己的灵魂。他们正是以此得到“意”，而行云流水地驾驭诗歌创作，才奠定了自己在诗坛的地位。

创作技巧是随着创作的实践逐渐成熟的，创作的根基却在



“素蓄道义”。陈忠实的《白鹿原》，李佩福的《羊的门》，王耀文的《国画》，都是写社会变革的历史的，但给人的历史厚重感是不同的。他们的主要区别不在技巧上，而是在对社会的认识程度上。



文 贵 情 真

情感真挚是散文的主要特征。古代司马迁的《报任安书》，李密的《陈情表》，诸葛亮的前后《出师表》；当代巴金的《回忆肖珊》，陶斯亮的《回忆父亲陶铸》，肖复兴的《母亲》等文章，不管读过了多少遍，只要展卷就催人泪下，而且掩卷后还久久不能平静下来，这是为什么？真情动人而已。如同巴老所说，把心交给了读者。

我想到高晓声讲过的一个故事：

有四个人到了渡口，要到彼岸去。

这四个人中一个是有钱的，一个是大力士，一个是有权的，一个是作家。他们都要求渡河。摆渡人说：“你们每一个人，都要把自己最宝贵的东西分一点给我，我就摆渡。谁不给，我就不摆渡。”

有钱人给了点钱，上了船。

大力士举举拳头说：“你吃得消这个吗？”也上了船

有权的人说：“你摆我过河之后，就别干这苦活了，跟我去干一点干净省力的事儿吧。”摆渡人听了很高兴，也扶他上了船。

最后轮到作家开口了。作家说：“我最宝贵的，就是写作。不过一时也写下出来。我唱个歌给你听听吧。”



摆渡人说：“歌儿我也会唱，谁要听你的！你如实在没有什么，唱一个也可以，唱得好，就让你过去。”

作家就唱了一个。

摆渡人听了，摇摇头说：“你唱的算什么？还没有那个有权的人说得好听。”说罢，不让作家上船，篙子一点，船就离了岸。

这时天已黑下来，作家又饿又冷，想到对岸家中，老婆孩子还在等他回去想办法买米做晚饭哩，他便一阵心酸，不禁仰天叹道：“我平生没有作过孽，为什么就没有路可走呢？”

摆渡人一听，又把船靠岸，说：“你这一声叹，比刚才唱得好听，你把你最宝贵的东西——真情实意交给了我。请上船吧！”

作家由此感悟到，没有真情实意的作家，是无路可走的。

高晓声讲的这个《摆渡》故事，并没有到此结束，但听到这里已经了然。你要想当一个作家，特别是一个散文作家，你必须要有真挚的情感，把心交给读者，不然，读者就如同那位摆渡者，不买你的账。

我又想到河北一位青年作家刘燕燕讲的一个故事：

一次佛祖招收弟子，来了应试者三人，一位太监，一位嫖客，还有一位是疯子。

口试开始。佛祖先问太监：“你可知道诸色皆空吗？”太监跪答：“学生不近女色。”佛祖听了摇摇头曰：“不近诸色，焉知色空？”

佛祖转而问嫖客：“悟者不迷为何意？”嫖客笑答：“学生享尽天下女色，却从不迷恋。”佛祖又摇摇头曰：“没有迷着，何来觉悟？”

佛祖最后把目光投向疯子。疯子冲着佛祖捶胸顿足，凄然大喊：“我爱，我爱！”于是，佛祖招疯子做了自己的弟子。



佛祖为什么没有接纳太监和嫖客为弟子，而接纳了疯子为自己的弟子呢？这是很耐人寻味的。至少疯子是丝毫没有掩饰自己，可见佛祖也是喜欢讲真话的人的。

这两个故事合在一起思考，正好说明上帝和凡人都是喜欢说真话的人的。所以，谁想做一个被读者接纳的作家，他就必须满怀真挚的情感，把心交给读者。

